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Dell’arte del tradurre. Problemi e riflessioni

a cura di Anna Maria Belardinelli

kaBamep évBovoidvteg mpoedrtevoy 00K  AAAQ
Aol ta & adtd mhvteg Ovopata kal priparta,
womep moPoréws EKATTOG 0PATWS EVIODVTOG.
xaitot tig odk oidev, Ht mAca pév Siddextog, 1
& ‘ENn vk Siapepovtwg, dvopatwy mhovtel [...];

Come posseduti dalla divinita profetavano non
chi una cosa chi laltra, ma tutti le stesse parole,
come se un suggeritore invisibile facesse risuonare
la voce alle orecchie di ciascuno di loro. Chi non
sa che ogni lingua, e quella greca in particolare, é
ricca di vocaboli?

Philo, V.Mos. 2.37-38
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ANNA MARIA BELARDINELLI

PREMESSA

Il tema scelto per questo volume desta da sempre interesse. Larte del tradurre non ¢ un
prodotto della nostra civilta. I problemi posti dalla traduzione e le relative riflessioni teoriche
nascono gia in ambiente latino: a Roma, oltre ad essere composte da autori, quali Livio Andro-
nico, Ennio, Nevio, Plauto e Terenzio, opere che si configurano, se non come una traduzione,
almeno come un adattamento di originali greci, viene anche formulata da Cicerone una teoria
della traduzione, secondo la quale & possibile operare una scelta tra una resa ad sensum e una
ad verbum'. La dialettica fra una traduzione “bella e infedele” e una “brutta e fedele”, che,
attraverso San Girolamo, arriva a Lutero, ha influenzato le successive riflessioni a riguardo ed
&, a tutt’oggl, una vexata quaestio, cui si & aggiunto, da quando la traduzione ¢ studiata anche
da una disciplina come la linguistica, un ulteriore dibattito, nel quale gli studiosi si dividono
tra coloro che ritengono la traduzione una operazione linguistica e coloro che considerano la
traduzione (da quella letteraria, a quella poetica, a quella teatrale, a quella cinematografica) una
operazione impossibile a definirsi in altro modo che in se stessa, irriducibile a qualunque altro
campo scientifico.

Con il presente volume non si intende evidentemente offrire una risposta definitiva a tali
problematiche, cui, peraltro, ¢ stata dedicata attenzione da W. Goethe, a W. von Humboldt,
a Novalis, a A. Schopenhauer, a G. Leopardi, a F. Nietzsche, a U. von Wilamowitz, a W. Benja-
min, a G. Pasquali, a H.-G. Gadamer e, per citare solo alcuni tra i contemporanei, da G. Mou-
nin, a S. Nergaard, a E. Sanguineti, a G. Steiner.

L’idea di questo volume & nata invece dal desiderio di inserire nel dibattito anche le
riflessioni e i risultati raggiunti, in questo campo di indagine, da Theatron. Teatro Antico
alla Sapienza, che, ideato e coordinato da chi scrive, dal 2010 produce traduzioni di te-
sti teatrali antichi su cui si basano le relative rappresentazioni. Theatron consta, infatti, di
due laboratori, uno di traduzione, cui partecipano gli studenti del Corso di Magistrale in
Filologia, Letterature e Storia del Mondo Antico, e uno di messa in scena, cui partecipano
gli studenti iscritti alle diverse Facolta che animano la Sapienza. Il lavoro di traduzione,
com’¢ inevitabile, non solo deve fare 1 conti con problemi di critica-testuale, di esegesi e di

' De optimo genere oratorum 5.14.
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ricostruzione drammaturgica, quali impone un testo lontano circa 2500 anni dall’originale
d’autore e, soprattutto, quali impone un testo pensato per una ricezione orale, ma deve anche
maturare scelte interpretative, prendendo in considerazione 'ampia gamma di problemati-
che che tale attivita comporta. Il risultato raggiunto, tuttavia, non & subito quello definitivo.
La traduzione cosi elaborata deve, poi, essere “messa alla prova” e trovare conferma della
sua validita nel laboratorio di messa in scena, dove spesso si & costretti a ripensare o a rinun-
ciare, molte volte a malincuore, a scelte filologicamente pitl corrette in favore di altre, che,
seppure meno precise, possono, perd, risultare pitt adatte a una immediata fruizione da parte
di un pubblico lontano, nel tempo e nello spazio, dal testo tradotto e rappresentato. Inoltre,
proprio al fine di raggiungere risultati pitt completi, le attivitd di Theatron non si limitano
al lavoro traduttivo e teatrale svolto al proprio interno, ma si aprono al confronto con altre
prospettive di ricerca nell’ambito di incontri seminariali organizzati per discutere di temi
inerenti agli interessi scientifici e didattici del progetto.

Il presente volume, che raccoglie il frutto delle attivita svolte negli a.a. 2012-2013 e 2013-
2014, si divide pertanto in due parti. Nella prima vengono raccolti gli interventi degli studiosi
che hanno partecipato ai seminari, dove sono stati affrontati i diversi aspetti dell’arte del tra-
durre: dal passaggio da una lingua a un’altra (in particolare, da una antica a una moderna) al
passaggio da un codice a un altro (da un testo letterario all’iconografia, al teatro, al cinema, alla
musica). Nella seconda viene pubblicata la traduzione dell’Agamennone di Eschilo, su cui si &
basato ’'omonimo spettacolo che, ideato e realizzato dal M° Adriano Evangelisti, ¢ stato per la
prima volta rappresentato — dopo ’anteprima presso I’Anfiteatro romano di Albano Laziale
(16 giugno) — il 27 giugno 2014 presso il cortile del Dipartimento di Matematica della Sapienza
e qui replicato il 1 luglio. Ulteriori repliche hanno avuto luogo a Civita Castellana (9 luglio)
nell’ambito del Civita Festival, nell’Aula Magna della Sapienza (16 settembre) e presso il Ninfeo
di Villa Giulia, Museo Nazionale Etrusco (27 settembre). La traduzione, a cura degli studenti da
me coordinati, & corredata da una nota introduttiva con cui esemplifico le scelte interpretative.
Lo spettacolo, nel quale gli studenti svolgono i ruoli di attori, assistente alla regia, fotografo
di scena, ¢ stato registrato durante la prima e durante la replica del 16 settembre ed ¢ possibile
prenderne visione all’indirizzo http://www.uniromal.it/sapienza/teatro/progetto-theatron.

La decisione di tradurre e mettere in scena ’Agamennone di Eschilo & stata sollecitata
dalla ricorrenza straordinaria del centenario della nascita dell’Istituto Nazionale del Dramma
Antico di Siracusa (INDA), che, nell’aprile del 1914, aveva inaugurato il Ciclo delle Rappre-
sentazioni Classiche al Teatro Greco di Siracusa proprio con questa tragedia tradotta per 'oc-
casione da Ettore Romagnoli.

Ma mi piace mettere in rilievo che questa decisione, alla fine del percorso compiuto tra la-
boratori, seminari e stesura del presente volume, si € rivelata quanto mai appropriata anche per
altre circostanze. Voglio innanzitutto ricordare che il testo dell’Agamennone di Eschilo pre-
senta un suggestivo esempio della funzione che puo e/o deve svolgere chi traduce o interpreta.
Penso al celebre episodio di Cassandra, nel quale il mutismo della profetessa troiana, seduta sul
carro con cui € stata portata da Agamennone al ritorno dalla guerra di Troia, non viene scalfito
dall’arroganza di Clitemestra e induce il Coro, pietoso nei confronti della giovane troiana col-
pita da un impeto di collera della regina — che la paragona a una rondine, 'uccello, secondo il
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mito, dalla lingua spezzata —a chiedersi se la straniera abbia bisogno di un interprete’: come ha
ben messo in evidenza Maurizio Bettini’, questo passo illustra chiaramente che il compito dello
herméneus non & circoscritto all’atto del tradurre, ma si estende alla creazione di un atto comu-
nicativo, “dando forma articolata — attraverso parole o anche suoni d’altro tipo — a pensieri o
nozioni che resterebbero altrimenti incomunicabili”; un processo che vale tanto per una lingua
straniera, “che per essere compresa deve essere riarticolata nelle forme della lingua propria”,
quanto per 'interpretazione di testi complessi, “che necessitano di essere riarticolati in parole
diverse e piu piane”. Ebbene, questa operazione risponde esattamente a quanto avviene con il
lavoro svolto dagli studenti del laboratorio di traduzione, il cui risultato & appunto un testo
che viene “riarticolato” in vista di una comunicazione rivolta, in primo luogo, agli studenti del
laboratorio teatrale per lo pit provenienti da differenti esperienze scolastiche e, quindi, talora
estranei alla lingua e alla cultura antica; poi, ad un pubblico di spettatori. Lo spirito di Thea-
tron, dunque, si fonda sulla comunicazione, che, creando una forte sinergia tra i due laboratori,
ricostruisce la vera natura del teatro antico, dove un dramma veniva messo in scena in una
dimensione di coralita e di fruizione, non elitaria, ma collettiva.

La densita e la complessita di un testo come quello dell’Agamennone, inoltre, ha richie-
sto uno sforzo non da poco perché la riarticolazione della lingua, della sintassi e dei referenti
culturali giungesse a buon fine a dispetto della loro indubbia arcaicitd. Questa circostanza,
tuttavia, ha fatto si che siano stati rari, seppure giustificati, i momenti di scoraggiamento e che,
invece, ’atmosfera in cui si ¢ svolto il laboratorio di traduzione sia stata pervasa, oserei dire, da
una sacralitd, da un religioso rispetto verso un testo tutt’altro arcaico nelle suggestioni presenti
in pit punti. Per cui spesso non ho potuto non ricordare il racconto, offerto nella Lettera di
Aristea a Filocrate e nella Vita di Mose di Filone, a proposito della traduzione dei primi cinque
libri della Bibbia, la Torah (ovvero il Pentatenco, per i Greci), compiuta da settandue (o set-
tanta) saggi riuniti nell’isola di Faro. Naturalmente non € mia intenzione mettere sullo stesso
piano due situazioni che non sono neanche paragonabili. Ma, al di 1 della circostanza che ha
determinato questo episodio e al di 1 del significato delle due differenti versioni, quel che ha
sollecitato il mio ricordo sono state le modalita con cui la traduzione ¢ stata condotta: nella
Lettera di Aristea si legge che il lavoro avveniva secondo una precisa scansione, in base alla
quale ogni giorno 1 dotti rendevano omogeneo (symphona) ciascun aspetto della traduzione
attraverso reciproci confronti (antibolai)* ... si dedicavano alla lettura ad alta voce (anagnosis)
e alla spiegazione (diasdphesis) di ciascun passo’; nella Vita di Mose alla concordia e alla omo-
genita degli intenti traduttivi viene aggiunto ’aspetto di sacra rivelazione per cui i dotti, come
posseduti dalla divinita (enthousiontes), profetavano non chi una cosa chi I’altra, ma tutti le
stesse parole, come se un suggeritore invisibile facesse risuonare la propria voce alle orecchie
di ciascuno di loro®. Quante volte, nell’arco di un anno accademico (da ottobre 2013 a mag-
gio 2014), ho visto lavorare i miei studenti (quattordici) in analoga concordia e omogeneita e,
talora, in analoga possessione divina (in particolar modo, in occasione della traduzione della

2 Cfr. vv. 1062-1063. *+§302.
3 Vertere. Un’antropologia della traduzione nella > §305.
cultura antica, Torino 2012, p. 127. 6 2.37.
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parodo e, soprattutto, dell’7nno a Zeus), seduti intorno al grande tavolo della Biblioteca della
Sezione Bizantino-Neoellenica del Dipartimento di Scienze dell’ Antichita, luogo che, seppure
meno ameno dell’isola di Faro, ha garantito loro, riuniti, secondo una precisa scadenza tem-
porale (una o due volte alla settimana), quell’isolamento e quella concentrazione senza dubbio
indispensabili per una attivita di ricerca.

In chiusura di queste pagine desidero ringraziare tutti coloro che hanno consentito un
sereno e proficuo svolgimento delle attivita di Theatron, nonché la pubblicazione di questo
volume.

In primis il Dipartimento di Scienze dell’Antichita, sede istituzionale di Theatron, e, in
particolare, il Direttore, Enzo Lippolis, per il costante e fiducioso sostegno al progetto. Tra i
pit convinti sostenitori “dipartimentali” voglio ringraziare Gian Luca Gregori, il cui enthou-
stasmds nei confronti di Theatron & illimitato e irrefrenabile con grande giovamento per tutti 1
partecipanti. A Laura Michetti e a Maurizio Sonnino va un sentito ringraziamento per il pre-
zioso aiuto fornitomi nella redazione del volume. Devo alla generosa disponibilita dei biblio-
tecari Walter Mazzotta, Alberto Rizzo e Laura Zadra 'uso delle sale della biblioteca anche in
momenti di ufficiale chiusura al pubblico, circostanza che ha consentito a me e ai miei studenti
di poter lavorare senza limiti di tempo.

A Roberto Nicolai un grazie sincero e affettuoso per I’amicizia fraterna con cui piu volte
in questi ultimi tempi mi ha convinto a non arrendermi.

Desidero inoltre ringraziare gli amici e colleghi che hanno accettato I'invito a intervenire
ai seminari da me organizzati, mettendo a disposizione, anche di questo volume, la loro com-
petenza scientifica.

Un grazie particolare va ad Adriano Evangelisti, che rappresenta per me uno degli incon-
tri piu felici di quest’ultimo anno, avvenuto nella suggestiva cornice di Siracusa in occasione
della rappresentazione dell’Edipo Re, nel quale ha recitato nel ruolo di coreuta con la regia di
Daniele Salvo (XLIX Ciclo). La sua perizia artistica e la sua raffinata sensibilita nei confronti
del mondo classico hanno dato vita a un lavoro davvero sinergico tra i due laboratori, riu-
scendo a convincere anche il pit reazionario degli studenti del laboratorio di traduzione a far
proprio il motto: “recitare vuol dire scegliere” e, dunque, osare.

Dedico infine questo lavoro a mia madre e a mio padre, cui per la prima volta non posso
raccontare la gioia dei miei pénoi.

Roma, 29 ottobre 2014

Anna Maria Belardinelli
Dipartimento di scienze dell’Antichita
Sapienza Universita di Roma
annamaria.belardinelli@uniromal .it
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ANGELA ANDRISANO

APPUNTI PER UNA TRADUZIONE DELLE TRACHINIE:
DEIANIRA ED ERACLE, PERSONAGGI COMPLEMENTARI

Premessa.

1.0. Tradurre una tragedia implica notoriamente affrontare una serie di questioni che cer-
chero di illustrare (in modo non esaustivo) servendomi dell’esempio delle Trachinie di Sofocle.
Poiché ho raccolto queste osservazioni per una giornata di studi organizzata in primo luogo
in vista delle esigenze didattiche di scuola superiore e universita, ho lavorato innanzitutto con
I’obiettivo di riflettere su una provvisoria traduzione di servizio, di sostegno all’esegesi di un
testo inserito in un contesto culturale, non senza tuttavia sottolineare che il testo di una tra-
gedia da un punto di vista semiotico & uno dei codici comunicativi di una messinscena: non
'unico. Gli altri codici lo integrano, ma sarebbe meglio dire che il testo ¢ un relitto, incapace di
trasmettere la complessita dello spettacolo antico. Osservare, analizzare, interpretare un testo a
partire dalla lingua originale' obbliga in primo luogo ad una prima traduzione, che si configura
come tentativo di comprendere funzione e significato della performance originaria. Il che im-
plica la piena consapevolezza sia della parziale quanto involontaria infedelta?, sia dell’infedelta
necessaria. I risultati ottenuti da questa fase preparatoria del lavoro possono rappresentare
note alla traduzione, utili naturalmente anche ad un regista che volesse conoscere in modo piu
approfondito il contesto originario (antropologico e storico) di produzione dello spettacolo,
per poi operare le proprie scelte di regia e di conseguente taglio traduttivo del testo superstite.

1.1. Quali i presupposti metodologici della traduzione di una tragedia? Innanzitutto oc-
corre ricordare che il testo che si ha di fronte non ¢ un testo letterario rout court, ma una “par-
titura” da eseguire, formalizzata probabilmente dopo la manifestazione agonale’. La tradizione
dei testi accompagnata dai primi commentari ellenistici ha privilegiato, infatti, quasi esclusiva-
mente la natura letteraria e non drammaturgica dei testi stessi. Le annotazioni scoliastiche di

! Vd. a proposito BubeLmann 2000, p. 18. traduzioni sofoclee vd. Warron 2012. Per una velo-

Rinvio per lo meno a ConpeLLo - Prerr 2013 ce esposizione delle questioni relative alla tragedia, a

con bibl. Non entrerd in merito alle scelte dell’ottima partire dalla datazione per finire al rapporto tra i due

traduzione per la scena di S. Nicosia. Vd. tuttavia il personaggi principali e quindi alla struttura della tra-
contributo in cui Iautore ne da motivazione (Nico- gedia, vd. da ultimo Krrzinger 2012, pp. 111-113.

sia 2009). Per le questioni relative alla tradizione delle 3 ANDRISANO 2013, pp. 129-131, con bibl.



8 A. Andrisano Sc. Ant.

cui disponiamo sono orientate innanzitutto a chiarire la portata di dati linguistici ed antiquari.
Gli eventuali riferimenti alla scena, pur utili, non riguardano la prima rappresentazione, di cui
il drammaturgo poteva essere anche regista, ma repliche anche molto piu tarde.

1.2. La tragedia ha un contesto storico di riferimento che va ricostruito quando — come ve-
dremo nel caso delle Trachinie — non abbiamo una datazione certa della messinscena, ma questa
¢ ritenuta ipotizzabile solo sulla base di elementi formali, come la struttura drammaturgica, la
costruzione dei personaggi, le tematiche trattate, le caratteristiche metriche del testo etc. Ma
il teatro ha sempre a che vedere con l'attualita, con le questioni urgenti del presente, anche
quando queste vengono “mascherate” da una storia mitologica, come succedeva nel V sec. ad
Atene. Dunque per capire una tragedia un punto di partenza — non ['unico naturalmente — deve
essere il tentativo di contestualizzare storicamente quel primo spettacolo, con la consapevolez-
za della distanza odierna da quelle condizioni storiche e antropologiche: un’operazione utile
soprattutto nel momento in cui si voglia riproporre quel testo per la scena contemporanea. La
contestualizzazione storica della tragedia ne sottolinea, infatti, la lontananza dalla nostra cultu-
ra, un dato che rende difficilissimo e spesso deludente il tentativo di trasferimento sulla nostra
scena e nella nostra lingua di uno spettacolo antico. L’attualizzazione eccessiva da una parte
e il tentativo di un recupero archeologico, filologicamente ineccepibile, rappresentano 1 rischi
estremi di tradimento. In queste operazioni non & possibile la neutralita. Non basta I’attendi-
bilita filologica per ridestare la memoria. Si rischia un’operazione inutile, inattuale, decorativa,
come molte messinscene dei testi classici. Le traduzioni realizzate in quest’ottica, quand’anche
possedessero un ritmo idoneo alla rappresentazione, rimangono delle traduzioni di servizio. I
difetti di una attualizzazione eccessiva, basata sulla sperimentazione, vanno identificati di volta
in volta sulle singole operazioni di regia.

1.3. 1l testo antico quindi viene affrontato con le domande che provengono dalla nostra
condizione antropologica, sociopolitica, culturale. Non possiamo, anche con le migliori in-
tenzioni, metterle completamente tra parentesi. E quindi la traduzione ¢ giocata sulle risposte
provvisorie che quel testo fornisce, risposte che non ne escludono altre e che possono anche
valere per un tempo breve, cosi come la traduzione stessa ¢ fruibile in modo efficace per un
tempo non troppo lungo. Il testo tradotto costituisce — lo sappiamo bene — un tentativo di
interpretazione: passibile di veloce superamento secondo il continuo divenire della lingua di
destinazione. Le tragedie che sono giunte a noi, del resto, mascheravano le istanze conosciti-
ve e paideutiche, comunicando — I’abbiamo gia sottolineato — attraverso il mito, addirittura
forzandone alcuni aspetti, rielaborandolo in funzione dell’attualita. I personaggi mitici, che il
pubblico doveva percepire come antenati della preistoria, ritornavano in scena a riproporre in
carne e ossa le loro vicissitudini, spesso rileggendo alla luce del presente scenico il loro passato:
lo fanno anche Deianira (d’ora in poi D.) ed Eracle (d’ora in poi E.) nelle Trachinie, costruendo
attraverso le parole scenari lontani nello spazio e nel tempo*. Attraverso la tragedia, infatti,

* Cfr. Berroraso 2005.
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veniva riattivata la memoria delle origini e gli stessi antenati in scena potevano in alcuni casi
riattivare la propria o quella dei luoghi in cui operavano®.

1.4. In definitiva disponiamo di testi che la tradizione ci consegna desonorizzati e di-
sincarnati. Un testo nato per la scena, che si & andato costruendo probabilmente durante le
prove, si traduce meglio in un laboratorio teatrale in cui si provi a pronunciare la battuta, ad
accompagnarla con intonazione della voce, gesto, movimento corporeo che vanno altresi ri-
cercati alla stessa stregua della parola. Traduttore (studioso di quell’autore e del suo contesto
artistico e storico-culturale) e regista moderno — si sa — non possono non lavorare insieme, se
la traduzione ha come finalita la messinscena®. Non sempre succede. Al di 1a della traduzione, i
rischi si corrono, tuttavia, sia a livello di dilettantismo che di professionismo. Nella messinsce-
na moderna dovrebbe apparire chiaramente il tentativo di dialogo tra le nostre istanze e quelle
degli antichi. Se gli antichi sperimentavano in omaggio al mutare delle condizioni storiche, a
tal punto da trasformare la tragedia o il ditirambo in qualcosa che con la tragedia o il ditirambo
delle origini non avevano pitt nulla a che fare — si pensi al ruolo del coro —, anche il nostro tea-
tro oggl sopravvive grazie alla sperimentazione. Di questa ricerca che condivide le istanze del
nostro presente bisognerebbe non dimenticarsi quando ci si cimenta in operazioni che hanno
a che fare con 1 testi del passato. Quando Euripide introduceva una molteplicita di arie nel
proprio spettacolo, recepiva suggestioni e influenze attualissime, trasformando il profilo del
personaggio, utilizzando I’attore professionista: solista abile, oltre che consumato interprete di
personaggi mitici maschili e femminili. Se presentava Oreste nell’lomonima tragedia come un
malato in preda alle convulsioni, si faceva certamente anche portavoce delle nuove prospettive
della medicina ippocratica.

1.5. Qual & oggi il punto di vista dell’osservatore esterno, il punto di vista etico di fronte al
punto di vista emico’ piu difficilmente ricostruibile? Quali gli interrogativi urgenti e le forme
di pensiero dell’oggi? Quale la ricerca teatrale odierna sulla messinscena dei drammi antichi®?
Se non si innesca una dialettica tra passato e presente (anche nelle aule scolastiche o universi-
tarie), si da vita ad uno spettacolo (o alla sola traduzione di un testo) che nella migliore delle
ipotesi risulta uno strumento didattico.

La provvisoria “lettura per traduzione” delle Trachinie, che propongo in questa sede,
potrebbe essere un lavoro preparatorio anche per una traduzione scenica “infedele”, che sacri-
fichi parti del testo per trovare consonanza con quegli spettacoli che oggi mettono al centro la

> Vd. come es. il monologo della Pizia nel prolo-
go delle Eumenidi.

6 A proposito delle Trachinie vd. ad es. Nicosia
2008, p. 320, che, riflettendo sulla propria esperienza
di traduttore, esprimeva “la propria ammirazione per
lo scavo che Pagliaro ha condotto sul testo antico alla
ricerca dei suoi significati palesi o riposti, e per I’abilita
registica con la quale ha saputo tradurli in spettacolo”.

7 Bertini 2012, pp. X11-XV, mette a fuoco molto

chiaramente come le forme di pensiero dell’osserva-
tore e quelle della cultura osservata debbano trovare
il giusto punto di articolazione. 1l livello emico non
deve essere cancellato, ma non deve neppure impri-
glonarci.

Rinvio a questo proposito ad un’intervista che
ho fatto a Longhi (ANprisano 2012), regista e teatro-
logo, in occasione della messinscena del Prometeo (Si-
racusa, maggio-giugno 2012).
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carnalitd in luogo della retorica, che privilegiano il “mettersi a nudo”, il corpo come metafora,
le ferite dei nostri tempi che tolgono o riducono la parola. Penso ad esempio, oltre che a nume-
rose esperienze della nuova danza contemporanea, alla Trilogia della gioia del Teatro Valdoca e
alle riflessioni del regista Cesare Ronconi a proposito dello spettacolo Ora non hai pin paura’.
Ma non vanno altresi dimenticati gli attuali studi interdisciplinari sui neuroni a specchio e sulla
comunicazione non verbale di un attore'®, ad arricchire il nostro contesto culturale e ad essere
elemento di riflessione per un’attuale messinscena che non pud non focalizzare I’attenzione sui
corpi diversamente malati di E. e D.

1.6. La partitura (da eseguire) deve essere innanzitutto letta ripetutamente in lingua ori-
ginale prima di essere “tradotta”. Credo che la “traduzione” debba comportare in prima bat-
tuta una fase analitica, una raccolta di dati a partire da: 1. le caratteristiche distintive di una
storia mitica rielaborata per una determinata occasione (per le Trachinie non sappiamo quale
fosse); 2. le relazioni tra i personaggi intraviste attraverso i loro comportamenti linguistici;
3. I'individuazione di parole (nozioni) chiave, sintagmi e stilemi ricorrenti, figure retoriche
privilegiate, figure di suono etc.; 4. la ricostruzione del ritmo e della musicalita di un testo de-
sonorizzato; 5. lo spazio della scena in cui le parole risuonavano accompagnate da altri codici
comunicativi (musica, canto, danza, gesto, movimento) etc. La seconda fase & di pertinenza del
regista, comporta gli aspetti creativi e le inevitabili infedelta. Per questa fase una prima prov-
visoria traduzione di servizio deve trasformarsi in traduzione per la scena, intimamente legata
all’operazione che si vuole sperimentare. Tornando alla semplice traduzione di servizio, una
prima e importante riflessione dovrebbe portare a stabilire I’equazione per cui, se ¢’¢ distanza
temporale tra la vita dell’Atene del V sec. e le origini della vicenda mitica che affonda le radici
nella preistoria, in modo non dissimile esiste una distanza tra il nostro presente e lo spettacolo
messo in scena da Sofocle, un prodotto della civilta da cui discende la nostra tradizione cultu-
rale: si tratta di due analoghe operazioni di rilettura del passato, determinate dall’urgenza delle
evenienze presenti.

2.0. Veniamo ora alle Trachinie e alla distanza tra il drammaturgo e la vicenda mitica
prescelta per 'occasione: le coordinate spazio-temporali entro cui lo spettacolo andava in
scena implicavano che la relazione tra I’Atene della seconda meta del V e il passato mitico
trasfigurasse in realta 1 rapporti bellicosi tra la civilizzata Atene e la semi-barbara Etolia. In
un contributo non recentissimo (ANDRISANO - BErTOLASO 2002, pp. 29-49) avanzavo per ’ap-
punto I'ipotesi che le Trachinie fossero andate in scena all’indomani della spedizione ateniese

? Si tratta di uno spettacolo che ¢ stato definito
“pura animalitd”, perché I’essere umano vi testimo-
nia se stesso: una prospettiva di cui tener conto nel-
lo sguardo odierno al teatro antico, in cui la carnalita
era gia inscritta in modo potente nella parola. Anche
dal confronto con queste nuove esperienze potrebbe
emergere una nuova ipotesi di “traduzione” in senso

lato. In un’intervista al Corriere della sera (Bologna,
9.3.2013) Cesare Ronconi affermava: “Sento questo
spettacolo molto legato ai nostri tempi, nei quali I'in-
formazione sostituisce I’esperienza, perché fare espe-
rienza suscita paura [...] la paura di non fare la propria
vita ma quella di un altro”.

1% Vd. per lo meno GatLese 2008.
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in Etolia'! sulla base del resoconto tucidideo (Thuc. 3. 94-98, 4. 30), che oggi mi appare, per via
di passaggi non considerati, una fonte sempre pitt decisiva per la datazione della tragedia. Dare
una “traduzione” in senso lato delle Trachinie, quindi, non dovrebbe prescindere da questo
dato storico-culturale e dovrebbe implicare I’enfatizzazione di alcuni nuclei tematici che nella
traduzione strictu sensu dovrebbero apparire riconoscibili attraverso le scelte lessicali adottate.

Non c’¢ qui lo spazio per dar conto ampiamente di alcune necessarie e documentabili
precisazioni: la tragedia non ha un duplice fuoco, non ha struttura a dittico'?, forma dramma-
turgica caratteristica del primo Sofocle, che si soffermerebbe, quindi, prima sulle trepidazioni
di D. e poi sull’esaltazione dell’eroe e del sovrumano controllo del proprio dolore fisico. Le
due figure protagoniste appaiono in realtd come le due facce di una stessa medaglia: D. esce di
scena per uccidersi virilmente con una spada dopo aver preso consapevolezza dell’esito della
sua azione delirante e ’attore che ne ha incarnato il ruolo rientra in scena nei panni di un E., la
cui virilita si trasforma in amechania, una femminilita metaforica che lo vede inevitabilmente
sconfitto per un delirio di potenza: la presa di Ecalia ¢ un’azione tracotante, eccessiva, cosi
come eccessivo ¢ il terrore di D. e la conseguente mancanza di lucidita e di equilibrio. I pathe
dei due personaggi sono intimamente legati, un nodo che si sciogliera solo con la morte.

2.1. I passaggi di Tucidide citati servono a capire che cosa significasse per il pubblico sen-
tir evocare sulla scena I’Etolia, quale immaginazione e quali sentimenti venissero ridestati negli
spettatori, anche se si trattava di un’Etolia del passato remoto in cui aveva vissuto il personaggio
mitico di D. Negli ultimi trent’anni del V secolo, infatti, a proposito della sfortunata campagna
ateniese, dandone il puntuale resoconto, Tucidide parlava di questa regione e della sua popola-
zione — senza averne avuto in realtd esperienza diretta (Thuc. 3. 94. 6 ¢ Aéyovrar) — alla stregua
di una popolazione barbara, dalla lingua difficilmente comprensibile e dai costumi primitivi in
fatto di alimentazione (3. 94. 5 dyvwototatol 8¢ yYAdooav kai dpdpayo eioiv). I soldati Ateniesi
furono dispersi dagli Etoli armati alla leggera che li respinsero in luoghi impervi attaccandoli con
le frecce (426 a.C.): alcuni si persero nelle selve cui venne appiccato il fuoco e morirono bruciati
(3. 98. 2-4 o te AltwAol évékevto kai eonrdvTiov, 00Tw 1) TPATOPEVOL EPEVYOV, KAl ETTUTTOVTES £G
e yapadpag dvexPatovg kai ywpia v odk Roav épmepot SiedBeipovto: [...] Tovg 8¢ mheiovg TV HSRV
dpaptavovtag kai &¢ v DAV éodepopévoug, Hev S1EZodol 0k foav, TP KopITApEVoL TEPIETPTPa-

gav [...] obrot Bértiator 8y dvdpeg év tp morépp (e Ek Thg ABnvaiwy morews SiedBapnoav) a tal
punto che Tucidide definiva la disfatta come una vera tragedia (4. 30. 1 AjtwAov méBog).

2.2. Nel lungo discorso di apertura della tragedia D. si presenta come donna d’Etolia,
figlia di Eneo re di Pleurone, nelle cui case aveva sperimentato da giovane una dolorosissima
angoscia in vista delle nozze (vv. 6 ss.):

"' Vd.no per lo meno a proposito Hammonn 24) che, pur sfatando la lettura a dittico come forma
1967; HorrLapay 1978, pp. 399-427; BommEeLjE-DorN drammaturgica caratteristica del primo Sofocle, giu-
et alii 1987; BommveLe 1988, pp. 297-316; ANTONETTI dicava la tragedia imbarazzante per via del “duplice
1990; Lenpon 2010, pp. 219 ss. fuoco”, ma ne dava per altro verso una lettura molto

Ancora su questa linea Papuano (1982, p. attenta alla costruzione dei personaggi.
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fug matpog pev év dopooty Ovéwg

vaiovs’ €T’ év IThevp&vi vopdeiwy dxvov

ayotov Eayov, el Tig AltwAig yovi).

“quando abitavo nelle case di Eneo a Pleurone, provai un’angoscia dolorosissima per le mie
nozze, pitt di ogni altra donna di Etolia”".

L’affermazione ambigua serve innanzitutto a ricordare ed enfatizzare per il pubblico Iet-
nia della donna: se ancora nel momento in cui la tragedia andava in scena la popolazione dell’E-
tolia era considerata semibarbara, doveva a maggior ragione mostrare queste caratteristiche
nel passato remoto del mito. Non dimentichiamo che Altea, madre di D., non nominata nella
tragedia, et pour cause, adirata contro il figlio Meleagro, uccisore involontario dei suoi fratelli
dopo la caccia e la morte del cinghiale calidonio, aveva lasciato consumare nel fuoco il tizzone
da cui dipendeva la vita del figlio, e si era poi uccisa'®. Il fuoco ¢ un elemento protagonista di
questa saga mitologica: anche E. nelle Trachinie soffrira per le ustioni provocate dal dono di D.
che, compreso il misfatto, si trafiggera il fianco. L’eroe chiedera quindi al figlio Illo di morire il
pit presto possibile nel fuoco della pira®.

Accingendoci a tradurre dobbiamo, dunque, tener conto che la figura femminile di D. ap-
partiene ad una cultura primitiva con cui contrasta quella dell’eroe civilizzatore, evocato dalla
stessa moglie come “un essere superiore” (vv. 175 ss.):

000’ Ndéwg eddovoav Ekndav epé
P6Pw, pidat, tapPodoayv, 1 pe ypr pévery
TAVIWV APIoTOVL GWTOG E0TEPTPEVT|V.

“a tal punto che mentre sto dormendo tranquillamente sobbalzo, amiche, e tremo per il terrore

di rimanere privata di un essere superiore a tutti”'°.

L’espressione dpiotov pwtog'” risulta parallela a quella tucididea utilizzata per deprecare la
morte nel fuoco degli “uvomini migliori” (3. 98 BéAtiotol 81 dvdpeg), ma con patina arcaica — il

3 Le citazioni delle Trachinie seguono Iedizio-
ne di EasteruinG (1982). Le traduzioni che affianco
ai testi originali sono mie: le considero di servizio,
in quanto funzionali alla comprensione del contesto
e del carattere dei personaggi, individuato attraverso
il relativo comportamento linguistico. Altra cosa &
partire da una traduzione e poi adattarla alla scena. A
questo proposito rinvio ai taccuini per la messinscena
delle Trachinie (Spoleto 1983) del compianto Massi-
mo Castri (Castrr 2007) che prendeva le mosse dalla
traduzione di Giuseppina LomBarRDO RaDICE (1948).

* Apollod. Bibl. 1, 8, 2.

15 Cfr. vv. 1252 ss. xahag tehevtds, kdm tolode

my xapv / tayetay, o mat, mpoobeg, (g mpiv épmecely /
omapaypov f wy’ olotpov, &¢ mpav pe Bfig. Vd. a pro-
posito di questa versione del mito Guiporizzr 2012,
pp- 170-173.

16 K amersEEK 1959, ad L, rinviava opportunamente
alla bella traduzione di Mazon: “une terreur soudaine
m’a jetée a bas de mon lit: je tremble, mes amis, a I'idée
de rester privée du plus noble de tous les hommes”.

17 Cfr. Eur. HF 150. A proposito del riconosci-
mento della grandezza di Eracle in tutta la Grecia vd.
RobichiErRO 2004, ad [. Hocan 1991, ad [., notava op-
portunamente come il valore di dpiotog sia in questo
caso “martial” piuttosto che “marital”.
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linguaggio & omerico (I 5. 214 xt\.) — evoca un eroe, che si ¢ sommamente distinto, quell’E.
lontano, fonte di liberazione ma anche di infelicita per la protagonista femminile. Sofocle mette
in scena un personaggio, il cui linguaggio appare contrassegnato da arcaismi'® (che si dovreb-
bero in qualche modo mantenere anche nella traduzione italiana), a sottolineare la distanza nel
tempo e nello spazio da un presente — quello dell’Atene del 425" — in cui si era consumata una
tragedia proprio in quella regione arretrata e quasi barbarica.

2.3. Citroviamo di fronte a una donna primitiva, ad un eroe, al fuoco come elemento di di-
struzione: le prime nozioni® che dalla tragedia rinviano al contesto storico sono per I’appunto
queste. Se si vuole sottolineare I'importanza di questi nuclei tematici — e non solo per collegare
la tragedia al suo contesto storico —, si dovra trovare il modo di marcarne 'importanza anche
nella traduzione italiana. Un modo opportuno in questo caso per evidenziare I'insistenza di
quasi tutti i termini chiave ricorrenti nel testo greco & quello di utilizzare in italiano, [a dove
sia possibile, uno stesso termine (o la stessa terminologia relativa all’intera area semantica) in
corrispondenza dello stesso termine (o della terminologia dell’intera area semantica) in greco.
Ci soffermeremo quindi a riflettere in questa sede solo sul lessico della tragedia e in particolare
almeno sulle nozioni di: 1. ferinita; 2. malattia, 3. paura, terrore.

3.0. La ferinita & un dato che appare gia in apertura di tragedia in relazione agli spazi evo-
cati da D.: le case paterne, la regione d’Etolia, il fiume metamorfico (toro, serpente, bue) che
la richiede insistentemente (v. 10 &g p’ &v tpioiv popdaiowy é&frer ratpdg)*!. D. parla ambigua-
mente, quasi delira ricordando il fiume e il suo desiderio di morte al pensiero di entrare in quel
letto (v. 17 mpiv tfiode roitng épmedachijvai mote), benché rassegnata alla condizione di attesa

18 1.2 ricerca dovrebbe diventare sistematica, ma
vd. almeno infra nota 50, a proposito dell’uso di tap-
Béw (1L 2. 268 x1T).).

19 Per la datazione della tragedia al 425 a.C. vd.
McCall (1972, p. 163) secondo cui I’atmosfera nottur-
na, il linguaggio e le metafore della medicina sembre-
rebbero accostare le Trachinie all’ Edipo re, assumendo
che possa essere stato rappresentato nei primi anni *20
(K~ox 1956), e collocare quindi la tragedia nei primi
anni della guerra del Peloponneso.

%9 Per la traduzione di “Words and Concepts”
sofoclei vd. Warron 2012, pp. 627-632.

21 Per la valenza di “chiedere insistentemente,
reclamare” cfr. LS]9 582a s.v. LonGo 1968, ad [, du-
bita che necessariamente “il preverbo sia pieno (i.e.=
fitel &k matpdg)”. Ci aspetteremmo d’altronde wapa +
gen. (cfr. Eur. IA 962). La forma durativa di presente
unita al genitivo ablativale matpog appare di una po-
tente ambiguita: 'insistenza del pretendente “tramite
il padre” (nominato in explicit ben due volte nel giro
di pochi versi: v. 6 Oivéwg) potrebbe essere una me-

tafora che nasconde nel ricordo un’attrazione della
visionaria fanciulla per i luoghi e le figure dell’infan-
zia, la paura del passaggio all’eta adulta. Vd. a questo
proposito Iaccostamento di D. ad To in Hocan (1991,
pp- 228 ss.) e al suo “nightly terror at the prospect
of divine lust (Prometheus Bound 640ff.)”, un effica-
ce accostamento che andrebbe meglio approfondito.
In realta la condizione fobica di Deianira, analizzata
semplicisticamente, sarebbe dovuta solo alla mostruo-
sita del pretendente, metamorfico come tutte le divi-
nita acquatiche. Ma vd. gia D1 Beneperro 1983, p. 147,
per la paura come dato strutturale del personaggio di
Deianira. I commenti si fermano ad esaminare pun-
tigliosamente il dato linguistico. Tenuto conto della
accezione tecnica della forma verbale in questione di
“richiedere la traditio in manus”, peraltro di ricorren-
za prosastica (Hdt. 1, 74, 1 etc.), segnalata ad es. da
LonGo 1968, ad L., EasterLING 1962 traduceva in nota
“asked my father for my hand in marriage”. Tenterei:
“lui me in tre forme richiedeva e richiedeva tramite il

padre”.
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paralizzante e passiva®, espressa da un altrettanto ambiguo to16vd’ &ye) pvnotijpa tpoodedey-
pévn (v. 15)%. Un blocco post-traumatico, direbbe uno psicoterapeuta adleriano®. Un qualche
elemento di ferinita (dypiotrg) — venivano notoriamente assimilate ad orse le fanciulle prima del
rito di passaggio che le conduceva al matrimonio® — appare intrinseco all’ezhos di D. e motiva-
to non solo dal contesto originario di provenienza, ma probabilmente anche legato ad un dif-
ficoltoso e sofferto passaggio alla vita adulta. La straordinaria esperienza col centauro Nesso,
che scaturisce da un racconto “onirico”, trattiene la fanciulla in stretto collegamento con quel
mondo ferino mai abbandonato completamente. L’appartenenza ad un passato culturalmente
arcaico doveva trasparire — come abbiamo gia osservato — anche attraverso il ricorso ai fre-
quenti omerismi con cui Sofocle ha costruito i discorsi dell’eroina®. Follia o cecita irrazionale,
dunque, motiveranno la scelta di seguire gli ammaestramenti di una fiera (61)p), uccisa dall’eroe
civilizzatore in mezzo al fiume Eveno, a meta del guado, secondo 1 ricordi della protagonista
ed il racconto potentemente visionario che da quell’esperienza scaturisce. Si tratta forse di uno
scenario che il drammaturgo ha concepito come simbolo della mancata ultima possibilita di
D. di dimettere quella cosiddetta “ferinita” legata alla condizione di parthenos? In ogni caso
il termine O1p ricorre insistentemente nella tragedia® e credo che lo si debba enfatizzare tra-
ducendolo sempre con “fiera”: D. appartiene a quel mondo ed E. ne risulta vincitore tempo-
raneo, per esserne poi vinto. E si sorprendera grandemente di essere distrutto da una donna:
non comprende la sotterranea contiguita tra la donna d’Etolia, una femmina, e la fiera, tanto da
escludere sulle prime I’equazione tra violenza ferina e femminilitd (vv. 1059-1062 61jpeiog Bia
/.../ yovi| 8¢ Bfjvg odoa)?®. La presenza della fiera rende forte, nel racconto mitico prima che
nella tragedia, la relazione tra i due personaggi, che costituisce, contrariamente alle molteplici

22 Cfr. Aristot. HA 577b 15, detto di cavalla.

2 «Attendendo”, “nell’attesa” ¢ la traduzione
pitt comune. Epicismo sintattico secondo LonGo
1968, ad [., ma vd. anche MoorHouse 1982, p. 211.
Davies ne sottolinea “the “intensive’ perf. with pres.
sense”. A sottolineare la valenza dell’espressione
Jebb, seguito da Kamerbeeek, rinviava opportuna-
mente alla visione del coro (v. 525 fjoto, oV &V mpo-
opévovo® dxoitav) relativa tuttavia al momento del
combattimento tra E. ed Acheloo. Rispetto al pre-
sente mpoopévovoa il perfetto mpoodedeypévn della
protagonista ne esprime la paralizzante condizione,
I’impossibilita ad agire di fronte a qualcosa di supe-
riore. Sottolineerei che gia omerica ¢ la relazione im-
pari (segnalata dal mpog) che determina una sorta di
blocco (cfr. Patteggiamento di Menelao descritto da
Agamennone in IL. 10. 123 4\ épé T eloopdwv kai
épnv totdéypevog Opurv).

F. Maiullari, psicoanalista adleriano, legge nei
vv. 7 ss. (vaiova’ €T &v [Thevp&vi vopdeiwy dxvov / dAyi-
otov Eayov, el Tig Altwig yovny), il ricordo circoscritto
di un trauma — la forma verbale aoristica lo conferme-
rebbe. Uno stupro domestico?

25 MONTEPAONE 1999; VERNANT 1987; PERUSINO -
GenNTiL 2002; Franciost 2010.

26 vd. almeno Lone 1968, p. 102.

¥ Nei vv. 556 (D.) (nel solo v. 558 & chiamato da
D. col nome Nesso), 662 (coro), 680 (D.), 707 (D.),
935 (Nutrice), 1097 (E.), 1162 (E.). Nesso ¢ citato
solamente come Centauro in altri due casi: vv. 831
(coro), 1141 (Illo). A proposito del v. 556 Kamerbeek
si chiedeva se fosse meglio tradurre “un” Centauro o
“iI” Centauro, per concludere che in realta non vi era
risposta certa: “un” se D. si rivolge al coro; “il” se im-
maginiamo che ricordasse le cose del passato. In realta
in questo passaggio del discorso la protagonista parla
di “una antica fiera”. La identifichera successivamente
(v. 680).

8 Eracle lamenta di essere distrutto da una sola
donna, non da evenienze piu realistiche quali una
“violenza ferina” (vv. 1058-63, xod tadta Adyyn me-
d1ag, obB’ 6 ynyev|g / otpatog Tyavtwy, odte Onper-
o6 Bia, / 088’ ‘EANGG, odT’ dylwooog, obd’ bonv éyw /
yatav xaBaipwv kopny, E8pacé mw: / yovi| 8¢, Bfjlug
0doa kivav8pog gpooty / povr pe 8iy kabethe, pacydvov
Siya).
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letture che puntano l'attenzione soprattutto sull’eroe, o si soffermano ad analizzare le trepida-
zioni e la aggressivita latente di D.?, il centro nodale della tragedia.

3.1. Ecco una provvisoria proposta di traduzione per alcuni passi. Racconta D. (vv. 555-

558):

f]v pot TaAaov d&pov dpyaiov Toté
Bnpac, Aéfn T yaikéw kexpuppévoy,
6 maig #T° odoa Tod SacvaTépvoy Tapd
Néooov PpBivovtog €k poviv aveldunv

“un vecchio dono di un’antica fiera, in un lebete di bronzo stava nascosto: io — figlia ero anco-
ra — lo presi dalle ferite di Nesso dal petto villoso; era in fin di vita”.

E ancora in un crescendo che assomiglia, come abbiamo accennato, a un delirio (vv. 564-

567):
Pépwv e SdpoIC, fviK’ Qv péow THpw,
Ppavel pataiaig yepoiv: éx 8 oo™ &y,
Y0 Z1vog e000¢ maig Emotpédag yepotv
fikev Kopr Ty iov. ..

“portandomi sulle spalle, quando era a meta del guado mi tocca®™ con mani vaneggianti, inso-

lenti. Urlai e subito di Zeus il figlio voltatosi lancia con le sue due mani un dardo alato”.

I due passaggi del monologo illuminano la relazione E.-D., la loro diversita culturale e
psicologica: i nessi maic £1° odoa e Y& Znvog ... maig mostrano il vissuto di un’apparente e ambi-
gua sproporzione rispetto all’eroe, che emerge dal ricordo della sposa: il termine natg, dovreb-
be, a mio avviso, essere tradotto allo stesso modo nei due casi per rimarcarne la funzionalita.
Di fronte al “figlio di Zeus” D. si racconta ben pit indifesa — & ancora una figlia! In realt la fe-
rinitd primigenia di un mondo arcaico e lontano, non ancora completamente civilizzato prima
dell’arrivo di Eracle, avra il sopravvento, come nello scontro tra Etoli e Ateniesi, che crediamo
rappresentare, secondo I’analisi condotta, il contesto storico dello spettacolo.

2 Come protagonista della tragedia & spesso
analizzata la figura di Eracle: vd. per lo meno McCart
1972, Jonansen (1986, p. 49), Cescur 2002-03, MiLLa-
REs (2003, pp. 218-221), Ropicuiero 2004. Molta at-
tenzione & stata anche riservata a D.: basti citare ad es.
ErrANDONEA 1927, PirrREPONT HOUGHTON 1962, p. 69,
ANt (1972, pp. 59 ss.), JoHaNnseN (1986, p. 49), Poz-
71 1996, etc. Ancora & definita “central character” in
Hemen 2012, p. 129. Estemporanee risultano le rifles-

sioni sulla relazione dei due personaggi (ma vd. SLATER
1976), relazione mancata sulla scena et pour cause, ma
che costituisce 'ossatura della tragedia.

% La sessualita sfrenata ¢ espressa da patw (vv.
565, 1007, 1020, 1214) “il toccare fisicamente” che tra-
durrei sempre con “toccare”. Per la valenza simbolica
dell’espressione “a meta del guado”, cfr. BerroLaso
2005, pp. 29 ss.
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Ancora: alle “leggi™! di un mondo primitivo D. si dichiarera pur sempre sottomessa. Il ri-
corso alla metafora della scrittura illumina il profondo radicamento della donna in quel mondo
selvaggio, tradisce una cultura altra, mai completamente superata (vv. 680-683):

gyo yap Gv 6 B1p pe Kévravpog movav
TAEVPAY TTKPG YAwy TV Tpoddidaato
napfjka Beopdv 00dév, AN’ €owlopny,
YAAKR§ Omtwg dvovitov €k déhtov yparv

“i0 delle cose, leggi per me, che la fiera mi insegno prima del tempo, il Centauro che soffriva
per la punta acuminata nel fianco, nulla tralasciai, ma le serbavo come uno scritto che dalla
tavola di bronzo non si cancella”.

Eracle, ’antagonista, diversamente da D., invischiata in quel mondo ferino e obbediente
alle relative “leggi”, oggettiva con parole che fanno eco a quelle della moglie la figura del mo-
stro nemico, un altro da sé: 88’ odv 6 Bryp Kévtavpog. Arrivera a comprendere come la sua morte
venga da lontano (vv. 1162 ss.: vd. infra, p. 24). La ferinita®® ¢ domata dall’eroe civilizzatore,
che ha vinto Acheloo (v. 20), Erimanto (v. 1097) e il Centauro (vv. 566 ss.)*’, ma ¢ per altro
verso connaturata a D., una donna d’Etolia che uccide® attraverso uno stratagemma, anche se
inconsapevole, e che non riesce a far prevalere la razionalita del mondo civilizzato con cui &
entrata in contatto, perché ammalata di paura.

4.0. Anche la malattia (v6oog) € un elemento tematico ribadito, un tratto che accomuna
di nuovo 1 due protagonisti e ne motiva la tragicitd. Un’alta frequenza dei termini relativi a
quest’area semantica (10x véoog; 9x vooéw), che rinvia all’analoga, anche se ancor piu vistosa
situazione del Filottete®, puo essere ulteriore indizio per una datazione bassa dello spettaco-

3111 genitivo Beopav, spesso espunto nelle tra-
duzioni per evitare ridondanza in italiano, ¢ in realta
di centrale rilevanza. Il valore che il termine riveste &
ben piti forte di un’”istruzione” (Partoni, in D1 BENg-
DETTO 1990, ad L). Easterling ad L, seguendo la tradi-
zione, almeno a partire da Campbell ad [, propende
per “precepts”, ricordando che si tratta di “a solemn
word”. Il mondo selvaggio di D. si manifesta nelle sue
parole, un mondo che la tiene prigioniera (6 6rjp pe
Kévravpog): il pronome pe ¢ vincolato tra i due termi-
ni che in una sorta di crescendo fanno riferimento alla
ferinitd, che si concretizza in una figura ibrida, non
completamente umana: anche il centauro che popola i
pensieri retrospettivi di D. & uno dei suoi doppi.

32 La fiera ¢ presente in scena anche attraverso
I’evocazione del coro (v. 662) e della Nutrice (v. 935).
Si materializza attraverso canto e parole e va sottoli-

neata con insistenza da una stessa parola italiana.

33 Ma che ¢ pronto a far violenza sulla moglie,
se fosse ancora viva, con analoga ferocia, tuttavia
év 8ikn (vv. 1066-1069 346G pot yepoiv caiv adtog &€
olxov Aafarv / &g yetpa myv texkodoav, wg eldd oapa / &l
TodpOV AAyelg pallov 1§ keivig, 6pdv / Awprtov eldog
év 8ixn xaxodpevov). La giustizia di E. risulta vendet-
ta sommaria. I precetti del Centauro, comandamenti
agli occhi di D., sono leggi di una condizione sel-
vaggia.

3* Quel fuoco che brucia le carni dell’eroe, che
intona sulla scena lamenti da moribondo (vv. 1194 ss.),
doveva avere una grande forza evocativa per il pub-
blico, verosimilmente riportando alla memoria la fine
altrettanto tragica dei soldati Ateniesi morti ustionati
nelle selve del paese semibarbaro.

> Vd. gia Bicas 1966, pp. 227-231.
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lo, coincidente con I’ampia affermazione, la diffusione, la notorieta acquisita ad Atene dalla
nuova medicina. La conseguente attenzione ai sintomi del corpo ammalato comporta sulla
scena una nuova referenzialita, precedentemente limitata al corpo che si muove, che dan-
za. Fino ai primi anni trenta circa personaggi e coreuti richiamavano I’attenzione sui piedi,
sulle mani e sugli occhi lacrimanti nascosti dalle maschere®. In seguito possiamo osservare
un crescente ricorso alla visualizzazione verbale dei sintomi corporei, anche semplicemente
quelli della vecchiaia, della metamorfosi del corpo non necessariamente malato’”. Nel caso
delle Trachinie la malattia & malattia del corpo e malattia dell’anima: la ricerca in ambito
neo-scientifico si innesta sugli antichi saperi medico-religiosi senza contraddirli e tradizio-
nalmente si preoccupa di ambedue gli aspetti in una visione olistica solo successivamente
contraddetta®®.

Malattia & ’eccessiva propensione all’innamoramento per Eracle, ardente troppo facil-
mente di desiderio (v. 433 6... €pwg dpaveig) e conclusivamente sfinito da ustioni fisiche che lo
costringeranno alla richiesta di una pira per finirla una volta per tutte. Malattia distruttiva e la
sindrome fobica di D., che le offusca la ragione e la spinge ad azioni viscerali per poi costrin-
gerla alla fuga definitiva con un suicidio cruento.

Anche in questi casi la proposta € di mantenere nella traduzione I'insistenza sull’area se-
mantica della ‘malattia’ e dell”’ammalarsi’. ‘Morbo’ & termine piu aulico: potrebbe essere adot-
tato per ragioni di stile, ma non sempre si potrebbe accostare efficacemente una forma verbale
proveniente dalla stessa area semantica.

4.1. Ed ecco alcuni casi esemplificativi del filo rosso che si ritiene debba rimanere eviden-
ziato in un’odierna messinscena. La malattia di E. si trasforma da mal d’amore a distruzione
fisica. Eccone la risonanza per il pubblico. In veste ufficiale, fuori dal palazzo, pubblicamente
D.” offre come Seonotig (v. 407; v. 430 Séomowva etc.), non come donna da poco (v. 438 od yap
yovaixi Todg Adyoug épeig xaxf)), una riflessione apparentemente pacata sugli eventi che travol-
gono E. Ad Eros non ci si pud opporre d’altronde e dunque la ragione impone di non giudi-
care, di non biasimare (vv. 445 ss.), come non si puo biasimare un malato per via della propria
malattia:

ot el T TOpd T avdpi e 1f voéow
M pOévT pepmtdg eipn, kGpta paivopau

“il mio uomo & prigioniero di questa malattia*, e se io in qualche modo lo biasimassi, certa-
mente sarei fuori di me”.

3% Cfr. ANDRIsANO 2006, pp- 15-29. ‘Hpaxiéovg, &l pr| kopd / Aevoowv pataia, deomdtiv te

7 ANDRISANO 2010, pp- 225 ss. v ézlmv'

3 Vd. perlomeno Jouanna 1987, pp. 121 ss., % Scarsa ¢ I’attenzione dei commenti all’uso del
GuUARDASOLE 2000, Cescur 2002-03 e da ultimo termine véoog. Ma cfr. Ropicriero 2004, ad [., che
MircreLL-Bovask 2012, p. 324 con bibl. puntualmente riporta le occorrenze del termine nella

3% Vd. Paffermazione di Lica (vv. 405-407): mpog tragedia e rinvia opportunamente a Horr 1981.

v kpatodoav Anaveipav, Otvéwg / xopn v, dapapta 8’
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Si tratta di una malattia* peraltro frequente, non censurabile dunque, come ancora insi-
stera la signora, saggiamente capace di controllare le emozioni pubblicamente. Di fronte ad
una “malattia” dell’animo non si pud reagire con un comportamento analogamente “mala-
to”. In realtd D. sard vittima di impulsi autodistruttivi, come dimostrera I'esito della vicenda

(vv. 543 ss.):

) \ \ A \ ) bl ’
€yw 8¢ Bupodobau pev ok EmioTapat
vooodvT kKeiv ToAAA Tfide T voow:

“i0 non so infuriarmi con lui che ripetutamente si ammala di questa malattia”.

E del tormento fisico, quale terribile “malattia”, si lamentera E. in un passaggio lirico co-

struito con docmi a mimarne lo strazio (vv. 1026-1029):

Bppoxel & av, Bpokel Selhaia
di0A0do’ fpag
aroriffatog aypia vooog.

“mi assale di nuovo, mi assale per distruggerci la malattia selvaggia, inaffrontabile”.

In trimetri, con maggiore distacco, ’eroe descrivera puntualmente tutta la sintomatologia

del male, con puntigliosita analitica*, che nulla ha a che fare con il precedente urlo di dolore

(vv. 1050-1057):

otov 168’ 1§ SoAdmig Oivéwe k6PN
xabfev dpoig toig épois "Epvowy
dpavtov apdipAnatpov, ¢ SivAvpat.

[TAevpatot yap mpoopayBev éx pev éoydartag

BéPpwke odpkrag, miedpovis T aptpiag
podel Lovorkodv: &k 8¢ yAwpov aipd pov
nénwkev 101, kai diEPBappat dépag

0 TV APpaotw thde yelpwbelg médn

! In bocca a D. il termine sembra assumere va-
lenza primaria e non solo metaforica — centrale nella
cultura greca 'idea dell’amore come “malattia”, per
cui gia CampseLe 1881, Jess 1908, EasterLinG 1982,
ad v. 445, Davies 1991, ad v. 443. Secondo D. sembra
trattarsi in effetti di una sindrome compulsiva.

2 11 passo ¢ ben illustrato da EasterLinG 1982,
ad [., ma non c’¢ riferimento alcuno nei commenti alla
funzione teatrale dell’uso di un lessico anatomico, ma
vd. da ultimo per la patologia polmonare individua-

ta e i nessi con la medicina ippocratica Ceschr 2002-
03, pp. 81-83. La nuova attenzione al corpo e ai suoi
sintomi, abbiamo gia osservato, ¢ utile a coinvolgere
il pubblico anche fisicamente. Per il corpo dell’eroe,
che nel finale occupa la scena, vd. MiLrares (2003, pp.
218-221) e per la sua attitudine a rivolgersi alle parti
del corpo oggettivizzate dall’agonia, smembrandosi
e moltiplicandosi contemporaneamente, si rinvia a
Noorter 2012. Infine cfr. supra, nota 10, il riferimento
a GALLESE 2008.
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“(nessuno miimpose una prova) come quella che la figlia di Eneo dallo sguardo ingannatore mi
ha... incollato alle spalle, una rete intessuta dalle Erinni, che mi distrugge. Aderisce ai fianchi
e mi divora la carne fino in fondo, una convivente che mi prosciuga le arterie dei polmoni. Ha
gia bevuto il sangue vivo e tutto il mio corpo & distrutto, catturato da questa catena indicibile”.

Il pathos® tragico, quell’elemento centrale e necessario alla costruzione della tragedia,
sempre pill spesso si traduce in vooog negli ultimi trent’anni del quinto secolo. E il coro a stabi-
lire questa equazione, intonando un compianto a proposito della dolorosa “disfatta” dell’eroe
(vv. 853-855):

KEYLTAL YOTOG, W TOTTOL, 0lOV <E&>

5 , P 5 o 5 5 \
Avapoiwv oUW <mot’ Avop’> AyakAertov
gnépole<v> mdbog oixtioat.

“la malattia si diffonde, ahime, una sventura da compiangere che non aveva ancora mai colpito
’eroe glorioso ad opera dei nemici”.

Ma secondo un’ottica non diversa il coro, in un dialogo lirico con la Nutrice, aveva gia
espresso le sue perplessita di fronte al suicidio di D. con una serie di interrogativi incalzan-
ti, che non escludevano che al fattore passionale si accompagnasse una vera e propria vooog
(vv. 882-884):

Ti¢ Bupog, 1| Tiveg voaol,
Tavd’ alynd féAeog kaxod
Cuvelhe;

“quale impulso, o quali malattie, ’hanno uccisa con la punta di un dardo malefico?”.

4.2. Uinsistenza del ricorso al termine véoog in questa tragedia, che suggerisce la scelta di
un’univoca traduzione (“malattia”), porta altresi a ridimensionarne la sfumatura metaforica®,
sia nel caso di E., il cui corpo & martoriato, ma anche in quello di D., psicologicamente segnata,
priva di equilibrio emotivo, di saldo dominio della realta.

® Risulta alta la frequenza del termine pathos
nelle Trachinie (9x). Una insistenza che trova un pa-
rallelo nella definizione della disfatta ateniese in Etolia
offerta da Tucidide (4. 30. 1 Aitwhwédv waBog), per cui
cfr. supra pp. 10 s. Per la traduzione della sofferenza in
Sofocle, vd. Warron 2012, pp. 632-635.

* Vd. DuBors 1990 e supra pp. 16 s. A proposi-
to della manipolazione del linguaggio da parte di So-
focle vd. per lo meno Bartezzaro 2012, pp. 316-318
con bibl. EasTerLING 1982, ad L., sottolineava come le
véoor di D. richiamassero nello stesso canto corale la

véoog di E. Gli altri commenti non si preoccupano dei
sintomi patologici di D., ad eccezione di Jess 1908,
seguito da KamerBeek 1959, ad L, propensi a consi-
derare “parenthetical” I'inciso. Credo invece che ci
sia negli interrogativi del coro una klimax ascenden-
te — nonostante la forma verbale singolare concordata
con Bupdg —, che subentri nelle fanciulle, imparziali
spettatrici della vicenda, il dubbio della patologia, e
che il ricorso al solo Bupog sia ormai troppo generico,
insoddisfacente per la sensibilita del pubblico.
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Il monologo iniziale (vv. 1-48) mette in evidenza I'intensita della paura della protagoni-
sta®. Si tratta di una caratteristica del personaggio che ne motiva I'introversione, ’assenza di
speranza, ’aggressivitd nascosta. La paura di D. attraversa lo spettacolo, ribadita dallo stesso
termine chiave (¢6fog) e dai derivati.

Proporro, per concludere questi appunti, una traduzione dei vv. 22-30, non senza pre-
mettere le traduzioni italiane correnti*, nessuna delle quali sceglie di enfatizzare la nozione di
$p6Bog, utilizzando per tutte le occorrenze lo stesso termine italiano (“terrore”), ad eccezione di
quella di Nicosia, che opta tuttavia per il termine “paura”. Volendo invece evidenziare fin dalle
prime battute una peculiaritd importante del carattere di D., della sua ‘patologia’, ho fatto una
scelta di natura esegetica prima che stilistica e/o performativa, e ho adottato il termine “terro-
re”* in luogo di “paura”, perché piti forte e quindi pitt dirompente:

kal TPOTOV pév av Tovwv

odk av Sieioyy’, 0 yap 018’ AN boTig i

Baxdv drapfrig the Béag, 68° av Aéyor

£yw ydp fjpny éxmemAnypévn ¢poPo

pr) pot T kaAAog aiyog €€evpot ToTé.

télog & EBnke Zedg Ayoviog kaAdg,

el 81| xaA®g Aéyog yap ‘HpaxAet kpitov

Zuotdo’ el rv’ éx pofov hpdBov Tpédpw,

xeivov pokrpaivovoa: VO ydp elodyel

kal V& drwBel diadedeypévn movov.

PerroTTA 1935:!

« . c o1 4 . .,
come avvenne la lotta, i0 non potrei dire, perché non lo so. Soltanto chi assisté a quello
spettacolo senza paura, potrebbe raccontarlo. lo vi assistei fuori di me dall’angoscia che la mia
bellezza non finisse per portarmi sventura. Ma Zeus signore degli agoni dette alle cose una
buona fine...se pure & buona. Poiché da quando 1o sono la sposa di Eracle, quella ch’egli ha
voluta, sempre ho nel cuore una paura dopo un’altra paura, tormentandomi per lui: la notte mi

toglie e la notte mi porta un’angoscia che sempre rinasce”.

LomBarpO Rapice 1948 (endecasillabi):

“le fasi della lotta / non le descrivero, ché non saprei. / Se ¢’ qualcuno che poté guardar-
la / da spettatore, senza turbamento, / la narri. Io c’ero ma schiantata dentro / dallo sgomento
che la mia bellezza / mi portasse dolore. A tutto questo / mise un finale il grande arbitro —

Giove —/ per me sereno.... Se pur fui serena, / da quando aggiudicata sposa a Eracle, / mi sono
unita a lui: sempre da allora / dopo terrore altro terrore in me / nutro per lui nell’ansia; e notte
porta, / notte rimuove il peso di quest’ansia”.

* Vd. da ultimo MossmaN 2012, p. 495 con bibl. anche la “fuga”, per cui vd. Chantraine, DELG 1183b
* Ho sottolineato la traduzione dei termini 5.0 péfopai: “fuir”. Per 'uso sofocleo dell’espressione
chiave del passo in tutte le diverse proposte. PoPov tpépw del v. 28 vd. Lonco 1968, ad L

In greco il termine ¢p6Pog indica notoriamente
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Papuano 1982:

“1 modi della lotta non saprei raccontarli, non li so; solo uno spettatore imperturbabile
li potrebbe raccontare. lo stavo 13, attanagliata dalla paura che la mia bellezza mi fosse causa
di dolore. Alla fine Zeus, arbitro delle battaglie, concluse felicemente la contesa. Felicemente?
Scelta in sposa da Eracle, da allora dentro di me nutro per lui terrori e terrori. Una notte dopo
Ialtra porta e dilegua un’angoscia dopo l’altra”.

Savino 1981:

“non chiedermi come si € svolta la lotta; non lo so; soltanto chi guardo senza tremare, da
estraneo, potrebbe parlarne, non io. Io ero stravolta dalla paura che la mia bellezza mi stesse
condannando alla rovina. Come volle il Dio delle battaglie, lo scontro termino felicemente, se
di felicita puo parlarsi. Perché Eracle mi volle come sposa; e da allora ho perduto la pace, la
tranquillita, sempre in ansia per lui, la notte mi toglie e mi riporta inquietudini e timori”.

Parront 1990:

“come si svolse la lotta non potrei narrarlo, perché non lo so; soltanto chi assistette impas-
sibile a quello spettacolo lo potrebbe raccontare. Io stavo 13, angosciata dal timore che la mia
bellezza finisse per portarmi sventura. Ma Zeus, arbitro delle contese, impose allo scontro una
fine lieta...se pure fu lieta. Infatti, dal momento in cui, sposa prescelta, mi unii a Eracle, sempre
nutro in me una paura dopo un’altra paura, tormentandomi per lui: la notte arreca e la notte
disperde I’affanno, con alterna vicenda”.

RobicHiero 2004 (endecasillabi):

“ma come ando la lotta non saprei / raccontarlo. Non so. Potrebbe dirlo / qualcuno che ha
assistito allo spettacolo / senza timore: (v. 24) io stavo in disparte, / colpita dal terrore, perché
avevo / paura che la mia bellezza fosse / la causa della mia sventura. Zeus, / il dio delle contese,
impose un termine / buono, se pure fu buono: da quando (vv. 27 ss.) / mi sono unita a Eracle
sua sposa / prescelta, infatti, nutro di continuo / paura su paura, e sto in angoscia / per lui. La
notte porta, e poi la notte / scaccia, una volta accolta, un’altra pena”.

Nicosia 2007:

“Come si svolse quella lotta non saprei proprio descriverlo; lo puo dire soltanto chi assisteva
impassibile allo spettacolo. Non 10, che me ne stavo seduta, sconvolta dalla paura che la mia bellezza
non fosse anche la mia rovina. Un esito felice decretd Zeus, signore delle battaglie, ... se veramente
fu felice. Sposa prescelta da Eracle, e sua compagna, nutro dentro di me paure su paure, sempre col
cuore gonfio per lui: perché una notte dopo Ialtra porta e disperde angosce che si rinnovano”.

Nuova proposta:
“non saprei raccontare i modi di questa “fatica”: non lo so, ma potrebbe parlare chi ri-
maneva imperturbabile di fronte a quella scena. To sedevo schiantata®® dal terrore che la mia

* Desumo Pefficace “schiantata” dalla tradu- puto trovare di meglio. E d’altronde volevo che gia
zione di G. Lombardo Radice (1948). Non ho sa- a proposito di questo sintagma in italiano risuonasse
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bellezza non mi procurasse sofferenza. Zeus, dio degli agoni, favori un bel risultato, se mai fu
bello: perché io, sposa aggiudicata*” ad Eracle, da quando vivo con lui, alimento in me terrore
dopo terrore: sempre. A causa sua vivo nell’angoscia. La notte che viene porta la “fatica”, la
notte che va la allontana”.

Gia in questi primi versi del prologo D. esibisce una totale complementarieta rispetto ad
E.:la propria vicenda umana non ¢ scindibile da quella dell’eroe né soggettivamente, né ogget-
tivamente. Ne fa fede, ad esempio, I'uso del termine movog, utilizzato a connotare sia I’aspra
lotta di Eracle con Acheloo, sia la propria fatica dell’attesa. Di fronte alle “fatiche” di Eracle,
'uomo che agisce, sempre proiettato all’esterno, si situa polarmente la “fatica” del vivere che
opprime la protagonista, ignara delle sorti del marito, anche perché introversa per paura e inca-
pace di iniziativa. Opto quindi per mantenere in italiano, in tutti e due i casi, il termine “fatica”
connotante la condizione dell’'uno e dell’altra: una marca stilistica che li accomuna.

Da questo comportamento linguistico emerge innanzitutto il vissuto di una difficile rela-
zione in cui 1 ruoli dei due protagonisti sono polarmente gravati da istanze differenti: I’agire e
I’attendere. La vicenda tragica ne vedra il ribaltamento secondo gli esiti che conosciamo. Tra-
duco dtapPrig con “imperturbabile”. Di fronte allo spettacolo del duello, di cui I'iconografia
ci ha tramandato numerose testimonianze, solo D. distoglie lo sguardo per la trepidazione®: ¢
“terrorizzata”! Ho rispettato rigidamente 1 tempi verbali: la durata della “fatica” di E., segnala-
ta dal “sedevo” di D., la condizione paralizzante della fanciulla, I'incisivo e puntuale intervento
di Zevg Aycviog, la lunghezza delle notti, 'intermittenza del terrore, la perennita dell’angoscia.

Il terrore riemerge lungo I’arco dello spettacolo nelle parole di D. ad accomunare marito
e figli (v. 150 fjrot Tpog Avdpog 1§} Tékvwv poPovpévr, “con un continuo terrore per via del marito
o dei figli”"), ad evocare gli incubi notturni (vv. 175-177)* e all’apice della vicenda quale con-
seguenza della gelosia (vv. 550 ss.):

Tadt 0dv pofodpat, pry woog pev Hpakfc
Epo¢ KaAfjtal, The vewtépag & avp.

|

“Di questo ho terrore, che Eracle venga chiamato mio marito, ma che sia I'uomo della giovane>!

il “terrore”. Vd. anche LonGo 1968, ad L., che sotto-
lineava opportunamente come le nozioni espresse dal
sintagma fossero complementari, escludendo il pleo-
nasmo.
9 Mantengo la metafora della gara: D. sard pre-
mio per il vincitore.
% Anche la frequenza dei termini a radice tapf-
(9x contro 1-3x delle altre tragedie sofoclee) ¢ alta in
questa tragedia e costituisce un tratto arcaico (Chan-
traine, DELG 1094a 5.. tapPéw), che non stupisce nel
linguaggio di Deianira (vv. 37, 176, 297).
Per il costrutto del verbo ¢gopéopar con mpdc,

a indicare Iorigine della paura, vd. Lonco 1968, ad L,
e gia Jess 1908 e KamerBEEK 1959, ad L

2 Cfr. supra p. 12. Lespressione ¢pofw tapfod-
oav non ¢ pleonastica (Davies 1991, ad L), ma piutto-
sto enfatizza il terrore (Jess 1908, ad L).

> Lonco 1968, ad L, annotava che KaAfjTau
modifica direttamente il solo m6o1g, quasi che fosse
“avra solo 1l nome di mio marito”, ma vd. sulla stessa
linea EASTERLING 1982 e Davies 1991, ad ., HoGaN
1991, ad ., notava, a proposito della frequenza delle
antitesi nel linguaggio di D., che “the agonistic tone
comes clear”.
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La corifea riprende il lessico della protagonista quando le chiede accorata il motivo del
suo “terrore” (v. 671):

didalov, el didaxtov, €€ drov Gpoff.

“mostraci, se & possibile, che cosa ti terrorizza®”.

Il coro guarda con solidarieta, ma anche con giusto equilibrio, la vicenda di D., dovra assi-
stere anche al “terrore” di Illo al pensiero di dare fuoco al corpo del padre, e costretto, malgré
lui, a costruire almeno la pira. Eracle glielo intimera evocando agli occhi del pubblico gli eventi
recenti e il “terrore” del fuoco (vv. 1210 ss.):

YA,  Kai td¢ dnaibwv odp’ av idpny to obv;
HP. AWM &l o mpog todto, TaAha Y Epyacar.

Illo: “Ma come posso guarire il tuo corpo dandogli fuoco?”.
Eracle: “Se hai il terrore di farlo®, fai il resto”.

5.0. Le Trachinie si rivelano, dunque, anche una tragedia del terrore: catartica per il pub-
blico di Atene, se, come credo, ando in scena dopo il disastro in Etolia. In conclusione tra-
durre con lo stesso termine nella lingua di arrivo le parole chiave individuate — indizi per un
percorso esegetico in grado di coniugare 1 due approcci emico ed etico — consente di mettere in
evidenza la questione culturale affrontata dallo spettacolo originario delle Trachinie (civilta vs
barbarie), un tema notoriamente sotteso a molte altre tragedie. Vengono in questo modo altresi
sottolineati: 1. la relazione che intercorre tra i due personaggi; 2. la condivisione di uno stesso
comportamento linguistico in relazione ai singoli vissuti; 3. 'atteggiamento del coro come
spettatore in scena. Inoltre € possibile, scegliendo questa opzione, valutare se lo stesso termine
chiave assume in greco sfumature di senso diverse nei diversi contesti e in bocca a personaggi
diversi®®. Ma in generale la domanda rimane una sola: quale traduzione in senso lato e per quale
destinazione? La risposta non puo essere univoca ed & ormai chiaro che ci si possa riferire solo
ad una pluralita di esperimenti traduttivi diversi a seconda dei diversi obiettivi e delle diverse
destinazioni. Conforta in questo senso la stessa strategia sofoclea di costruzione del plot. Se

% Analogamente Lonco 1968, ad L, suggeriva:
« N N M . »

cos’e cid che ti atterrisce”.

3% Vd. EasTeRLING 1982, ad L, per il valore di mpog
todto, che lascerebbe intendere il rischio per Illo di
rendersi impuro per via di un parricidio.

> Abbiamo osservato I’alta frequenza del termi-
ne pathos, ma altresi ¢ significativo il variegato lessico
del dolore, la cui frequenza & superiore a quella delle
altre tragedie superstiti. Si tratta una volta ancora di

un lessico condiviso da Eracle e Deianira e dunque an-
che in questo caso tradurrei allo stesso modo i lemmi
condivisi dai due personaggi complementari. Si tratta
di Baptg, ddovog, xakéw, Khaiw, olktipw, oikTpdg, T-
povt}, tovéw. Prevale con ventotto ricorrenze il dolore
psicologico di Deianira, personaggio notturno. Era-
cle, figura solare fino all’entrata in scena, si attesta a
ventidue ricorrenze in relazione alle sofferenze fisi-

che.
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consideriamo la presenza in tragedia di due fiumi, I’Acheloo pretendente di D., simbolicamen-
te metamorfico a ricordare 1 territori entro cui scorre, I’Eveno, teatro a meta del guado della
vicenda di Nesso e D., scenario della mancata ultima possibilita della fanciulla di dimettere
ogni “ferinita” legata dalla condizione di parthenos, non possiamo non interrogarci sulla loro
funzione. Questo elemento acquatico rinvia al tempo dello scorrere impetuoso e perenne” e
al confine che separa regioni di diversa organizzazione sociale e culturale. In qualche modo si
tratta di un elemento che costituisce la mise on abime della tragedia. Sofocle rinnova un mito
antico, riproponendolo, trasformandolo, nella consapevolezza che il processo di “traduzione”
del mito per I’hic et nunc & inarrestabile. D’altro canto il fiume ¢ parimenti simbolo di meta-
morfosi — Acheloo pud mostrare un aspetto assolutamente ferino fino ad assumere sembianze
quasi umane (vv. 9-14)*® — un simbolo che da ragione dell’esito della tragedia e, in qualche
modo, anche dell’esito della spedizione ateniese in Etolia, se a quella — come pare — Sofocle si
riferiva. L’elemento ferino combattuto strenuamente dall’eroe civilizzatore pud essere domato,
ma non eliminato completamente. Il mondo non si pud trasformare e civilizzare cancellando in
via definitiva gli elementi primigeni da cui prende avvio la metamorfosi: E. comprende molto
bene — ¢ la sua anagnorisis — come la fiera morendo avesse cominciato ad ucciderlo quand’era
ancora vivo, fin da allora, fin da quel momento (vv. 1162 ss.):

68’ ovv 0 Brp Kévravpog, cg to Betov nv
npdPavtov, odTw {Ovta p’ Extewvey Bavav

“Ecco, la fiera, il Centauro, secondo la profezia divina, morendo cominciava ad uccidere me
che ero in vita”.

Si impone un’ultima osservazione linguistica sull’imperfetto £xtewvev che manterrei an-
che in italiano a sancire una durata, quella della vita di E. destinata alla morte precoce per via
di quella ferinita non estirpabile una volta per tutte. Come E. sopravvive attraverso Illo che
sposera lole, cosi 'originario spettacolo, sopravvissuto come testo e arrivato fino al nostro
tempo nelle molteplici e metamorfiche traduzioni e riletture, puo lasciar trasparire ancora la
sua originaria identita.

Angela Maria Andrisano
Universita degli Studi di Ferrara
angela.andrisano@unife.it

57 1. - . L3 . , . . .
Rinvio ai vv. 507-510 (6 pév 1v motapod cbé- de”) che lasciano intravedere una esecuzione corale
vog, Uikepw tetpadpov / phopa tadvpov, / Ayxerpog potentemente evocativa.
~ . 58 g . L.
am’ Oiviadayv, “I'uno era la forza del fiume, alte corna, Per Panalisi di questi versi rinvio a ANDRISA-

quattro zampe, apparizione di toro, Acheloo di Enia- NO - BerTOLASO 2002.
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ABSTRACT

The paper focuses on the “translation” (in a broad sense) of Sophocles’ Trachiniae: as a prerequisite for a
correct translation the main purpose is to understand the historical context and the playwright’s strategy
about the reworking of the myth according an etic perspective accompanied, for what is possible, by an
emic approach. Some keywords of Deianira’s and Herakles” linguistic behaviour will be analyzed and
the translation of some lines will be made as an example not to betray the ezhos of D. These key-words
would be translated with the same italian words.



Feperico CONDELLO

TRAGEDIA E “TRADUTTESE” (QUESTIONE D’ESEGESI, NON SOLO DI STILE)*

1. In una pagina formidabile del suo I/ teatro all’antica italiana (1965), Sergio Tofano
inveisce da par suo contro le malefatte del cosiddetto “importatore”’. Fra le tante e terribili,
spicca “I’approssimazione e la trasandatezza delle traduzioni che egli stesso provvedeva a far

fare alla sbrigativa e con poca spesa per consegnare al capocomico un copione gia pronto”.

E Tofano infierisce:

Rarissimo era il caso che una traduzione venisse affidata a un uomo di lettere o ad uno scrittore di
teatro che sapesse il fatto suo. Di solito 'importatore, un po’ per guadagnar tempo e un po’ per
risparmiar soldi, metteva la commedia in mano a uno dei suoi scagnozzi, che poteva essere un gior-
nalista mancato o un qualunque ragioniere che conosceva si e no la lingua da tradurre: e costui per
quattro soldi buttava giﬁ, a orecchio, con la fretta che gli era imposta, una inverosimile traduzione,
in cui non solo la proprieta della lingua era ignorata, ma anche lintelligenza e la fedelta del testo.
E a rileggere oggi quelle traduzioni non riusciamo a capacnarm come gli attori, allora, potessero
recitare, e recitare dandovi un senso, quella prosa cosi disinvolta dove certe frasi, certi modi di
dire propri di una lingua venivano tradotti alla brava, letteralmente [...], senza tener conto delle
sgrammaticature, delle improprieta e dei francesismi soprattutto [...]. Ineffabili traduzioni, le no-
stre, nelle quali la scena era descritta come un “salotto confortabile” e due amant, ritrovandosi, “sz
abbracciano sulle guance”. Una moglie non si rivolge al marito se non chiamandolo “amico mio”,
e un amico all’amico dicendo “mio vecchio”. “Come 11 porti¢”, “Mi porto bene”. La cameriera
entrando dice al padrone: “Si domanda di voi” e il padrone alla cameriera “Hanno tirato il cam-
panello, andate aprire”. “Tutto di seguito” risponde la cameriera e il padrone aggiunge: “Sortendo,
fermate la porta”.

L’impietoso regesto prosegue a lungo. E certo capita ancor oggi di ascoltare — si perdonera

la rievocazione di un’esperienza recente — un Ibsen di successo, evidentemente tradotto dal

francese, in cui “tutto il mondo” sa o fa qualcosa, e in cui gli eventi piu lieti o pitt grami non

* Le considerazioni qui svolte devono molto o
quasi tutto all’esperienza del laboratorio di Tradu-
zione Specialistica dalle Lingue Antiche (TraSLA),
annualmente coordinato con Bruna Pieri nel quadro
della Laurea Magistrale in Filologia, letteratura e tra-

dizione classica, Universita di Bologna; cfr. Pier1 2009,
passzm e ConDELLO - Pier1 2013, pp. 553-557.

! Ovvero, per dirla alla grossa, llmprendltore
teatrale specializzato nell’zmport di grandi successi
esteri. Si citera da Torano 1985, pp. 46-47.
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succedono, ma “arrivano”. Eterna incuria degli “importatori”: e se ne puo sorridere. Ma che
ne ¢ delle traduzioni dalle lingue antiche, e specie delle traduzioni dal teatro greco di eta attica?
Quelle traduzioni di cui & peculiare “importatore”, per lo pit, il classicista di professione, e che
alle scene giungono perd attraverso adattamenti drastici, e non di rado taciti e anonimi, intesi a
eludere gravosi balzelli STAE piti che a evitare durezze libresche??

La situazione italiana, tocca dirlo, non & rosea. E vero che dal teatro greco, per la scena
contemporanea, si traduce ancora molto. Almeno nominalmente. Se non si ¢ calcolato male’,
almeno 18 Edipo re hanno conquistato i cartelloni fra il 2001 e oggi; e con essi altrettante Me-
dea (di Euripide), un consistente numero di Troiane (sempre di Euripide: 16 almeno), senza
dimenticare ragguardevoli sequenze di Antigone (15), Baccanti (14) e Prometeo (10). Sono dati
sommari, ma istruttivi. E perd altrettanto istruttivo appurare che, di tante versioni, solo una
quota risibile — meno del 10% — deriva da commissioni ad hoc: nella stragrande maggioranza
dei casi si tratta di traduzioni che, destinate in origine a edizioni divulgative pitt 0 meno ac-
curate, sono state secondariamente adattate a scopi scenici. Dettaglio a suo modo inquietante,
che fa della resa teatrale, per ragioni che nulla hanno né di scientifico né di artistico, un caso
peculiare di target traduttivo duplice, o francamente strabico®; ed ¢ ovvio che cid generi pro-
blematici cortocircuiti fra le “due diverse ‘enciclopedie’? del libro (con o senza testo a fronte)
e della scena.

Date tali premesse, le traduzioni teatrali a cui siamo abituati — quando si tratta di teatro
antico, e greco specialmente — sono davvero al riparo da ironie e reprimende alla Tofano? To
non direi, o almeno non del tutto, anche se le premesse generali risulteranno in questo caso
invertite: il problema certo non deriva dalla trasandata improvvisazione di dilettanti che “co-
noscono si e no la lingua da tradurre”; al contrario: ¢ il competente e meditato contributo di
professionisti-professori che ¢ qui la regola. E tuttavia tale contributo, in sé prezioso, risulta
appunto o mediato da ritocchi ruspanti affidati — per le ragioni ovvie di cui si & detto — alle com-
pagnie stesse; o in origine destinato a un target tutt’altro che teatrale, a posteriori riorientato a
ben diversa fruizione; o ancora — pur nel caso di esplicite commissioni per la scena — condizio-
nato da procedure traduttive elaborate per scopi che nulla hanno a che vedere con efficacia
drammatica e con la concreta destinazione scenica, e che pertengono piuttosto, dalle scuole se-

2 In tali casi, come si sa, il nome del traduttore
si omette per forza, e la versione si attribuisce taci-
tamente, e un po’ omertosamente, ai registi; “regi-
sti” — ha chiosato anni fa Cavarir 1988, p. 95 — “che
conoscono tutti almeno cinque lingue”. Sappiamo
quali concrete ragioni legali e monetarie istighino a
questa particolare “invisibilita del traduttore” com-
pagnie sempre pill povere e istituzioni sempre pill
dissanguate. Dove il sistema & pil sostanziosamente
finanziato, interviene la figura del Dramaturg, che
comunque relega il traduttore a ruolo ancillare: si
vedano in proposito le considerazioni di BassNeTT
1991, pp. 101-102.

E ci si limita alle compagnie pit illustri e vi-

sibili, attingendo al repertorio del “Patalogo” e alla
documentazione web. Le esperienze pit periferiche, o
semplicemente escluse dalle tournées, moltiplichereb-
bero a dismisura le cifre qui fornite.

* Su questo punto, per molti aspetti cruciale,
cfr. ConpELLO - Piert 2011, p. 15 e CONDELLO - Pigrt
2013, p. 559. Raramente I'indifferenza al destinatario
e alla destinazione del testo appaiono marcate come
nelle rese del teatro antico, che — in assenza o quasi di
specifiche committenze — risulta un campo selvaggio
come pochi: & dunque un’occasione privilegiata per
ogni froficuo test sul “traduttese” contemporaneo.

Nicosia 2009, p. 85; cfr. anche Bassnert 1993,
p. 149.



20.3, 2014 Tragedia e “traduttese” (questione d’esegesi, non solo di stile) 31

condarie superiori fino all’'universita, al doveroso accertamento delle conoscenze grammatica-
li. E questo, come si cerchera di sottolineare, ¢ il fatto piti importante e forse pitt preoccupante.

Nel complesso, gli esiti di tali premesse sono, o dovrebbero essere, vistosi e a tutti noti:
perché, se i calchi pit ingenui ed erronei — del genere biasimato da Tofano — sono normalmente
assenti dalle pit diffuse versioni teatrali odierne, certo numerosi e onerosi “traduttismi” di ori-
gine scolastica sono tuttora cosi comuni, in pressoché ogni sede editoriale o scenica, da parere
’unica scelta possibile.

E cosi, anche in teatro, noi siamo ormai curiosamente inclini a tollerare la resa meccanica
e stereotipata di pressoché tutti 1 “complementi” sanciti (alla grossa) dalle nostre grammatiche:
perché, come si sa, lo strumentale vuole il “con” e il partitivo vuole il “fra”, mentre il vocativo
vuole I’”0” e il dativo vuole I’”a” o il “per”; noi siamo inclini a sentire assecondati oltre il do-
vuto 1 modi della sintassi antica, fra subordinate implicite o costrutti assoluti cui corrisponde
spesso un facile ma goffo gerundio, finali che si possono introdurre solo con “affinché” o
consecutive che non ammettono altra resa se non “cosicché” o “tale da”; siamo inclini a impo-
verire il nostro lessico in virtu di corrispondenze dizionariali invalse che descrivono un mondo
classico abitato solo da “fanciulle” e “fanciulli” (mai, per caritd, da “ragazze” e “ragazzi”), o
tormentato da crimini terribili come la “tracotanza” (di che si trattera mai?); un mondo classi-
co dove non si “critica” mai, ma si “biasima”; dove non capitano mai “disgrazie”, ma sempre
“sciagure”; dove non “si arriva” mai, ma “si giunge”. E via elencando, in una lista di automa-
tismi che potrebbe non aver fine. E certo questi automatismi scolastici non sono tipici della
sola resa teatrale. Anzi: esempi doviziosi di simili fenomeni si possono trarre da pressoché ogni
genere della letteratura antica in traduzione. E gia questa indifferenza ai generi (o alle epoche,
0 ai registri) & segno in sé eloquente. Sia permesso qualche saggio, attinto rigorosamente a ver-
sioni molto diffuse dei classici antichi, tutte posteriori al 1980 e tutte pubblicate in collane di
indiscussa rilevanza entro il mercato editoriale odierno®:

1L 1, 1 pfiviv GeiSe, Bed, “canta, o dea” (2010); Hes. Op. 9 kAoBi {Swv diwv te, Sikn 8 {Buve Bépiotag,
“da’ ascolto guardando ed udendo e addrizza con giustizia le sentenze” (2010); Alem. PMGF 1,43-
46 épe & odT émaniv / odte popioBal viv @ xhevvd yopayog / 008’ apd &R Sokel ydp fjpev adta/
éxmpemg, “ma a me, no, non permette — quest’inclita corega — di elogiare costei né di biasimarla,
in alcun modo: perché ¢ lei che appare essere preminente” (2011); Archil. fr. 13,1s. W.2 xndea pév
atovoevta [epixheeg odté Tig dotdv / pepddpevog Bading téppetar 0d8E ToA, “nessuno dei cittadini,
o Pericle, né la cittd, biasimando il lutto e il pianto, / si abbandonera a gioie conviviali” (1993);
Alcae. fr. 335,1s. V. 00 ypfj xaxoiot 0dpov émtpénny, / mpokdpopev yap 0ddev dodpevor, “non s’ha da
abbandonare il cxore ai mali, ché non miglioreremmo ad angosciarci” (2011); Aeschyl. Ag. 14s.
POBog yap dvO’drvov mapactatet, / 1o 1) fefaiwg fAépapa oupfaely Hmv, “ché paura mi sta accan-
to invece del sonno, si che non serri gli occhi e mi addormenti” (1995); Soph. OC 342-345 o¢ppv
8, & KV, 00¢ pev eiko¢ 1y movely 1ade, / xat'oikov oikovpodaty HGate maphévol, / opm 8 AvTékeivawy
tapa Svothvov kakd / dmeproveitov, “cosi di voi, miei figli, guelli cui spettava / di far tutto cio,

® Si riporta qui solamente I’anno della prima meni pit salienti: il lettore riconoscera facilmente le
pubblicazione, e si omette intenzionalmente il nome rese a calco di complementi e costrutti, gli arcaismi
del traduttore. Nell’elenco che segue — dove ci si li- lessicali e sintattici, le figure relative all’ordo verbo-

mita alla poesia — sono evidenziati in corsivo i feno- rum, etc.
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come fanciulle se ne stanno a casa, / mentre voi due, invece di loro, siete oberate / dalle mie sventu-
rel” (2008); Eur. Med. 465s. ¢ mayxdxiote, 10010 yap o eimelv Exw / YAboon péyiatov eig avavdpiay
xaxov, “ob scellerato — questo ¢ il peggiore insulto che posso pronunciare con la lingua contro la tua
vilta” (1997); Eur. IT 439-446 €16 edyaiow deomoctvoig / Afdag ‘Eréva ¢ida / maig éNodoa toyot /
Tpwidda Arodoa oA, IV’ apdl yai- / tav Spdcov aipatnpay / éyBeloa Aaipotopw / Seomoivag yepl
Bavn / mowvag Soda’dvrimarovs, “ob se per le preci della nostra padrona / lasciasse la terra troiana /
Elena figlia di Leda e / qua venisse qui morisse, / cingendo la chioma di sanguigna rugiada / pagan-
do la degna mercede / per la mano della nostra padrona / che la gola recide” (1988); Eur. Andr. 274-
279 1 pey@hwv ayxéwv dp’omiplev, 6t T8aiav / &g varav i\, 6 Mai- / ag te kai Aidg toxog, / tpimwiov
Gppa Sapovwy / dywv 1o kalioyég, / ¥pidt otoyepd kexopuBpévov edpopdiag, “a grandi mali diede
inizio quando alla valle / dell’Ida venne il figlio di Maia / e di Zeus, Ermes, / guidando il carro delle
dee / dal triplice, splendido giogo, / con odiosa contesa di bellezza armato” (1997)’.

Si scusera il tedioso rosario di esempi, ma costanza e uniformita dei fenomeni qui censiti

rappresentano in sé un dato assai significativo. Di fronte a tali fenomeni, pervasivi e quietamente
tollerati, parlare di un imperante “traduttese” classico dei nostri giorni non pare affatto impro-

prio: un “traduttese” —

o “traduzionese”, se si preferisce® — che ¢ la lingua franca delle nostre

scuole come delle nostre aule universitarie, dei nostri libri come delle nostre scene; un “tradutte-
se” di cui altrove si sono elencate le norme basilari’, che cosi si possono a grandi linee riassumere:

7 Qualche esempio latino, con particolare riguar-
do alla prosa piu frequentata nelle scuole: Sall. 7ug.
1,5 quod si hominibus bonarum rerum tanta cura es-
set, quanto studio aliena ac nibil profutura multaque
etiam periculosa petunt, neque regerentur magis quam
regerent casus et eo magnitudinis procederent, ubi pro
mortalibus gloria aeterni fierent, “se invece gli uomini
dedicassero al bene una cura paragonabile allo zelo con
cui cercano cose mopportune, prive di qualsiasi futuro
vantaggio, molte addirittura pericolose, essi non sareb-
bero guidati anziché guidare le vicende, e giungereb-
bero a tal segno di grandezza dove la gloria li farebbe,
da mortali, eterni” (1994); Cic. Somn. Scip. 13 sed quo
sis, Africane, alacrior ad tutandam rem publicam, sic
habeto: omnibus, qui patriam conservaverint, adiuve-
rint, auxerint, certum esse in caelo definitum locum, ubi
beati aevo sempiterno fruantur, “ma affinché tu, o Afri-
cano, possa servire la repubblica con impegno ancora
maggiore, sappi questo: per tutti coloro che avranno
contribuito alla conservazione, alla salvezza e all’accre-
scimento della patria, c’¢ una sede sicura loro assegnata
nel cielo, della quale potranno godere, felici, per I’e-
ternita” (1993); Cic. de off. 11 12 nam cum premeretur
inops moltitudo ab iis, qui maiores opes habebant, ad
unum aliquem confugiebant virtute praestantem, qui
cum prohiberet iniuria tenuiores, aequitate constituen-
da summos cum infimis pari iure retinebat, “infatti, la
povera e misera gente, che mancava di tutto, essendo
oppressa da quelli che avevano ricchezza e potenza,

cercava un rifugio presso qualcuno che si segnalasse per
virtis; e questi, proteggendo 1 pit deboli da ogni offesa,
con lo stabilire 'uguaglianza, reggeva e governava i pin
alti e 1 pint wmili in parita di diritti” (1994); Sen. de const.
sap. 9,1 omnia itaque sic patitur ut hiemis rigorem et
intemperantiam caeli, ut fernores morbosque et cetera
forte accidentia, nec de quoquam tam bene indicat ut
illum quicquam putet consilio fecisse, quod in uno sa-
piente est, “ogni cosa, pertanto, egli cosi la sopporta,
come la rigidita dell’inverno e le intemperie del clima,
come i calori e le malattie e le altre cose che casualmente
capitano e non da di nessuno un cosi buon giudizio, da
pensare che guello abbia fatto qualche cosa con razioci-
nio, che nel solo saggio sz trova” (1988).
Per il termine “traduzionese” cfr. SANGUINETI
1988, p. 170 (da un articolo originariamente uscito per
“Il Lavoro”, 11 novembre 1980), che saluta come “ne-
onato” il vocabolo. Lallotropo “traduttese” entra nel
Vocabolario della lingua italiana Zingarelli solamen-
te nel 2010, assai in ritardo rispetto all’uso; il Battaglia
(supplementi compresi) registra soltanto il sinonimo
“traduttorese”, datandone la prima occorrenza alla meta
degli anni Ottanta del Novecento; il De Mauro aggiunge
il “traduzionese” (inizi anni Ottanta), ma senza men-
zionare Sanguineti. In realta questi e altri termini han-
no, specie in ambito anglofono, una storia piti remota;
qualche dettaglio in ConpELLO 2012, pp. 426-427, n. 12.
? Cfr. ConpELLO 2012, pp. 433-434. Queste e
consimili peculiaritd sono tipiche di pressoché ogni
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1) tendenziale corrispondenza biunivoca fra morfema (o tagmema) antico e morfema
(o tagmema) scolastico; in questa prospettiva, “o” non ¢ traduzione ma “segno” del vocativo,
come “tra” o “di” lo ¢ del partitivo, “con” del mezzo, “cosa” del neutro, “affinché” della finale,
il gerundio semplice o composto del participio congiunto, etc.;

2) tendenziale rispetto dell’ordo verborum originale, contro ogni pitt ovvio uso della lin-
gua d’arrivo: 'ordine delle parole, tipicamente a calco, & non traduzione ma guida, quasi inter-
lineare, al riconoscimento delle singole unita traduttive del testo fonte;

3) tendenziale corrispondenza numerica fra parole del testo fonte e parole del testo d’arri-
vo, e generale prevalenza dell’adnumerare sull’adpendere'®; detto in altri termini: se & vero che
“the unity of translation should be as short as possible and as long as is necessary”'!, ¢ altret-
tanto vero che il “traduttese” classico tende immancabilmente a privilegiare il primo aspetto
della norma e a ignorare il secondo.

Non c’¢ perd da scandalizzarsi troppo. Cosi rigide e fortunate convenzioni mirano eviden-
temente a fornire gli elementi fondamentali di quella che Terracini chiamo, in tempi non sospetti,
una “grammatica di equivalenze”'%: un sistema chiuso di omologhi concordemente riconosciuti,
sia sul piano del lessico, sia sul piano dei costrutti sintattici; una sorta di standard linguistico sin-
golarmente conservativo, anche in termini di preventiva selezione del vocabolario ammesso"’; se
si vuole, un tentativo (da considerarsi per molti aspetti riuscito) di dare consistenza, formalizzata
e sistematica, a “quel costrutto del tutto ipotetico definibile genericamente come la ‘forma ade-
guata di traduzione’ per quella ben definita lingua/letteratura di arrivo™™.

In cio il “traduttese” scolastico ha senz’altro le sue ragioni, teoriche e pratiche. Come ha
ovviamente le sue conclamate ragioni di ordine storico: si ¢ cercato di sottolineare altrove'
come la concomitanza di alcuni fenomeni salienti, all’altezza degli anni Sessanta del secolo

“traduttese”, e da tempo se ne occupano gli speciali-
sti dei translation studies (cfr. e.g. Durr 1981, passim;
Newmars 1991, pp. 76-86; per litaliano, Sarmon
2005); non c’¢ dubbio perd che, nel dominio del “tra-
duttese” classico, tali fenomeni risultano notevolmen-
te enfatizzati per intensita e per costanza.

1% Secondo la canonica opposizione stabilita da
Cic. Opt. gen. 14 non enim ea [scil. verba) adnumera-
re putavi lectori, sed tamquam adpendere.

" Cfr. Newmark 1991, p. 68. “Il culto della paro-
la isolata & il trabocchetto pit volgare, ma ad un tem-
po piu sottile che si apre dinanzi al traduttore: perché
mai, se tutti lo conoscono e stanno sull’avviso, & cosi
facile cascarci?” (TERRACINT 1996, p. 56).

12 Terracini 1996, p. 52.

13 La riduzione del lessico a una serie di equiva-
lenti standard appartiene alla traduzione “scolastica”
latamente intesa; cfr. e.g. Osmmo 2004, p. 151: “di ogni
vocabolo si studiano soltanto determinate accezioni,
di solito una sola, in modo da creare un mondo lin-
guistico artificiale in cui esistono corrispondenze biu-
nivoche tra le parole di una lingua e quelle dell’altra”.

Quel che Osimo omette di osservare — e che appare
molto pit rilevante — ¢ il carattere strutturalmente da-
tato, in termini linguistici e stilistici elementari, del-
le accezioni singolari assunte a equivalente-tipo del
vocabolo originario. Per usare le parole di un poeta-
traduttore contemporaneo, “& una sorta di singolare
jet lag traduttorio. Quando si traduce si retrocede: ci
si accorda spontaneamente su una lingua letteraria di
molti, molti anni fa” (MAGRELLI 2009, p. 41). Nell’am-
bito delle traduzioni classiche, andra perd tenuta pre-
sente anche la spontanea pulsione “ad ‘anticare’ i testi
tradotti” (RobicHiero 2011, p. 140 n. 16). In tale caso,
la “patina” garantita da certo lessico arcaicizzante puo
apparire (insidiosamente) come un’impronta di stile
del tutto giustificata. C’¢ da chiedersi se solo mezzi
cosi grossolani siano in grado di suggerire la distan-
za — cronologica e culturale — dei testi antichi voltati
in lingua nostrana. Una difesa del “finto-antico” quale
espediente obbligato delle traduzioni teatrali classiche
si puo leggere in Arsint 1990.
M Toury 1995, p. 212.
15" Cfr. ConpELLO 2009, pp. 45-53 ¢ passim.
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scorso — dal definitivo esaurimento di paradigmi traduttivi a lungo egemoni, i primis la koiné
ermetica, fino all’imporsi di un’editoria “classica” di massa — abbia favorito una sistematica
““philologisation’ de la traduction”®, cio¢ un definitivo passaggio del testimonio, in materia di
versioni classiche, dalle mani dei “poeti” alle mani dei “professori”!’. Ne ¢ seguita, come & ov-
vio, una drastica espulsione, dal dominio della traduzione standard, della traduzione “lettera-
ria”, immediatamente relegata nelle regioni pitt periferiche del sistema culturale's; ne ¢ seguita
una marcata metamorfosi di quel che ¢ stato chiamato "“orizzonte del traduttore”'’: ovvero
c10 che siamo disposti o educati a considerare resa “fedele”, respingendo in altro dominio —
“riscrittura”, “traduzione artistica”, etc. — quanto era “traduzione” a pieno titolo fino a pochi
decenni prima. Di cid si accorse, precocemente e lucidamente, Franco Fortini®®. E certo giova
ricordare quanto tutto cid sia fenomeno recente, e forse per questo ancora restio a un’organica

analisi.

2. Oggi — per quanto ¢ dato osservare dalla specola, forse limitata ma in qualche modo
privilegiata, di chi si occupa di traduzioni classiche — il fenomeno ¢ epidemico. E quel che evi-
denzia il carattere storicamente peculiare dell’odierno “traduttese” classico — e che trasforma
senz’altro il dato quantitativo in dato qualitativo — ¢ la sua predominanza assoluta al di la dei
diversi livelli d’apprendimento o ambiti di destinazione. Una predominanza che ha la sua pri-
ma spiegazione nella rinuncia, gia sul piano della formazione liceale e universitaria, alla distin-
zione fra gradi, fasi e finalita differenti dell’educazione al tradurre®!. Sicché possiamo affermare
con serenita che spesso nulla oggi distingue — almeno nei tratti linguisticamente piu salienti,
e fatte salve le ingenuita grammaticali o espressive pit vistose — lo stile traduttivo della scuola
superiore dallo stile traduttivo della grande editoria, cioe delle traduzioni indifferentemente
adibite per la lettura universitaria, per la divulgazione “colta”, e spesso per la messinscena
teatrale. E proprio questo sistematico travaso di convenzioni scolastiche ad altri ambiti della
traduzione — che a loro volta rinforzano, circolarmente, ’#sus scolastico — a costituire un tratto
specifico del “traduttese” classico dei nostri giorni.

Sarebbe sbagliato negare il fenomeno®. Sarebbe ingenuo, tuttavia, opporre a tale stato
di fatto un generico ideale di resa “letteraria” o “artistica”, tanto velleitaria quanto astratta,

16 L apmIRAL 1991, p. 19.

17 Secondo gli icastici termini di Mounin 1965,
pp- 141s., che tuttavia tende a fare di tale fenomeno
un dato ciclico o apertamente metastorico. Il passag-
gio del testimonio ¢ stato talora esplicitamente au-
spicato, e da voci autorevolissime (cfr. e.g. GENTILI
1994, p. 142: “si avverte con urgenza la necessita di
porre un limite in questo inflazionato settore delle
traduzioni dei classici, attraverso una pit controlla-
ta selezione dei collaboratori da parte dell’industria
culturale”); ma a giochi gia fatti, e a processo ampia-
mente avviato.

'8 Si tratta del sotto-genere ancora noto come
“quaderno di traduzioni”, o di singole operazioni

editoriali marcate dai caratteri di un’esibita, reattiva
originalita, che sarebbe stata in altri tempi titolo su-
pertluo; cfr. e.g. ConpELLO 2012, pp. 424-425.

19" Cfr. Eco 2003, p. 274.

20 §i veda in particolare Forrint 2011, pp. 58-59;
cfr. anche Forrint 2003a e 2003b.

21 Cfr. ConpELLO 2012, pp- 435-441 (e passim);
ConNDELLO - Pier1 2013, pp. 556-557.

2 Un segno di crescente disagio dinanzi allo
standard del “traduttese” contemporaneo & rappre-
sentato dalla sempre pit fitta fioritura, in sede univer-
sitaria, di attivita laboratoriali espressamente dedicate
alla traduzione avanzata dalle lingue antiche: cfr. e.g.,
dopo Pieri 2009, BeLarDINELLI 2012.
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perché non sostenuta né da precisi modelli letterari di riferimento né da pratiche (formative e
professionali) idonee. E cio perché, lo si ribadisce,

non da pigrizia scolastica o gusto attardato sorgeranno certe scelte: ma dalla peculiare “non li-
berta” che il traduttore contemporaneo dalle lingue antiche adotta come reazione a ogni deriva
attualizzante, troppo spesso sperimentata in passato, e contro numerose forme di traduzione piu
licenziosa che libera, che hanno nell’ermetismo 'ultimo, grande episodio registrato dalla storia
culturale italiana. La “lingua franca” delle traduzioni classiche mostra, in cio, il proprio carattere
storicamente determinato: essa € si un’“anti-lingua”, come ogni traduttese che si rispetti, ma &
anche una “post-lingua”, nata dal naufragio di precedenti, non pitu tollerabili paradigmi traduttivi
(e letterari). E oggi platealmente infranta, o almeno sospesa, quella regola che molti teorici della
traduzione hanno espresso con fiducia forse eccessiva: il perpetuo aggiornamento delle traduzioni
classiche, in nome di un canone linguistico sempre mutevole, che dichiara precocemente datata
ogni versione anteriore®. Al contrario: se qualcosa oggi caratterizza la traduzione dei “classici”, &
il tentativo di creare una “anti-lingua” valevole come metalinguaggio traduttivo indipendente da
mode, gusti o partiti letterari. Una lingua a vocazione metastorica che non puo essere altro che sti-
listicamente (e ideologicamente) conservatrice, proprio perché votata a un’impossibile neutralita®*.

»23 cui appaiono condannati i nostri classici — non si puod dimenti-

La “letteralita primitiva
carlo — & si “primitiva”, ma di una primitivita per cosi dire “riflessa”: una primitivita deliberata
e reattiva, alla quale appare ben difficile opporre alternative inventate ex novo, che rischiereb-
bero di far appello soltanto a paradigmi non meno inattuali e storicamente logori; quelli che
Albini chiamava, con garbo estremo, i traduttori “Minimalisti”*, operano come operano — al-
meno in molti casi — per consapevole e volontario esercizio di rinuncia.

E allora — denunciato il disagio e preso atto dello status guo — appare piuttosto vano chie-
dersi se il “traduttese” sia o no di cattivo gusto (sappiamo che lo ¢). Piti sensato, semmai, € chie-
dersi se pitt adeguate e graduate forme di glottodidattica potrebbero favorire, in termini medio-
lunghi, 'insorgere di una diversa sensibilita diffusa, capace di restituire il “traduttese” ai suoi
scopi naturali (il primo livello di apprendimento) e di educare a una maggiore consapevolezza,
anche metalinguistica, 1 futuri traduttori come i futuri lettori dei classici antichi”’: sensato chie-
derselo, anche se il cronico definanziamento di scuole secondarie e universita non consente di
essere ottimisti sulla praticabilita di radicali innovazioni formative, che richiederebbero peral-
tro stabili e organiche collaborazioni con il mondo dell’editoria o con il mondo del teatro, a
loro volta pit che mai in crisi. Sensato, inoltre — a prescindere da ogni esito concreto o modalita
attuativa — chiedersi se la pervasivitd odierna del “traduttese” classico non finisca per tradire

B Cr. per es. SONTAG 2004, pp. 22-23; su questo
topos — spesso infondato — si veda anche Arer 1993,
pp- 50-51.

2% CoNDELLO 2012, pp. 434-435.

%> Nel senso stabilito da Roncont 1971, pp. 109s.

26 Arivi 1991, p. 13.

27 «A scuola, ai professori di liceo che si arrab-
biano per gli sbagli degli allievi, dico sempre: state cal-
mi, perché hanno sbagliato fior di umanisti. Lerrore,

certo, lerrore grossolano, che si sana rapidamente,
quello dovrebbe essere il piti presto possibile rimosso,
ma il fatto che il testo sia aperto, che I'interpretazio-
ne sia un problema e che la traduzione abbia molte
“uscite”, questo insegnatelo ai giovanotti. Sarebbero
pill interessati che non al feticismo di una misteriosa
traduzione unica e vera, che forse nessuno riesce ad
acciuffare” (Canrora 2002, p. 53).
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proprio alcuni dei taciti o espliciti intenti da cui esso € nato: se la pratica del “minimalismo”
traduttivo, una volta abbandonati i ginnasi o 1 licei, non finisca per restituirci testi classici non
solo “brutti” — si scusi la vaghezza della definizione — ma anche sistematicamente fraintesi. In
tempi di ricorrenti trenodie sul “classico” e sulle sue sort, a livello formativo come a livello di
cultura diffusa, la domanda non ¢ peregrina: quanta parte della crescente indifferenza (o dif-
fidenza) nei confronti delle virtt educative del “classico”, o nei confronti della sua rilevanza
culturale in sé, dipendera molto concretamente dalla pseudo-lingua traduttiva che andiamo
sempre piu spesso sovrapponendo alla lingua dei testi antichi? Quanto — al di 1a di buono o
cattivo gusto, al di 12 di tediosi scolasticismi o non meno rischiose bellurie creative — € in gioco
qui la stessa intelligenza dei testi, e la percezione autentica della loro complessita? E cio, per di
pil, in un momento in cui la reale capacitd di intendere 1 testi in originale si va facendo sempre
piti rara, e dunque sempre piu rilevante la funzione affidata alla traduzione. Anche questo non
andrebbe mai dimenticato: certo “traduttese” classico, nato nelle scuole e nelle universita e via
via arrivato a conquistare pressoché totalmente editoria e teatri, € stato a lungo una sorta di
lingua convenzionale (quasi una “meta-lingua”, come si & suggerito sopra) ancora incapace di
sostituire i toto I’accesso diretto e autonomo ai testi originali, e comunque incapace di mettere
in seria crisi il prestigio riconosciuto dell’institutio classica o della letteratura classica tout conrt.
Oggi il quadro ¢ ampiamente mutato: oggi il “traduttese” rischia seriamente di essere 1’'unica
lingua dei classici antichi; e i classici antichi rischiano di coincidere totalmente con lo pseudo-
italiano delle loro traduzioni.

Per intervenire su questo aspetto della questione, 1 professori-filologi — oggi 1 monopolisti
incontrastati del tradurre, quando si tratta di ambito classico” — non hanno alcun bisogno di
improvvisarsi scrittori o poeti. Basta che pratichino il loro mestiere: quello di esegeti. Perché il
radicale divorzio fra “traduzione” ed “esegesi” ¢ uno degli esiti piti preoccupanti dell’odierno,
epidemico “traduttese”: se esegesi isola e diffusamente spiega fenomeni stilistici peculiari del
testo originale, la resa sembra singolarmente refrattaria a registrare tali fenomeni attraverso
concreti — e spesso molto facili — espedienti traduttivi. Imbarazzante contrappasso per uno
stile di versione che, opponendosi agli eccessi letterari dei decenni trascorsi, ha spesso invo-
cato la “parafrasi” e I“interpretazione” come ideali esplicativi a cui attenersi®. In realtd, mai
come oggi la rinuncia a tradurre in traduzione I’esegesi sembra sistematica e quasi obbligata™:
difficilmente, di fenomeni che note o commenti ad locum descrivono a dovere e con dovizia di
paralleli, si trovera “a fronte” un benché minimale equivalente traduttivo. Poco male, se ci si
rivolge a un lettore specialista in grado di riconoscere autonomamente le novita del testo fonte;
ma grave davvero, se il fruitore medio — oggi come oggi — & costretto ad affidarsi quasi i toto
alla traduzione, ed ¢ dunque educato a minimizzare pressoché tutte le peculiarita e la ricchezza

28 i potrebbe dire: guasi solo quando si tratta di
ambito classico, forse I'unico ambito in cui la figura
del traduttore professionista coincida quasi integral-
mente con quella del professionista universitario.

2 Per Pidealizzazione del “traduttore-inter-
prete” cfr. e.g. Gentir 2000, p. LXVIIL. Ma per il
problematico rapporto fra “traduzione” ed “esege-

si” — teorizzato anche contro gli eccessi del “roma-
gnolismo” — non vanno dimenticate le pagine canoni-
che di Pasquart 1998, pp. 31-43.

3% A questo trascurato ma fondamentale punto
della questione sono dedicati, con analisi puntuali e
concrete, molti dei saggi raccolti in CONDELLO - Piert
2011.
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dell’originale, occultato anziché rivelato da una traduzione convenzionale e programmatica-
mente rinunciataria.

Il fatto ¢ ancor piu serio quando si tratta di versioni destinate alla scena. E non solo per-
ché, a teatro, tutti 1 “traduttismi” pitt smaccat, tutte le durezze sintattiche e insomma tutte le
caratteristiche peculiari del “traduttese” risultano in qualche modo ingigantite; non solo perché
a teatro, strutturalmente, la nuda traduzione “‘deve’ sostituirsi al testo, e pud quindi contare
solo su se stessa™', dal momento che — ahinoi — le “note a piede di anfiteatro” non esistono®”.
Ma anche e soprattutto perché il teatro rimane (si ricordino 1 dati di massima forniti supra) uno
dei piti praticati ed efficaci metodi di divulgazione — starei per dire di £x8ooig — della letteratura
antica, sia che si tratti di grandi cornici nazional-popolari come quelle garantite dal'INDA, sia
che si tratti di piccole produzioni locali, fino alla pratica sempre pit diffusa (e cio € un bene)
del teatro antico attivamente sperimentato dalle compagnie scolastiche o universitarie. La fun-
zione tuttora rilevante che le scene ricoprono nella diffusione e valorizzazione del patrimonio
classico incrementa a dismisura la responsabilita del traduttore. Senza mai scordare, peraltro,
quel dato ovvio ma cruciale che cosi ha descritto un grande traduttore della tragedia antica:

& solo un’illusione ottica, per quanto felice e producente, che la gente vada a teatro e dica “ho vi-
sto Euripide”. “Cosa sei andato a vedere ieri sera?”. “Sono andato ad ascoltare Euripide, a vedere
Euripide”. Ma nessuno ha ascoltato o visto Euripide! Non ¢’¢ una parola, di Euripide. Se non & un
equivoco verbale, un jex de mots, un fraintendimento. E il traduttore che si & ascoltato®.

3. Tradurre almeno per far intendere, dunque, oltre 'opacita impenetrabile, e non di rado
fuorviante, del “traduttese”; per far intendere la complessita, la pregnanza, la densitd delle
esegesi possibili: perché fra i tanti difetti del “traduttese” non andra dimenticata ’apparenza di
univocita che il suo carattere convenzionale finisce per attribuire al testo fonte. Con Iesito —
particolarmente nefasto dal punto di vista formativo — di rinforzare un idolum scholae fra i piu
tenaci: I'idea che esista qualcosa di simile alla fedelta a/ testo, e non piuttosto forme diverse di
fedelta a una o pitt “delle non infinite ma numerosissime funzioni di quel testo”**.

Quali siano le particolari difficolta che si presentano al traduttore di un testo drammatico
per la destinazione scenica € a tutti noto, ed € oggetto di una cospicua bibliografia che travalica
ampiamente il dominio dell’antico®™. Recentemente, con Bruna Pieri, si ¢ cercato di fornirne
un regesto ragionato — certo passibile di ulteriori e assai ampie integrazioni — con particolare
riguardo al genere tragico: dal trattamento dei realia a quello degli idionimi, dalla resa delle
parti liriche alla necessita di chiarire nessi impliciti e “intenzioni” attoriali, e via elencando™.
Nel breve spazio che & qui concesso, e sulla base di quanto si & osservato finora, meglio trasce-

31 Trama 1989, p. 85.

32 La spiritosa espressione & di SANGUINETI 1985,
p. 114.

3 SANGUINETI 2012, p- 389.

3* Secondo la saggia formulazione di MAGRELLI
2001, p. 28. Per una teoria dei “livelli” di fedelta appli-
cata al testo poetico cfr. le classiche pagine di Mounin
1965, pp. 141-150 e di BassnerT 1993, pp. 113-137.

%> Fra le opere generali recenti, vorrei menziona-
re almeno Dobbs - Avirovic 1995, BoseLLr 1996, Ser-
pIERT 2002, SNELL - HorNgy 2007. Per le opere specifi-
camente dedicate alla traduzione dal teatro antico, cfr.
almeno — dopo i contributi raccolti in Nicosia 1991 —
Warron 2006, Lianerr - Zajko 2008, Nicosia 2009,
Avezzi 2009, Narorrrano 2011, RopicrHiero 2011.

3 Cfr. CoNDELLO - Pieri 2013, pp. 557-562.
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gliere un esempio che giovi a evidenziare la ben scarsa utilita del “traduttese” vigente dinanzi
ad alcuni rilevanti problemi esegetici; problemi che la destinazione scenica — con la chiarezza
e nettezza che essa impone — contribuisce a far emergere piu chiari; e che un certo modo di
tradurre (e intendere) 1 testi antichi contribuisce talora a occultare o a minimizzare.

Sia dato il testo, celeberrimo, di Soph. EL 1174-1188Y, ovvero I’apice dell’agnizione di
Elettra e Oreste:

OP. ®ed dped* i Me&w; ot Aoywv apnyavev
1175  ENBw; xpatelv yap odkétt yhboong oBévw.

HA. Ti 8€oyec alyog; mpog tf TodTelmav kupels;

OP. *H cov 10 xhetvov eido¢ "HAéxtpag tode;

HA. Tod’ 807 éxetvo, xai paX’ abiwg Eyov.

OP. Ofpot taaivig dpa tode cupdopdc.
1180  HA. Od Simot’, & &V, dpd’époi otévelg tade;

OP. ’Q oop’dtipwg kdBéwg pBappévov.

HA. Ottot mot’aMny i’pe dvodnpeig, éve.

OP. Debd T avipdov duopodpov te of§ TPOPiS.

HA. Ti poi mot’, & Z&V’, 08’ moxoniy oTéve;
1185  OP. ‘Q¢ 00k Ap’ 01 TOV EPOV £y KAKOV.

HA.’Ev t® 8iéyvwg 100t0 TQV Elpnpévay;

OP. ‘Opdv oe modoig epmpémovoay Alyeoty.

HA. Kai prijv 6p@g ye madpa Tdv EpQv Kakdy.

Qui e nel séguito della scena, come & noto, si pud ben dire che & Oreste a riconoscere
Elettra e non viceversa (“la sofferenza di Elettra diviene la cifra attraverso la quale il fratello ri-
conosce 1 suoi propri mali, e dunque se stesso, nella sorella e, infine, il diritto di lei ad affiancarlo
nella vendetta”®); e si puod ben dire che — nella comunanza solo apparente della gioia ritrovata —
“the moral has to do with Electra’s endurance, not with Orestes’ vengeance””. Ma proprio la
dissimmetria (emotiva e drammatica) dei due personaggi € quanto pill frequentemente si perde
nelle versioni della scena.

Muoviamo dal distico 1174s.: Oreste, riconosciuta ormai la sorella, prorompe in un a par-
te deliberativo* che conclama la sua paralizzante dpnyavia. Ma cosa si domanda, esattamente,
Oreste? Si puo utilmente scorrere qualche traduzione del brano*!:

% Mi attengo all’edizione di Dawe 1996. Al v.
1174 si recepisce senza esitazioni aunyavéyv, contro
Idpnydvewv ultimamente difeso da Fingrass 2007. Al v.
1185 non si interviene sul tradito &g, benché sia facile
e tentante I’emendamento &0’ di Pliiss.

38 Avezzu 2002, p. 18.

3 Wrrrman 1951, p- 161.

40 Quella di @ parze, in realta, & definizione gros-

solana, come sottintende del resto gia Jess 1894, ad /.
(“a similar ‘a side’ (if it can be called so) etc.”). Gli a
parte di Oreste sono elemento integrante di una co-
municazione mancata o, comunque, protratta oltre il
limite del lecito.

1 Anche in questo caso mi limiterd a riportare
’anno di pubblicazione. I corsivi sono naturalmente
miei. Beninteso: si tratta in molti casi di traduzioni ec-
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“ahi, che dird? Nel difficile passo / quale parola chiamerod in aiuto? / Io non ho piu la forza di
tacere” (1948); “che cosa dire? In che modo parlare cosi turbato? Ma frenare non posso la lingua”
(1971); “ahime, che dire? A che toni ricorrere? Mi vedo perso, non mi freno pin” (1978); “Ahime,
che dire? Non so, non sono pit padrone della mia lingua” (1982); “ahimé, ahimé! Che debbo dire?
Sono in grande imbarazzo: a guali parole ricorrere? Non sono piu in grado di dominare la lingua”
(1990); “ahime, che dire? A guali turbate parole debbo lasciarmi andare? Non riesco pit a domi-

.«

nare la mia lingua” (1997)*; “phéu phéu [sic!] che cosa dire? Quali parole pronunciare, paralizzato
dall’incertezza? Non riesco pili a governare la mia lingua” (2004); “ahime! Che dire? Quali parole
pronunciare, turbato come sono? Non riesco pili a frenare la lingua” (2007).

Andrebbero rimarcati, certo, alcuni diffusi e tipici “traduttismi”: dalla frequente resa in
interrogativa retorica del ti Aé&w; (la lingua d’arrivo, e eventuale o ideale destinazione scenica,
consentono davvero una riproduzione cosi meccanica?) all’obbligato calco della struttura mot
Aoywv ... EABw (che impone laboriose perifrasi), fino ai prevedibili “dominare” o “frenare” per
xpatelv. Ma pitl importa osservare come queste rese non lascino emergere con chiarezza il sen-
so della domanda posta da Oreste, e con esso il legame preciso fra la domanda e il successivo
xpatelv ydp odkétt kTA. (non a caso & per lo pitt omesso, in traduzione, il ydp: strana ’assenza
del puntuale “infatti”!). In altri termini: la denunciata dpnyavia®, 'impossibile controllo della
YA®ooa, impediscono a Oreste di parlare? Cosi potrebbero indurre a credere versioni come
Pomissivo “non so”. O gli impediscono di tacere? In questa direzione va chi rende xpartetv
con “frenare” (esplicito, in questo senso, & perd solo chi integra un successivo “ma”). E la
spiegazione che Oreste fornisce (con un vistoso ydp) € solo un’enfatica, ripetitiva appendice al
concetto gia espresso? “Non so cosa dire perché (in altri termini) non riesco piu a controllare la
mia lingua”? E al xpateiv del v. 1175 quale significato andra attribuito? Molto ambiguo ¢ il fa-
cile “dominare”, come I’affine “governare”: si intendera “controllare”, cio¢ “usare come potrei
e dovrei”, oppure “reprimere”, “tacitare”? In questa direzione, lo si ¢ visto, va “frenare”, che
tuttavia — in assenza di pit decise esegesi di tutto il contesto — rischia di collidere con quanto
precede: Oreste non riesce a parlare, o rischia di parlare troppo*? Sono, queste, domande su
cui si gioca — specie in prospettiva teatrale — ’ezhos del personaggio, la precisa motivazione
psicologica della sua battuta, e di conseguenza I’“intenzione” attoriale che ne ispirera la con-
creta interpretazione scenica. Comunque si intenda il distico — e un’esegesi fra le altre pare a
me francamente pitl probabile* — tocca per forza osservare come traduzioni deliberatamente

. .. . N N 45 . . . . . .
cellenti di cui si sottolineera solo quanto & pit tipico e I dati da cui partire sono, a mio avviso, 1 se-

rappresentativo di un certo standard diffuso. guenti: il carattere non generico della domanda ot
E qui presupposta, ovviamente, la lezione AOywy ... #EM0w (non un vago “cosa dire?”, “cosa posso

) 3 Y 5
apnyavey. dire?” vel. simm., ma un pit angosciato “cosa esatta-

* Che difficilmente sara mero “imbarazzo”.

* 11 contrasto & ancor pit vistoso se si connette
Aoywv ad dunyavév e non a mot (cosi per es. LLoyp-
Jones 1994: “ah, ah, what can I say? Where can I go,
since words fail me? I can no longer control my ton-
gue!”); in questa direzione — con ipotesi di dipenden-
za ex communi — anche Kerts 1973. Contra — credo a
ragione — JeBB 1894,

mente dire?”), e il costante riferimento di espressioni
quali yAboong xpateiv e affini al silenzio imposto o
autoimposto (cfr. e.g. Fincrass 2007, ad [, che tuttavia
non trae dai paralleli tutte le conseguenze). In altri ter-
mini: Oreste si sta chiedendo — stante 'impossibilita di
reprimere il suo desiderio di parlare — quali parole sce-
gliere onde proseguire nella finzione fin li perseguita.
E che Oreste intenda fingere ancora ¢ chiaro (basti lo
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rinunciatarie confondano, pit che chiarire, il senso della battuta. E pud non essere marginale
sottolineare, peraltro, che proprio le versioni pit recenti sembrano piu spesso eludere la fo-
calizzazione esatta del senso: non certo difetto dei singoli, questo, ma omaggi agli standard
invalsi del “traduttese” odierno, che sembra quasi vietare prese di posizione troppo marcate in
una precisa direzione interpretativa.

Non meno esposti al rischio di minimizzazione senso e tenore dei vv. 1177s., studiato
contrappunto di riprese non prive — io credo — di sottili stridori (OP. *H gov 1o xhetvov eidog
"HAéxtpag tode;/ HA. T68* €01’ éxelvo, kal paX’ dBNiwg Exov):

“- & questo il volto famoso di Elettra? / - E questo, si, se pur tanto disfatto” (1948); “- Non
&, questo tuo, il nobile aspetto di Elettra? — Questo, ridotto cosi” (1971); “- Questo ¢ il
sembiante nobile I’Elettra? - E questo, in uno stato miserando” (1978); “- E la nobile
Elettra che vedo? / - Si, in questo stato miserevole” (1982); “- E guesta la nobile Elettra
che vedo dinanzi a me? / - E guesta, sebbene in uno stato miserando” (1990); “- E dunque
la nobile figura di Elettra questa che vedo in te? / - Si, proprio lei, e ridotta in uno stato
ben miserevole” (1997); “- Davvero sarebbe questa la nobile figura di Elettra? / - E lei!

Ridotta da far pieta” (2004); “- Sei tu, quella che vedo, la nobile Elettra? / - Si, proprio lei,
cosi miseramente ridotta” (2007)

Come si vede, soltanto poche versioni conservano il geometrico gioco dei deittici (t63¢;
... 68" EoT’ éxeivo), rincarato — nella battuta di Oreste — dalla traiectio 1 oov ... t6S¢;. Eppure in
questa contrapposizione (liquidata i roto se I’espressione si riduce a un “si”) sta lo scandalo rac-
capricciato della domanda, cui segue una risposta in cui essenziale per pregnanza & I'Er-Stil (168’
£o1 &xeivo xT\.), che esprime il distanziamento gelido e fermissimo di Elettra*. Ma su un punto,
specialmente, mi sembra che il ricorso a un traduttismo lessicale pressoché automatico rischi di
depotenziare lo scambio dialogico: la resa “nobile” per xAewov, su cui concorda la quasi totalita
delle traduzioni considerate, di contro a “tllustrious” — per esempio — di Jess 1894 o LrLoyp-JoNEs
1997. Credo che la ripresa paronomastica garantita da éxetvo lasci pochi dubbi in proposito: si
trattera qui di un eiSog celebre e celebrato, che il doppio, crudo t68e — lanciato da Oreste e rilan-
ciato da Elettra — riporta alla sua visibile realtd di miseria*. Difficile, naturalmente, rendere tutto
ci0 senza infrangere la regola del verbum de verbo, la tendenza ad adnumerare piuttosto che ad

scambio dei vv. 1190s. HA. ‘Ofotvex’eipi toig povedaot
obovtpodog. /OP. Toig tod; mobev todT &lechipnvag
kakov;). Il yap del v. 1175 si spieghera allora come caso
peculiare di “explanatory ydp”, inteso a motivare non
il contenuto della precedente affermazione, ma I’affer-
mazione in sé (“yap gives the motive for saying that
which has just been said: ‘I say this because...””: DEn-
nisoN, GP2, p. 60). Cid ha non piccole ricadute sulla
caratterizzazione di Oreste, che si mostra ancora una
volta estraneo — se non indifferente — a un’autentica e
solidale sympatheia nei confronti della sorella.

Su c10 ha buone osservazioni FincLass 2007, ad L

# Per il quale non mi sembra condivisibile la
resa generalizzante (“figura”), e tanto meno I'omis-
sione. Per FincLass 2007, ad L, si tratta apertamente
di “bellezza” (con rinvio a Hes. fr. 23a,16 M.-W.); e
pud ben essere. Difficilmente si trattera comunque di
mero f})leonasmo.

¥ Avrei pochi dubbi, di conseguenza, sulla va-
lenza intensiva di xai paX’ (v. 1178), non additivo (con
JeBB 1894) né tantomeno concessivo, come in piu
d’una versione. Il tono di Elettra ¢ quello di una cruda
constatazione.
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adpendere, nonché una certa tendenza alla ricerca dell’equivalente dizionariale univoco per le
singole parole dell’originale (cfr. supra). Eppure, forse, ne varrebbe la pena.

La tensione che percorre questi versi — e che dipende in fin dei conti dalla solo parziale
sintonia emotiva dei due parlanti — tocca il suo apice nella sequenza delle esclamazioni affidate a
Oreste (vv. 1179-1183). Non deve qui sfuggire il carattere platealmente impersonale del lamento
(v. 1179 ofpor taraivig dpa tiode ovpdopdc)®’, dinanzi al quale le battute di Elettra appaiono
come altrettanti tentativi di ristabilire una comunicazione diretta, di ripristinare un “tu” che &
venuto a mancare dopo lo sbalordito oov ... t68e del v. 1177, al quale Elettra — come abbiamo
visto — reagisce con drastica e straniante constatazione in terza persona (v. 1178). Elettra richia-
ma attenzione sulla propria persona (v. 1180 dp¢’ &poi), mentre impersonale — o quantomeno
estraneo a un diretto contatto verbale — rimane il pianto del fratello (v. 1181 OP.*Q oép’ dtipwg
kABEwG EpBappévov). Se un contatto fra i due parlanti ¢’g, esso ¢ d’ordine visivo: Oreste contempla
esterrefatto (cfr. v. 1184 &8 émoxonav otéverg) aspetto devastato della sorella, e se pure a lei si
rivolge in Du-Stil al v. 1183 (¢ed thig dvipgov Suopdpov te ofig Tpodiig), nel séguito ¢ ancora il dato
visivo — cioe il dato fisico — a emergere in primo piano (vv. 1186s. HA. Ev 1@ Si¢yvwg todto tév
gipnpévwv; / OP. ‘Opdv oe moAoig éprpémovoay diyeotv, dove & centrale il contrasto eipnuévwy ...
6p&v: “non da quel che hai detto, ma da quel che vedo ho capito etc.”®). Qualche resa del passo:

“- Piango, infelice, sulla tua sventura. / - Non piangerai per me, straniero, dimmi? - Povero corpo
tanto logorato, / - indegnamente ed empiamente offeso! - Non ad altra che a me, straniero, dimmi /
va la tristezza delle tue parole? / - Desolata esistenza senza nozze! / - Perché, straniero, nel mirarmi
piangi?” (1948); “- Lo vedo: per la tua sorte infelice. - Ma tu, o straniero, piangi per me? - O corpo
disfatto! O bellezza distrutta indegnamente, sacrilegamente! - Ma tu volgi a me o ad altri il tuo com-
pianto? - Quale esistenza miserabile... senza nozze. - Perché mi fissi cosi, straniero, e piangi?” (1971);
“- Povera te, che sventura la tua! - Ti lamenti cosi per me, straniero? / - Empio, turpe sfacelo del tzo
corpo! — Me compiangi, straniero, non un’altra! - Che sinistra esistenza senza nozze! - Perché mi fissi
in questo modo e gemi?” (1978); “- Ahime, quale orribile sciagura! - Non piangerai sulla mia sorte,
straniero? - Un corpo indegnamente empiamente distrutto! - Questa di cui parli cosi sono 1o, stranie-
ro. - Ahime! Una vita infelice, senza nozze! - Perché mi guardi e piangi, straniero?” (1982); “- Ahime,
che sorte infelice & questa! - Forse t’affliggi per me, straniero? - Povero corpo devastato in modo
ignominioso ed empio. - E di me, non certo di un’altra, che tu parli con parole cosi di malangurio. -
Ahi! Che esistenza la tua, sventurata e senza nozze! - Perché, o straniero, mi guardi in questo modo
e affliggi per me?” (1990); “- Ahime, che sorte sventurata! - E forse per me, straniero, che ti lamenti
cosi? - Povero corpo, devastato in modo indegno ed empio! - Allora non compiangi altri che me, o
straniero. - O desolata esistenza, priva di nozze! - Perché mi guardi cosi, straniero, e piangi?” (1997);
“- Oimoi [sic] che disgrazia! — E per me che piangi, straniero? - O corpo, indegnamente, empiamente
devastato! - I tuo rammarico & certamente per me, e per nessun’altra, straniero. - Phéu [sic] la tua vita
senza nozze, nella sventura! - Perché mi fissi cosi, straniero, e piangi?” (2004); “- Ahime, che sorte

* FinLass 2007, ad L., parla giustamente di “self-
absorption”, anche se omette di sottolineare — e mi
pare il punto cruciale — il reiterato tentativo, da par-
te di Elettra, di ristabilire la comunicazione. Una si-
tuazione comunicativa del tutto simile, per esempio,
¢ in Eur. Med. 328-332. Sintomatica la personifica-
zione della oupgopd in sé (alla quale andra connesso

tahaivng: cfr. Jess 1894, ad L), che esclude proprio la
sua vittima dall’accorata uscita.

° Ed & ben improbabile che nel moMoig
épmpémovoay dAyeotv non ci sia un ricordo esplicito
dell’Elettra delle Coefore, vv. 17-18. Su cid i commenti
appaiono singolarmente timidi.
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disgraziata! - Ma tu, straniero, piangi cosi per me? - Povero corpo, sfigurato in maniera vergognosa
ed empia. - Dunque compiangi proprio me, straniero. - Quale esistenza sfortunata e senza nozze! -
Perché, straniero, mi guardi cosi e piangi?” (2007).

E del tutto naturale — ha osservato Berman — che una traduzione tenda a essere piti chiara e
piti completa del proprio testo-fonte®': sicché non ci stupiremo di vedere qualche “tu” e qualche
“tuo” integrato laddove I’assenza di espliciti riferimenti in Du-Stil fa tutta la forza dell’originale;
o qualche patetico “compiangere me” per il piu discreto e cauteloso du¢’ €pot otéveig tade del
v. 1180%. Secondario, ma significativo, ’alto numero di “sventure” (e di “sorti”, e di “miserie”),
che peraltro rappresentano una costante piuttosto istruttiva fra tardi anni Quaranta e giorni no-
stri; a margine, ci si potrebbe interrogare sulla praticabilita tragica dell’apostrofe (inevitabilmente
western!) “straniero”. Ma qualche attenzione in pitt merita forse la resa, pressoché unanime, di
dBéwg: qui il facile “empiamente”, che & automatismo dizionariale, introduce risonanze troppo
marcatamente religiose, laddove nel greco sara da vedere piuttosto un’indignata iperbole (cfr.
OT 254 yiig 0’ dxdprwg kaBéwg 2pBappévng™). Ma, al di 1a di tutto questo, alcune parole in pit
richiede la diffusa difficolta costituita dal v. 1182 (odtor mot” &AMy 1} "pé Svopnpeis, Eéve); qui,
come ¢ facile vedere, le traduzioni sono costrette o a sorvolare o a forzare Svodnpetv, piegandolo
ad accezioni non sue, e in particolare al meccanico “compiangere”, che sard semplicemente de-
sunto dal contesto. Non ¢’¢ alcun dubbio che la scelta lessicale sofoclea risulti assai piu forte e
complessa: sia che si voglia intendere (esempio isolato) “parlare con parole cosi di malangurio”
(cosi gia Jess 1894: “those ill-omened words”, e ora anche Lroyp-Jones 1997), sia che si voglia
addirittura cogliervi una sfumatura di piccato rimprovero (cosi lo stesso Jess 1894, ad L, con
rinvio al v. 905°*), certo qui non siamo di fronte semplicemente — e pateticamente — a una com-
mossa constatazione dell’altrui solidarieta. Sara un caso che Elettra reagisca cosi proprio alla pitt
cruda delle esclamazioni di Oreste, quella del v. 1181 *Q o®p’ dtipwg kdbéwg Epbappévov)? Chi
non esitd a cogliere amara ironia nel dialogo — e rincard con le consuete iperboli, in una diffusa
rilettura “super-sofoclea” — fu uno tra i pitt geniali interpreti del dramma, ovvero Hofmannstahl:

erzihl mir noch was Schones von Elektra.
Ich werd ihr’s wiedersagen, wenn ich sie sehe

“dimmi altre cose amabili di Elettra,
ch’io le ridica a lei, quando la vedo”
(trad. G. Bemporad).

» o«

31 Cfr. Berman 2003, pp. 41-56. valenza “parlare male di”, “insultare” (che &, piutto-

2 Luso di apgi, che dice insieme affetto e rispet-
to, & da paragonare con gli analoghi costrutti di Az
340, OT 155, OC 1614, etc.

> Dove Edipo, peraltro, ha appena saputo che la
sofferenza della sua terra (la sua misteriosa dxapmia)
ha natura soprannaturale! Per un uso analogo cfr. per
es. Antiph. Tetr. 1.2.13.

>* Ma Jebb non arriva ad attribuire al verbo la

sto sorprendentemente, quella attribuita al passo dal
GP, 5.0.). Si pud pensare che Svognpety equivalga qui a
“dire, nominare Sbognpa”, cioe cose in sé penose che &
altrettanto penoso (e ominoso) dire, con trasferimento
della qualita della cosa alla qualita della parola. Kamgr
1911 e ScHNEIDEWIN — NAUck - BrRunN 1912, ad L, rin-
viavano condivisibilmente a Eur. Hec. 180s.: EK. oipot
téxvov. / TTIO. 1i pe Suodnpeis; Pppoipd pot kakd.
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Estremizzazione indiscutibile, certo: ma davvero cosi lontana dalla latente conflittualita
che caratterizza, in non pochi dettagli del testo, questa sofferta agnizione? Nel séguito, non a
caso —insistendo nella direzione di una spiccata autoreferenzialita — Oreste insiste sull’enormi-
ta rivelata dei propri dolori (o, se si preferisce, “sventure”: v. 1185 (g odx Gp’fidn t@V £pdv Eyk
xax®v); espressione cui fa eco, non senza un effetto ritorsivo, il xai pr|v 6pdg ye madpa TGV Epdv
xax®v di Elettra (v. 1188): e in questo caso, purtroppo, molte versioni tendono alla variatio
(“sciagure [...] sventure”, “disgrazie [...] mali”, vel simm.).

Lo spazio manca per discutere, oltre questa minimale cernita, 1 problemi esegetici (e dun-
que traduttivi!) posti dal difficile brano. Basti ricordare come, nei versi a seguire, le impellenti
necessita di un’azione immediata inducano Oreste — pagato il prezzo emotivo dell’anagnori-
sis — a tacitare a piu riprese 1 sentimenti della sorella (vv. 1236, 1238, 1259, 1271-1272), e a vie-
tare ogni sfogo superfluo (vv. 1288-1291); davvero Elettra & costretta a tacere proprio quando
ha ritrovato la propria voce®. Gia nel breve passo qui considerato, il tacito, latente attrito fra i
due interlocutori — quando la vicinanza pare piu intensa, e il cedimento del severo Oreste piu
franco — ¢ un dato primario e un elemento qualificante. Ma proprio tale aspetto rischia d’essere
posto in ombra da abitudini traduttive che sembrano costituire — alla prova di interrogativi
esegetici alquanto concreti, enfatizzati dal target teatrale qui concretamente immaginato — pit
un impaccio che un’occasione di chiarificazione, pitt una smentita che una verifica della regola
ragionevole secondo cui “ogni traduzione ¢ [...] il compimento dell’interpretazione che il tra-
duttore ha dato della parola che si ¢ trovato di fronte™®.

Le cursorie osservazioni qui offerte — va da sé — non intendono né costituire un contribu-
to dirimente per ’esegesi del brano sofocleo, né una critica a versioni tanto pregevoli quanto
impegnate, e spesso senz’altro illuminanti®’; versioni che, semplicemente, pagano il loro debito
a criteri di autolimitazione espressiva storicamente determinati, di sicuro legittimi nei limiti
dei loro originari scopi, e tuttavia — per molti aspetti — ormai vistosamente datati, e in qualche
modo pericolosi per la stessa diffusione della cultura classica nel nostro presente; criteri dai
quali, forse, la comunita dei traduttori-filologi & ormai pronta a emanciparsi, in nome di una
pit limpida adaequatio di traduzione ed esegesi: un fine che & o dovrebbe essere primario non
per il traduttore-artista, ma per il traduttore-filologo.

Federico Condello

Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna
Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica
federico.condello@unibo.it

>> Siveda—uno per tutti — Kirzinger 1991, p. 324 P’occasione per giudicare ben poco soddisfacenti scel-
e passim. te quali la resa del v. 1175 (“non so pit dominare la
% GapaMER 1995, pp. 342-343. mia lingua”), la minimizzazione di eidog al v. 1177 e di
> Anzi: dal momento che ho avuto 'occasione oopa al v. 1181, senza dire di comodi traduttismi quali
di misurarmi con il brano qui discusso e di fornirne “miseria”, “compianto” e consimili. Cid sia detto del

una traduzione (cfr. ConpELLO 2010, pp. 54-55), colgo tutto a margine.
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ABSTRACT

Observations about some typical features of the contemporary Italian translations from the classical
languages, especially related to the theatrical literature: the “minimalism” of our translations often leads
to hide the real dramatic meaning of many scenes.



GI10RGIO IERANO

“THE FINEST OF ALL GREEK PLAYS”
TRADURRE PAGAMENNONE DI ESCHILO
DA ROBERT BROWNING A EMANUELE SEVERINO

1. U~ EscHILO DELL’ETA DEL BRONZO

I1 22 dicembre 1876 il Times di Londra pubblica una lettera di Heinrich Schliemann. Lar-
cheologo dilettante, gia famoso per gli scavi di Troia, racconta ai lettori del quotidiano inglese,
che tiene aggiornati sullo sviluppo delle sue ricerche con costanti reportage dal campo, le sue
ultime straordinarie scoperte archeologiche in Grecia. Solo poche settimane prima, nella rocca
di Micene, erano affiorate le sepolture degli antichi re, e quelle maschere che Schliemann volle
subito attribuire agli eroi del mito e, in primis, al grande Agamennone.

Quel giorno, il poeta Robert Browning legge The Times. Anche Browning, nato nel 1812,
¢ gia celebre. E ormai un’istituzione dell’Inghilterra vittoriana, nonostante, o forse grazie, il
suo stile innovativo e sperimentale talvolta fino all’oscurita. I suoi Dramatic Poems, in parti-
colare, lo hanno consacrato come supremo poeta e drammaturgo britannico. Quando Thomas
Alva Edison inventera il fonografo a cilindro, una delle prime voci, e forse la prima voce di
un poeta, ad essere registrata sara appunto quella di Browning. La registrazione ebbe luogo il
7 aprile 1889, pochi mesi prima della morte di Browning, avvenuta il 12 dicembre dello stes-
so anno. Le parole del vate vittoriano andavano preservate e conservate per i posteri. L'anno
successivo, in un’altra lettera al Times, H.R. Hawes commentera la registrazione, che era stata
fatta riascoltare da Edison nel primo anniversario della morte del poeta. E scrivera: “The voice
of the dead man was heard speaking. This is the first time that Robert Browning‘s or any other
voice has been heard from beyond the grave”'. Browning diventava, come lo stesso Agamen-
none nella Nekyia dell’Odissea, una voce che poteva parlare dall’Ade.

Quel 22 dicembre del 1876, comunque, la lettera di Schliemann accende in Browning la
scintilla di un’idea. Ne scrive quello stesso giorno al suo editore, George Smith:

I was reading the wonderful letter of Schliemann this morning. It strikes me that you, the famous
for enterprise, might fancy something of this kind - Bring out an edition of the finest of all Greek
plays - the ‘Agamemnon’ of Aeschylus — which, in default of a better translator, I would try my

! Cfr. I'interessante articolo di Kreiwkamp 1997 di cui era ammantata I'invenzione del fonografo.
(in particolare, per Browning, p. 221) sull’aura magica



48 G. Ierano Sc. Ant.

hand and heart at — and illustrate it by photographs of all the ‘find’ at Mycenae — including the
remains of the City itself.

Browning aggiunge anche che i suoi illustri e dotti amici, Benjamin Jowett, fra Ialtro tra-
duttore dei dialoghi di Platone, e Thomas Carlyle, lo spingevano ad affrontare Eschilo (anche
se, come vedremo, Carlyle, a traduzione stampata, declinera poi ogni responsabilita — o colpa —
nell’'impresa):

Jowett pressed on me, years ago, to make such a translation, and Carlyle did the same thing a
fortnight since”.

Browning pensa dunque a un’edizione di Schliemann accompagnata dalle fotografie dei
reperti venuti alla luce negli scavi di Micene. Il poeta non aveva ancora avuto modo di vedere, a
quella data, 'immagine della celebre maschera di Agamennone. Ma, nei mesi successivi, Schlie-
mann soggiorno a lungo a Londra e diffuse 1 risultati dei suoi scavi in occasioni pubbliche, tra
le quali una conferenza alla Society of Antiquaries il 22 marzo 1877. Intanto, i reperti erano
stati fotografati. Gia il 24 febbraio 1877 I'I/lustrated London News aveva pubblicato un reso-
conto sulla “death mask” di Agamennone’. In quei mesi Schliemann si dedicava alla scrittura
del suo libro su Micene (Mycenae: A narrative of researches and discoveries at Mycenae and
Tiryns) che, pur recando la data del 1878, verra in realta pubblicato a New York nel dicembre
1877. Schliemann lo scriveva direttamente in inglese perché, come spiega lui stesso in una let-
tera 2 Rudolf Virchow dell’agosto 1877, in Inghilterra, al contrario che in Germania, si sentiva
“rispettato e amato”*.

Quando, dunque, nel 1877, Browning da alle stampe la traduzione dell’Agamennone’,
seppure priva dell’auspicato corredo fotografico, la febbre schliemanniana, lungi dall’essere
scemata, sta crescendo. La diffusione delle scoperte di Schliemann a Micene rappresento in
effetti, per la cultura inglese, uno choc uguale e contrario a quello prodotto, settant’anni prima,
dall’esibizione ad Hyde Park, nel 1807, dei marmi del Partenone, appena portati a Londra da
Lord Elgin®. Ma, dal punto di vista iconografico, ancora prima dell’arrivo dei marmi di Elgin,
I'immagine del mondo di Eschilo in Inghilterra era stata influenzata dalle opere di George
Romney (1734-1802), celebre ritrattista e illustratore del suo tempo. Romney, a sua volta, era
stato suggestionato dalla lettura di Eschilo nella traduzione di Robert Potter (1779), che fu
la prima versione inglese completa delle opere del poeta di Eleusi e la seconda in assoluto in
una lingua moderna, preceduta solo da quella francese di J.J. Le Franc de Pompignan (1770).

2 Su questa lettera cfr. TurTLE 2005, p. 196. Sulle
circostanze, talvolta oscure e controverse, delle sco-
perte di Schliemann, e sulle modalita della loro dif-
fusione tra il pubblico londinese cfr. TraiLL 1995, pp.
141-176.

3 MacinTosH 2005, pp. 141-142.

* Cfr. Tra1LL 1995, p. 166.

> BrownING 1877. Sull’Agamennone di Browning
cfr. Prins 1989, TurtLE 2005. Su Browning traduttore

della tragedia greca RiLey 2008, pp. 182-207. Il tema
delle letture classiche di Browning & stato esplorato
gia da Lawron 1896, NitcHie 1921, Hoop 1922. Sulla
tragedia greca nell’Inghilterra vittoriana si pud vedere
Dowgcun 1982. Sulla visione vittoriana dell’antico in
generale cfr. Jenkyns 1980, Gorpairr 2011. Sulle tra-
duzioni dell’Agamennone in inglese Warron 2006,
pp- 43-61.
® Cfr. FenLmann 2007.
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Come attesta il biografo del pittore, A.B. Chamberlain, basandosi su fonti epistolari, “Romney
read Dr. Potter’s translation of Aeschylus with the greatest delight, and was much impressed
with the boldness and sublimity of the poet’s subjects, and their suitability for heroic paint-
ing”’. LEschilo di Romney era calato e tradotto in una sensibilita protoromantica: non a caso
il pittore aveva tra 1 suoi soggetti preferiti anche il teatro di William Shakespeare. Romney
indulgeva a volte a un gusto orientalistico, come nelle illustrazioni per 1 Persiani di Eschilo,
intorno al 1780, dove la dimensione dell’impero ottomano contemporaneo si sovrapponeva a
quella dell’antico impero achemenide, secondo una prospettiva che ritornera nel filellenismo
d’impronta romantica (per esempio, nel 1822, in Hellas di Percy Bysshe Shelley)®. Ma il pittore
era molto attento anche a compiacere i suoi aristocratici protettori, tra i quali figurava Lord
Nelson. Al punto che Romney presto alla Cassandra eschilea il volto di Lady Hamilton (in un
dipinto del 1785-1786 oggi alla Tate Gallery).

I reperti scoperti da Schliemann offrivano invece, immediatamente, gia sul piano visivo,
il senso di una diversa dimensione del tragico, che superava tanto la tradizione neoclassica
quanto quella romantica. Era la scoperta di una Grecia nuova, che entrava in una casuale ma si-
gnificativa sintonia con quella grecita “barbarica” e “titanica” (“barbarisches” e “titanenhaft”)
di cui pochi anni prima, nel 1872, Friedrich Nietzsche aveva dissertato nel tredicesimo capitolo
della sua Geburt der Tragodie. Si consuma un altro momento della scissione tra la nozione
di antico e quella di classico. Emerge una Grecia prima della Grecia, una grecitd affrancata
dalla levigatezza dei marmi bianchi di winckelmanniana memoria. Questa nuova Grecia, anti-
classica e primitiva, grazie anche alle scoperte di Schliemann, si affermera poi nella cultura del
decadentismo, a cavallo tra Otto e Novecento’. Per Browning, come per molti suoi contem-
poranei, I’Orestea di Eschilo finisce per appartenere non solo e non tanto alla classicitd del V
secolo quanto alla Grecia micenea. E un Eschilo, per cosi dire, dell’eta del bronzo. Che quindi
non deve essere illustrato con le statue dello stile severo ma con le maschere d’oro del secondo
millennio avanti Cristo.

Sara questa, per esempio, la prospettiva di Gabriele D’Annunzio, profondamente sug-
gestionato dalla sua visita, nel 1895, agli scavi di Micene. Questa visita ispirera direttamen-
te, com’e noto, il dramma La citta morta (1896), cosi come gli scavi di Evans a Troia non
saranno estranei all’ispirazione che governa la Fedra del 1909, una Fedra non pit raciniana
ma “minoica”. Nel Fuoco (1900), D’ Annunzio istituira un parallelo diretto tra le scoperte di
Schliemann e il mondo di Eschilo, immaginando il momento del disvelamento della tomba
dei re micenei:

I morti che tu cerchi, e che non riesci a scoprire, si rianimano dentro di te violentemente e respirano
dentro di te col tremendo soffio a loro infuso da Eschilo, enormi e sanguinosi come ti sono apparsi
nell’Orestiade, percossi senza tregua dal ferro e dalla face del loro Destino.

7 CramseRLAIN 1910, p. 95. contemporanea infatuazione di Richard Wagner per
8 Cfr. HaLw 2007. I’Orestea: in generale su Eschilo e Wagner cfr. Ewans
? Si pensi anche, su un piano diverso, alla quasi 1982.
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Ma c’¢ un altro aspetto significativo. Nella lettera a George Smith, Browning definisce
I’Agamennone “the finest of all Greek plays”. Un’idea che a noi oggi pud apparire ovvia ma
che allora non lo era affatto. L’assunzione che Eschilo fosse superiore agli altri tragici, e ’Aga-
mennone superiore agli altri drammi di Eschilo, & relativamente nuova. Lo & rispetto al canone
classicista, il canone settecentesco di Lessing, per esempio, che riconosceva il vero modello di
poesia tragica in Sofocle, idea che si prolunga anche nella quarta lezione delle Vorlesungen iiber
dramatische Kunst und Literatur di August Wilhelm von Schlegel (1809), dove la superiorita
del dramma sofocleo rispetto a quello eschileo viene riaffermata senza esitazioni. Ma la predi-
lezione per I’Agamennone non & ovvia neppure nella tradizione romantica pitt matura, che, tra
le opere di Eschilo, preferira invece senz’altro il Prometeo (la stessa Elizabeth Barret, futura
moglie di Browning, lo aveva tradotto per ben due volte: nel 1833, pubblicando a Londra il suo
Prometheus Bound, Translated from the Greek of Aeschylus, e poi ancora nel 1850)°.

E noto come Eschilo fosse stato a lungo considerato un poeta imperfetto, irregolare,
eccessivo. E un pregiudizio che si afferma sulla scorta di una tradizione antica che risale
almeno alle Rane di Aristofane: il giudizio aristofanesco su un Eschilo “difficile da compren-
dere” (vv. 929-930: pripa®’ inmoxpnuva, / & LopPaety od pad fv) viene del resto citato dallo
stesso Browning nella sua prefazione all’Agamennone'!. Quintiliano, in un passo famoso
(Institutio Oratoria X 1, 66), aveva parlato di Eschilo come di un poeta “sublimis et gravis et
grandilocus saepe usque ad vitium, sed rudis in plerisque et incompositus”. Questa idea ave-
va influenzato profondamente I'immagine di Eschilo, per esempio, nella Francia illuminista,
dove il genio ateniese passava, come del resto William Shakespeare, per un autore barbarico,
smisurato ed eccessivo nelle sue immagini poetiche, un drammaturgo che infarciva le sue
opere di spettri, prodigi, situazioni inverosimili. Celebre la frase di Voltaire nei suoi Discours
sur la tragedie (1731): “L’art était dans son enfance du temps d’Eschyle comme a Londres
du temps de Shakespeare”. Un giudizio che sara peraltro riecheggiato da Winckelmann nel
1775'%: “Die schonen Kiinste haben ihre Jugend sowohl wie die Menschen, und der Anfang
dieser Kiinste scheint wie der Anfang bei Kiinstlern gewesen zu sein, wo nur das Hochtra-
bende, das Erstaunende gefillt. Solche Gestalt hatte die tragische Muse des Aschylus, und
sein Agamemnon ist zum Teil durch Hyperbolen viel dunkler geworden als alles, was He-
raklit geschrieben. Vielleicht haben die ersten griechischen Maler nicht anders gezeichnet,
als ihr erster guter Tragikus gedichtet hat.” Sempre Voltaire, com’¢ noto, nella voce Art Dra-
matique del Dictionaire Philosophique (1764), considerava le opere di Eschilo come “pieces
barbares”. Proprio il Prometeo, di li a poco cosi ammirato e imitato, veniva giudicato un
pessimo pezzo di teatro: Jean-Francois de La Harpe, nel suo Lycée (1799), aveva sentenziato:
“Cela ne peut pas méme s’appeler une tragédie”". La Harpe dava anche per scontata I'infe-
riorita di Eschilo rispetto agli altri tragici: “Vous avez vu que j’établissais une différence tres

1% Drummonn 2006. 3 LA Hareg, p. 77. Sulla fortuna del Prometeo

T Brownin 1877, p. VL in Francia cfr. LECHEVALIER 2004 e LECcHEVALIER 2007.

12 Nei suoi Gedanken iiber die Nachahmung In generale, sulla fortuna del Prometeo dall’antichita a
der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauner- oggi si rimanda a ConDELLO 2011.

kunst, ripubblicati ora in pp. 17-18.
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grande entre Eschyle et ses deux successeurs, précisément parce que les pieces du premier
étaient dénuées d’action et d’intrigue, et que les deux autres, plus savants dans I’art, ont mis
dans leurs ouvrages ce qui manquait a ceux d’Eschyle”'.

Nel *700 solo Diderot sembra apprezzare ’oscuro e primitivo Eschilo. Sostenendo, nel
suo trattato De le Poésie dramatique (1758), che la poesia tragica deve sempre avere qualcosa
“d’énorme, de barbare et de sauvage” (Chap. XVIII, Des moeurs). Lo considera un autore ar-

» «

duo, ma tuttavia “epico”, “gigantesco”, “sublime”:

Sophocle, Euripide et Eschyle sont les trois poetes tragiques de la Grece. Sophocle est simple et
grand, mais qui est-ce qui déchiffrera ses choeurs ? Le moraliste Euripide est facile et clair, mais
encore faut-il étre en état de suivre la marche d’un ouvrage dramatique pour en profiter. Eschyle est
épique et gigantesque lorsqu’il fait retentir le rocher sur lequel les Cyclopes attachent Prométhée
et que les coups de leurs marteaux en font sortir les nymphes effrayées ; il est sublime lorsqu’il
exorcise Oreste, qu’il réveille les Euménides qu’il avait endormies, qu’il les fait errer sur la scéne
et crier : Je sens la vapeur du sang, je sens la trace du parricide, je la sens, je la sens... et qu’il les
rassemble autour du malheureux prince qui tient dans ses mains les pieds de la statue d’Apollon.
Mais de combien d’années d’études a-t-on payé la jouissance de ces beautés!".

Visto da questa prospettiva, Eschilo poteva avviarsi a diventare un modello poetico perfetto
per la cultura romantica. Ed € in questa chiave che avviene la sua rivalutazione ottocentesca, che lo
trasforma da un lato quasi in un antesignano dello Sturm und Drang (da qui anche I'infatuazione
romantica per il Prometeo), e dall’altro, ma forse in misura minore, in un poeta nazionale, poli-
tico e patriottico, il bardo della liberta greca (per esempio nella concezione di Gustav Droysen,
autore a sua volta nel 1832 di una traduzione di Eschilo)'. Gli eccessi barbari che venivano, nel
Settecento, imputati a Eschilo come un difetto diventano ora una virtu. Per quanto nell’Inghilter-
ra di Browning, anche dopo la voga romantica, Eschilo resti comunque assai meno rappresentato
sulle scene teatrali rispetto a Sofocle ed Euripide'. Rimase sostanzialmente isolata la celebre
affermazione di Johann Wolfgang Goethe che, in una lettera del primo settembre 1816 a Wilhelm
von Humboldt, aveva proclamato I’Agamennone il “capolavoro dei capolavori” (“Kunstwerk
der Kunstwerke”)!®
zione dell’ Agamennone, con la fondamentale Einleitung in cui aveva esposto le sue teorie sulla
traduzione. Anche per lui [’Agamennone era un’opera suprema, quantomeno nell’ambito del
teatro antico: “Unter allen Werken der Griechischen Bithne kommt keines dem Agamemnon an
tragischer Erhabenheit gleich””. Peraltro, lo stesso Humboldt sottolineava come I’Agamennone,

cosi “kraftvoll”, “grandios”, “dunkel”, a differenza dell’opera di Sofocle, risultasse, come “tutte
»20

. Von Humboldt aveva pubblicato proprio in quell’anno la sua celebre tradu-

»  «

le opere di grande originalita”, alla fine “intraducibile”, “untibersetzbar
Quella di Browning ¢ dunque, anche, una prospettiva tardo-romantica. L'influsso roman-
tico sembra evidente nelle definizioni della poesia eschilea che ricorrono nelle opere poetiche

" LA Hareg, p. 104. 1992. Su Eschilo secondo Droysen Lanprester 2012.
> 11 giudizio si trova in Diderot, Caractére des 17 Macinrost 2005, p. 139.

auteurs grecs in Plan d’une Université pour le gonver- 18 BorcrmEyER 1999, p. 41.

nement de Russie, Faculté des arts (1776). 19 yon HumsoLpr 1816, p. IIL

16 Sylla rivalutazione romantica di Eschilo cfr. Brix 20 von Humsorpr 1816, p- 15.
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di Browning. Si pensi a espressioni come “The thunder-phrase of the Athenian” (Sordello)
oppure “Aeschylus’ bronze-throat eagle-bark” (Aristophanes” Apology). In esergo alle sue
Balaustion’s adventures, del resto, il poeta appone anche alcuni celebri versi di sua moglie,
Elizabeth Barret Browning, che contrapponevano “Our Euripides the human” ad “Aeschylus
the thunderous”. Sono versi che derivano dal poema Wine of Cyprus, dove Elisabeth scrive (vv.
81-92):

Oh, our Aeschylus, the thunderous!
How he drove the bolted breath
Through the cloud to wedge it ponderous
In the gnarled oak beneath.

Oh, our Sophocles, the royal,

Who was born to monarch’s place,
And who made the whole world loyal,
Less by kingly power than grace.

Our Euripides, the human,

With his droppings of warm tears,
And his touches of things common
Till they rose to touch the spheres!

E un’immagine abbastanza convenzionale, dipendente da una lunga tradizione sulle dif-
ferenze fra i tre tragici che risale almeno alle Rane di Aristofane, e che Elisabeth Browning
replica anche in un altro poema (A Vision of Poets):

Here Aeschylus, the women swooned
To see so awful when he frowned

As the gods did: he standeth crowned.
Euripides, with close and mild
Scholastic lips, that could be wild
And laugh or sob out like a child

Even in the classes. Sophocles,
With that king’s-look which down the trees
Followed the dark effigies

Ma se quest’idea di Eschilo coltivata dalla famiglia Browning ha molto di convenzionale,
viceversa la traduzione di Browning & profondamente anticonvenzionale e segna uno stacco
radicale rispetto alla tradizione. E una versione “a calco”, dominata dallo sforzo costante di
replicare alla lettera la struttura sintattica, 'ordo verborum e persino il lessico del greco, a par-
tire dal costante uso di parole composte. Browning afferma che il traduttore deve cercare “to
be literal at every cost save that of absolute violence to our language” e cercare di rendere “the
very turn of each phrase in as Greek a fashion as English will bear”?!. Basti citare alcuni versi
che fanno parte del discorso dell’Araldo (vv. 638 ss.), dove la programmatica volonta di aderire
al “turn of phrase” della lingua greca produce effetti vertiginosi come questi:

I BrowninG 1877, p- V.
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And when a messenger with gloomy visage

To a city bears a fall’'n host’s woes — God ward off ! —
One popular wound that happens to the city,

And many sacrificed from many households —

Men, scourged by that two-thonged whip Ares loves so,
Double spear-headed curse, bloody yoke-couple, —

Of woes like these, doubtless, whoe’ er comes weighted.
Him does it suit to sing the Erinues’ paian.

But who, of matters saved a glad-news-bringer,

Comes to a city in good estate rejoicing. ..

E quasi una parodia del greco, dove non solo le invenzioni piti ardite e originali della
lexis eschilea ma anche composti relativamente comuni vengono amplificati con arditi neo-
conii linguistici (per esempio eddyyedov traslato in “glad-news-bringer”). Leffetto generale,
quantomeno agli occhi del lettore colto inglese ottocentesco, & quello di un dettato arduo fino
all’oscurita. Naturalmente, quest’Eschilo caratterizzato da una sublime incomprensibilita ha
innanzitutto un’affinita profonda con la poetica di Browning, poeta dell’oscuro e dello stra-
niante. Ma questa affinita non basta a indurre i critici contemporanei a una valutazione positiva
dell’Agamennone di Browning. Lo stesso Carlyle, che Browning aveva assunto a nume tutelare
per la traduzione di Eschilo, indicandolo come il primo ispiratore del suo lavoro, ci tiene subi-
to a prendere le distanze dal risultato.

Oh yes, [Browning] called down some months ago to ask if he might dedicate it to me. I told him
I should feel highly honoured. But - O bless me! Can you understand it at all? [...]

Yes, Browning says I ordered him to do this translation . . . but O dear! hEs a very foolish fellow.
He picks you out the English for the Greek word by word, and now and again sticks two or three
words together with hyphens; then again he snips up the sense and jingles it into rhyme! I could

have told him he could do no good whatever under such conditions?.

La stroncatura di Carlyle non ¢ isolata. Swinburne, in una sua lettera, liquida ancora piu
sprezzantemente I’Agamennone di Browning come qualcosa che sta “al di 1 della caricatura™

22 1 giudizio & riportato da HALLINGHAM 1907, pp. 257-258.
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A presentation of Browning‘s Agamemnon was the last straw that broke the camel‘s back. I wrote
a line of thanks, and went straight to bed. It is beyond belief - or caricature. Some devil possesses
him when he touches anything Hellenic?.

La condanna risulta ancora pit pesante considerando che lo stesso Swinburne, due anni
prima, aveva difeso Browning dall’accusa di “obscurity”**. Swinburne non fu, del resto, I'unico
degli amici di Browning a prendere drasticamente le distanze dall’Agamennone. Fece lo stesso
anche Frederic George Kenyon, I'editore dell’Athenaion Politeia di Aristotele, che aveva fre-
quentato Browning in giovinezza. Nel 1812, Kenyon curo la “Centenary Edition” delle opere
di Browning, in dieci volumi, e, introducendo il volume VIII, che conteneva anche I’Agamen-
none, definisce la traduzione di Eschilo un “perverse tour de force””. Naturalmente questa
prospettiva ¢ discutibile, ed ¢ bizzarro che il giudizio di “perversitd”, formulato da Kenyon,
ricorra ancora in una assai piu recente edizione dei testi drammatici di Browning, quella curata
nel 1988 da Thomas Collins and Richard Shroyer. Anche loro trovano la traduzione “perver-
se”%.

Alla luce di canoni estetici e traduttivi diversi, questo giudizio negativo ha potuto essere
modificato. Nel suo After Babel, George Steiner rivaluta Browning come esempio di tradizio-
ne ispirata al literalism?: una forma di traduzione “a calco”, insomma, simile a quella che sara
predicata, per esempio, in Italia, sempre riguardo alla tragedia greca, da Edoardo Sanguineti.
Sanguineti sosteneva che non si dovesse “italianizzare il greco” ma “grecizzare I’italiano”?.
Allo stesso modo Browning “anglicizza” il greco. Egli vuole, come si ¢ visto, tradurre Eschilo
“in as Greek a fashion as English will bear””. Questa idea del “calco” era esattamente quella
che ispirava il poeta britannico, che non chiama la sua traduzione “translation”, ma semplice-
mente “transcription” (The Agamemnon of Aeschylus transcribed by Robert Browning era il ti-
tolo completo del volume). E un’espressione analoga, “transcript”, Browning I’aveva gia usata
per i brani di Euripide inseriti nel 1871 nel poema Balaustion’s adventures che nel frontespizio
recava appunto 'aggiunta Including a transcript from Euripides.

Ma gia tra i suoi contemporanei Browning non trovd sempre e soltanto un’accoglienza
fredda o ironica per il suo esperimento di traduzione. Tra gli estimatori dell’Agamennone ci
furono anzi figure di assoluto prestigio, come F.A. Paley, uno dei maggiori editori e studiosi di
Eschilo. Lo stesso Paley si era applicato a tradurre Eschilo, in una versione prosastica inglese
(Eschylus translated into English prose, London 1864) che Browning possedeva nella sua bi-
blioteca, nella seconda edizione, stampata a Cambridge nel 1871. Anzi, sono stati notati nume-
rosi debiti di Browning verso la traduzione di Paley, indicata addirittura come “source”, come

2 LanG 1960, p. 31. tacoli dell’Istituto nazionale del dramma antico di

2% LitziNGer - SMALLEY 1970, pp- 414-419.

2 Kenvon 1912, p. XI.

%6 CoLuins - SHROYER 1988, p. 514. Cfr. Prins
1989,7p. 151.

%7 SteiNer 1998, pp. 329-332.

28 Cosi scriveva nel volume di presentazione del-
le rappresentazioni classiche del XLVI ciclo di spet-

Siracusa (2010), per il quale Sanguineti, con il titolo
Fedra, aveva tradotto I’Ippolito di Euripide: cfr. Con-
DELLO 20122 e ConDELLO 2012b, in specie pp. 27-28 e
43-45. Su Sanguineti traduttore dal greco si veda Con-
DELLO - LoNaGHr 2006.

29 BrowninG 1877, p- V.
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“fonte”, dell’opera di Browning™. Quello che & certo ¢ che Paley si mostra molto in sintonia
con Browning. In chiusura della sua recensione all’ Agamennone apparsa il 27 ottobre 1877 su
The Atheneum, egli scrive®':

In the sublime and eagle-like passages of this greatest tragedy of the greatest Greek tragedian, Mr.
Browning has succeeded - well. In passages where the terrible almost trenches on the grotesque
[...] he is almost the only one of our poets who is thoroughly at home in this perplexing border-
land of beauty and deformity.

Ma nemmeno I'autorevolezza di Paley bastd a convincere tutti i detrattori di Browning.
Una recensione non firmata, apparsa su 7he London Quarterly Review dell’aprile 1878, e in-
titolata icasticamente Torturing the English Tongue, esordiva citando con ironia il (presunto)
giudizio di un giovane laureato di Oxford: “One young Oxford B.A. was reported to have
said, ‘At almost every page I had to turn to the Greek to see what the English meant’”*.

2. SOLUZIONI PER IL PROLOGO

Il lavoro “a calco” di Browning permette, all’atto pratico, di trovare molte soluzioni feli-
ci. Un caso particolarmente significativo ¢ la resa dell’esordio, dove I'approccio traduttivo di
Browning restituisce alcuni aspetti della /exis eschilea che vanno perduti in altre e meno lette-
rali traduzioni. La guardia, appostata sul tetto del palazzo degli Atridi, in attesa del ritorno di
Agamennone, descrive cosi la sua condizione (vv. 1-4):

Oeodg pev aitd OV’ drallayny Tovwy,
Ppovpdg ételag piikog, v KOPMPEVOS
otéyaug Atpeilddv dyxabev, kovog diknv,
A0TPWYV KATOWBA VOKTEPWY OpIyvPLY

Questa la traduzione di Browning:

The gods I ask deliverance from these labours,

Watch of a year’s length whereby, slumbering through it
On the Atreidai’s roofs on elbow, — dog-like —

I know of nightly star-groups the assemblage

Un problema che I'esordio del prologo pone immediatamente, e che 1 traduttori hanno
risolto diversamente, & come restituire la prima parola del dramma, theous®. In tutte le tradu-

3% Roerts 1991. 33 Si veda ora il contributo di ConpELLO - Preri
31 PaLey 1877, p. 527 (ora anche in LITZINGER - 2013, pp. 564-576, che contiene molte acute e interes-
SMmaLLEY 1970, p. 468). santi osservazioni sui problemi connessi alla traduzio-

32 LirZINGER - SMALLEY 1970, p. 443. ne del prologo.
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zioni, e in tutte le lingue, 1 traduttori hanno sempre oscillato tra una duplice scelta: vi & chi ha
reso theous con un accusativo, cio che effettivamente ¢ dal punto di vista grammaticale, e chi
invece lo ha trasposto al vocativo, volgendo il discorso della guardia nella forma di un’invoca-
zione, di una preghiera. Questa alternanza caratterizza le traduzioni di tutte le epoche e di tutte
le lingue. Cosi avviene nelle traduzioni francesi, come mostrano alcuni esempi**:

Francois-Jean-Gabriel de La Porte du Theil (1795)
Dieux: ne mettrez-vous point fin a mes travaux!

Alexis Pierron (1841)
Dieux, Je vous en prie, délivrez-moi des ces fatigues

Paul Claudel (1896)
Je prie les dieux qu’il mettient fin a ces fatigues

Ma lo stesso accade per le traduzioni italiane:

Ettore Romagnoli (1921):
Numi, il riscatto concedete a me / dei miei travagli, della guardia lunga / un anno gia, ch’io vigilo
sui tetti / degli Atridi, prostrato su le gomita / a mo’ d’un cane.

Pier Paolo Pasolini (1960)
Dio, fa’ che finisca presto questa pena! / Da anni ed anni sto qui, senza pace, / come un cane, in
questo lettuccio / della casa degli Atridi, ad aspettare.

Raffaele Cantarella (1977)
Agli dei prego la liberazione da questa pena, custodia di lunghi anni: sul tetto degli Atridi, accuc-
clato sul gomiti come un cane..

Emanuele Severino (1985)

Gli dei, 10 prego di liberarmi da queste pene! Che io possa finalmente smontare dal mio posto di
guardia dopo anni e anni! Come un cane me ne sto tra le braccia del tetto degli Atridi che mi fa da
giaciglio.

Ezio Savino (1998)
Déi, vi chiedo: sollievo da questo mio soffrire! Un anno intero, lungo, di guardia. Notti bianche,
qui sul castello dei figli di Atreo, rannicchiato, da cane.

Monica Centanni (2003)
Dei! Vi chiedo di liberarmi da questo tormento

Anche nelle traduzioni inglesi vi ¢ la stessa oscillazione tra vocativo e accusativo. Bastino

ancora una volta alcuni esempi di epoche diverse:

3* Sulle traduzioni francesi del prologo dell’ Aga- Claudel, cfr. HumserT-MouGiN 2003, pp. 45-51.
mennone, specie in rapporto alla versione di Paul
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E.A. Paley (1864)
Of the gods I’'m ever asking a riddance from these toils

Philip Vellacott (1956)
O Gods! grant me release from this long weary watch. Release, O gods!

Robert Fagles (1980)
Dear gods, set me free from all the pain

“Numi!”, “Dei!”, “Gods!”. La tentazione dell’esclamativo appare spesso irresistibile. Ma
essa indirizza immediatamente il tono del prologo verso una dimensione enfatica, attribuisce al
discorso della Guardia una perentorieta discutibile. Theous, “dei”, & senz’altro un incipit pre-
gnante, in una trilogia dominata dalla presenza oscura e pervasiva del divino, che nell’ultimo
dramma, le Eumenidi, diventa anche presenza scenica, attraverso le figure di Apollo, Atena e
delle Erinni. Cosi come ¢ cruciale, per esempio, la parola tekna, “figli”, all’inizio di una tra-
gedia che, come ’Edipo Re, ha il suo perno nella perversione dell’idea di paternita. E quindi
naturale che molti traduttori enfatizzino I'appello alle divinita. Ma quella della guardia non e
un’invocazione, una preghiera diretta: ¢ un soliloquio, un meditare sommesso e doloroso sulla
propria condizione. La sentinella non osa neppure rivolgersi direttamente agli dei per chiedere
la “liberazione” dalle sofferenze: li chiama in causa indirettamente. La guardia non dialoga,
non parla con gli dei, che restano remoti e lontani. Parla tra sé e sé, nella sua desolata solitudine.

Browning mantiene I’ordine delle parole del verso greco e cosi facendo restituisce la po-
sizione enfatica dell’incipitario theous (“The Gods™) preservando al tempo stesso il carattere
di dolente soliloquio che contraddistingue il discorso della guardia. E lo fa anche in contrap-
posizione alle traduzioni poetiche dell’Agamennone piu diffuse in Inghilterra tra ‘700 e “800.
Dove Browning conserva I’accusativo, infatti, Robert Potter, nel 1779, introduceva anche lui
un vocativo e amplificava ulteriormente lo scarno dettato eschileo (introducendo ’aggettivo
“fav’ring”): “Ye, fav’ring Gods, relieve me from this toils”. Non diversamente, e anzi ancora
pit liberamente ed enfaticamente, procedeva John Simmons nel 1824, introducendo il discorso
della guardia addirittura in una forma interrogativa: “For ever thus? O keep me not, ye gods, /
for ever thus, fix’d in the lonely tower...”.

Dapproccio “letteralista” conduce Browning anche a preservare il disturbante elemento
ossimorico del secondo verso dell’Agamennone di Eschilo. Nel testo greco, alla lettera, la guar-
dia sostiene di star dormendo (koimasthai) una veglia (phroura). E un’espressione bizzarra che
ha richiamato, fin da subito, I’attenzione degli studiosi di Eschilo. Il verbo Koimasthai, infatti,
puo avere come oggetto hypnos, il sonno™, ma non certo una veglia. E, nel prologo dei Set-
te contro Tebe, Eteocle indica la sua instancabile vigilanza, utilizzando appunto un’espressio-
ne esattamente antitetica: egli “fa la guardia” al timone della citta, compie opera del phylax
(purdooel mpdyog) “senza far addormentare le palpebre nel sonno” (BAépapa pry kopdy Hrve).
Com’e possibile, dunque, che la guardia, il phylax, dell’ Agamennone vigili invece “dormendo”?

35 Cfr. LS] s.v. koimao.
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Il problema era stato colto gia dagli scoliasti al verso che cercavano di risolverlo sulla base
del buon senso. Cosi gli scolii ai manoscritti tricliniani F (Laurenziano 31, 8) e Tr (Napoli II
F 31) chiosano koimomenos con anaklinomenos (si tratta cioe di “stare sdraiati” non di “dor-
mire”) e spiegano: “Koimomenos ¢ detto in maniera scherzosa e non va riferito al sonno — come
potrebbe infatti chi dorme fare la guardia e guardare le stelle? — ma allo stare sdraiato”*®. Lin-
terpretazione degli scoliasti si & affermata come quella prevalente ed & diventata indiscutibile
anche grazie all’autorevolezza di Eduard Fraenkel che I’ha sottoscritta”. I dizionari propon-
gono cosi un uso di koimasthai dove il verbo “dormire” significa esattamente il suo contrario,
cioe “stare svegli”*®. E possibile che questa interpretazione, fondata anche sull’interpretazione
discutibile di un passo di Senofonte (Ciropedia 1. 2. 4), sia da rivedere e non si pud escludere
che avesse ragione invece Wilhelm Schneidewin, quando, nelle note alla sua edizione eschilea
del 1856, definiva il nesso “dormire una veglia” come “un bizzarro ossimoro”, “ein drolliges
Oxymoron”?’. Non mi soffermo ora su questo punto che conto di trattare piti estesamente, tra
breve, in un altro saggio*. Basti notare qui che, comunque si voglia intendere il testo greco,
quasi tutti i traduttori tendono a neutralizzare 'ossimoro. A mo’ di esempio, limitiamoci a uno
sguardo ad alcune traduzioni italiane:

Ettore Romagnoli (1921):
Numi, il riscatto concedete a me / dei miei travagli, della guardia lunga / un anno gia, ch’io vigilo
sui tetti / degli Atridi, prostrato su le gomita / a mo’ d’un cane.

Pier Paolo Pasolini (1960)
Dio, fa’ che finisca presto questa pena! / Da anni ed anni sto qui, senza pace, / come un cane, in
questo lettuccio / della casa degli Atridi, ad aspettare.

Raffaele Cantarella (1977)
Agli dei prego la liberazione da questa pena, custodia di lunghi anni: sul tetto degli Atridi, accuc-
ciato sul gomiti come un cane..

Emanuele Severino (1985)

Gli dei, 10 prego di liberarmi da queste pene! Che io possa finalmente smontare dal mio posto di
guardia dopo anni e anni! Come un cane me ne sto tra le braccia del tetto degli Atridi che mi fa da
giaciglio.

Ezio Savino (1998)
Dei, vi chiedo: sollievo da questo mio soffrire! Un anno intero, lungo, di guardia. Notti bianche,
qui sul castello dei figli di Atreo, rannicchiato, da cane.

36 “AoTteiwg el prTal T KopOpPEVOG 00K Eml Dtvov — 39 ScHNEIDEWIN 1856, p.3.
TG yap Av kai ppovpot xai dotpa BAEmol 6 vy, — 9 Ma si vedano intanto anche le condivisibili
AN émil dvaxiioews”, recitano gli scolii a F (lo stesso considerazioni di Mace 2002, p. 38, n. 11 che osser-
testo, con poche variazioni, in Tr). va come koimaomai “consistently implies sleep. To
37 FRAENKEL 1950, p. 3. dilute the boldness of the metaphor is to gloss over
38 LSJ: “Keep watch at night”; Montanari: “Pas- a paradox that highlights the unnaturalness of the

sare la notte facendo la guardia”. Watchman’s vigil”.
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Tutti i traduttori scelgono di normalizzare il testo, nessuno*' sceglie di conservare la na-
tura ossimorica del nesso “phrouras [...] koimomenos”. Browning invece, nella sua “transcrip-
tion”, segue una via diversa e traduce koimomenos con “slumbering”:

The gods I ask deliverance from these labours,
Watch of a year’s length whereby, slumbering through it
On the Atreidai‘s roofs on elbow, — dog-like —

“Slumbering”, se non ¢ proprio dormire (“sleeping”), & quantomeno “dormicchiare”. Del
resto, & sempre con lo stesso verbo, “slumber”, che Browning traduce subito dopo anche lo
Orvou, e quindi propriamente il sonno, del verso 17 del prologo. La traduzione a calco recupera
quindi un aspetto non ovvio del testo di Eschilo. E bisognera notare che questo aspetto viene
enfatizzato anche da un interprete molto acuto, e sovente anticonformista, della tragedia greca,
Hugh Lloyd-Jones, che nella sua traduzione dell’Agamennone & ancora piu esplicito nella resa
del nesso ossimorico, mostrando peraltro anche una possibile dipendenza diretta da Browning.
Il confronto tra le due traduzioni sembra attestarlo con chiarezza:

Hugh Lloyd Jones (1970)

The gods I beg for deliverance from these toils,
From my watch a year long, through which, sleeping
upon the house of the Arreidae, like a dog..

Browning (1877):

The gods I ask deliverance from these labours,

Watch of a year’s length whereby, slumbering through it
On the Arreidai’s roofs on elbow, — dog-like —

3. ALLA RICERCA DI UNA LINGUA NUOVA

Alcuni decenni dopo I’opera di Browning, il problema del prologo dell’Agamennone si
pose anche a un altro poeta, Ezra Pound. Pound muoveva da un’idea del tradurre che era radi-
calmente diversa da quella “letteralista” di Browning, la cui traduzione dell’Agamennone viene
criticata per le non sempre necessarie “obscurities” e liquidata come “unreadable”*. Non era
la “lettera” del testo ma il “senso” che bisognava perseguire, come scrivera lo stesso Pound ai
traduttori giapponese e tedesco delle sue Women of Trachis (1954), riscrittura di un’altra tra-
gedia, le Trachinie di Sofocle: “Don’t bother about the WORDS, translate the MEANING”;
“Don’t translate what I wrote, translate what I MEANT to write”*. ’abbozzo di traduzione

*I Lunica, parziale eccezione mi pare essere la che dura da un anno. Dormire qui rannicchiato, sulla
traduzione di Monica Centanni (2003) che reintrodu- reggia degli Atridi, accovacciato come un cane!”
ce, seppure spezzando I’'andamento del testo greco in 2 Cosi scrive nel saggio Translators of Greek pub-
due periodi distinti, I'idea del dormire: “Dei! Vi chie- blicato nel 1920 in Insertions (Pounp 1920, pp. 345-349).

do di liberarmi da questo tormento, questa guardia # Citato da Kenner 1971, p. 150.
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dell’Agamennone & stato ritrovato tra le carte di Pound e pubblicato per la prima volta nel
1986*. L’idea che presiedette al tentativo di traduzione ¢ illustrata dallo stesso Pound in una
delle sue Paris Letters pubblicata su Dial nel marzo 1923, quando questo tentativo si € gia ri-
velato fallimentare:

The Agamemnon drives one to admiration; it is a great work, it probably knocks the spots off
other greek plays [...]. Years ago I took the Agamemnon to T.S. Eliot to see whether he could do
anything with it [...]. He kept my copy for a long time, and I believe considered the matter; at the
end 4of three or four years nothing had happened. I grew impatient and thought I could have a shot
at it™.

Pound procede per sottrazione e condensa tutta la prima parte dell’Agamennone (1 366
versi di prologo e parodo) in soli 56 versi. Ma si accorge subito che anche questa estrema con-
densazione non funziona. Scrive ancora nella sua Paris Letters.

In the Agamemnon there is simply too much stuff that doesn’t function; you put it in and the thing
goes dead, you start omitting it and the remains are insufficient*.

Un altro problema che si pone a Pound ¢ quello linguistico. Quale lingua per il testo di
Eschilo? Istintivamente si rende conto del carattere plurilinguistico della lexis tragica eschilea.
Capisce che per rendere appieno il “senso” del discorso della guardia bisogna tenere presente
che il personaggio & caratterizzato come un uomo semplice, che si esprime facendo riferimento
al gioco dei dadi (vv. 32-33) o parlando per proverbi (vv. 36-37: il “bue sulla lingua”). E proba-
bilmente questa la ragione implicita che lo spinge a fare la scelta bizzarra di far parlare il phylax
della casa degli Atridi come uno schiavo negro della Georgia e, viceversa, ad attribuire al coro
dei cittadini argivi il gergo “cockney” tipico dell’East London: “I tried every possible dodge,
making the watchman a negro, and giving him a fihn Géoogiah voyce; making the chorus talk
cockney, et cetera”. La guardia dell’Agamennone diventa dunque, nell’abbozzo, un Concier-
ge, € sl esprime 1n questa maniera:

CONCIERGE. Dey keep me up hyear lak a dawg
Teh bark at the consterlations

I’'m a watchman, I am

That is to say: I was,

Dey don’t take much watching from the outside

But die ole lady has had some vacation..
Do I get paid for this job?*

* GarLur 1986. Per una trattazione piti appro- * Ibid.
fondita di questo abbozzo rimando agli atti del Con- ¥ Ibid.
vegno internazionale dell’Istituto del dramma antico * La guardia si chiede “Do I get paid?” forse
(Agamennone cento anni dopo, Roma 27-29 marzo perché Pound sapeva che nell’Odissea (4. 524 ss.) si
2014), di prossima pubblicazione. diceva che Egisto aveva promesso al phylax il paga-

> Citato in GaLLur 1986, p-117. mento di due talenti d’oro se avvistava Agamennone.
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Come abbiamo visto, Pound cerca di coinvolgere I’amico T.S. Eliot nel suo progetto di
traduzione/riscrittura dell’ Agamennone. Anzi, altrove®, egli dice esplicitamente che I'idea di
lavorare su Eschilo fu stimolata dalla celebre stroncatura di Eliot alle traduzioni di Gilbert
Murray dai tragici greci. Il saggio di Eliot, Euripides and professor Murray, pubblicato per la
prima volta nel 1920 e poi ristampato nel novembre dello stesso anno nella raccolta di saggi
The Sacred Wood (pp. 64-70), ¢ in effetti un viatico fondamentale, un punto di svolta per chi,
almeno nel mondo anglosassone, cercava linguaggi diversi per la traduzione dei tragici. Lesi-
genza di un diverso linguaggio nasce, argomenta Eliot, dal fatto che la nostra visione dei greci
¢ diversa da quella dei nostri predecessori. C’¢ stato un mutamento di prospettiva culturale,
al quale, nota Eliot, lo stesso Murray, insieme a Jane Harrison e a tutta la Cambridge School,
con il loro orientamento antropologico, hanno peraltro validamente contribuito. Bisognereb-
be quindi essere conseguenti e, cosi come abbiamo rimosso la patina neoclassica e winckelman-
niana dall’antica Grecia, rimodulare di conseguenza anche la lingua delle nostre traduzioni.
Scrive Eliot™:

The Greek is no longer the awe-inspiring Belvedere of Winckelmann, Goethe, and Schopenhauer,
the figure of which Walter Pater and Oscar Wilde offered us a slightly debased re-edition. And we
realize better how different — not how much more Olympian — were the conditions of the Greek
civilization from ours.

Eliot ritiene che alcuni poeti stiano gia facendo un lavoro apprezzabile e tra loro include
H.D., cioe Hilda Doolittle, anche lei molto legata a Pound. Ma nessuno di loro, dice, ha ancora
gli strumenti per affrontare quella che Eliot, evidentemente, ritiene la prova suprema: ciog,
appunto, la traduzione dell’Agamennone®'. Di conseguenza, conclude®*:

We need an eye which can see the past in its place with its definite differences from the present, and
yet so lively that it shall be as present to us as the present. This is the creative eye; and it is because
Professor Murray has no creative instinct that he leaves Euripides quite dead.

Questa esigenza di una nuova lingua per la tragedia greca, che Eliot proclama gia negli
anni Venti, diventa qualche decennio piti tardi una parola d’ordine anche in Italia. La svolta, da
noi, avviene pit tardi, ma si basa su presupposti culturali simili. Se ne fa alfiere, in particolare,
sia come traduttore sia come teorico, Salvatore Quasimodo. Il quale, gia in una sua recensione
agli spettacoli tragici andati in scena nel teatro antico di Siracusa nel maggio del 1950, scriveva:

La scelta delle traduzioni & ancora limitata ad alcuni nomi (si eccettua Manara Valgimigli) che
rappresentano bene la cultura d’un’epoca: quella del ferro battuto, di Francesca Bertini, dei furori
dannunziani, dei rifacimenti dei classici sulla metrica barbara carducciana. E ci riporta un linguag-

* Pounp 1970 (1938), pp. 92-93. more than pick up some of the more romantic crumbs
0 ELior 1920, p. 69. Su questo saggio cfr. ACKER- of Greek literature; none of them has yet shown

MAN 1986. himself competent to attack the Agamemnon”. Su
31 Erior 1920, p. 70: “H. D. and the other poets H.D., Murray ed Eliot cfr. Roesser 1987.

of the ‘Poets’ Translation Series’ have so far done no >2 Evior 1920, p. 70.
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gio inventato dai filologi e costruito sulla sintassi greca e latina con parole secche e scricchiolanti
come papiri. Linguaggio dove le inversioni sono una regola, una costante matematica. (“La ruti-
lante d’oro Babilonia / invid di commiste torme eserciti” [...]). Ci perdoni il Bignone se dobbiamo
citarlo, perché i suoi Persiani [...] hanno dato agli attori angosce e dubbi continui durante la resa
dei doppi ottonari e dei decasillabi. [...] Ed & doveroso dire che Gassman, nella parte del Mes-
saggero, ha dovuto togliere dal suo lungo racconto tutti i “cozzi’ blgnonlam ma sono rimasti gli

“innumeri”, i propugnacoh ,1 “nerbi”, 1 “tostamente”, gli “infortuni”, i “lidi salamini”. Eschilo,
comunque, ha resistito allo strazio funereo e sdrucciolo del traduttore53

Il riferimento ¢ in particolare alla rappresentazione dei Persiani di Eschilo, andati in scena
nel 1950 con la traduzione di Ettore Bignone, e con Vittorio Gassman nel ruolo del Messagge-
ro. Ed ¢ significativo che, mentre Bignone viene assunto a simbolo di una maniera di tradurre
vecchia e datata, Valgimigli figuri invece tra le eccezioni. Quasimodo e Valgimigli erano in
contatto fin dal 1940, quando apparve la traduzione quasimodiana dei Lirici greci. La frequen-
tazione tra il poeta e il filologo era stata intensa e le loro idee sul tradurre dal greco spesso
consonanti’*. Nel suo saggio su Poeti greci e lirici nuovi, apparso su “La Fiera letteraria” il 30
maggio 1946, Valgimigli si era occupato tanto di Quasimodo quanto del problema della tra-
duzione dei tragici. Ma gia nel 1939 Valgimigli si era scagliato contro le traduzioni di Bignone,
rivendicando la necessita di una lingua nuova per la tragedia. In una lettera del 20 giugno 1939
ad Antonio Della Pozza, cancelliere del Comitato Spettacoli dell’ Accademia Olimpica, che gli
aveva commissionato una traduzione dell’Edipo Re, Valgimigli descriveva cosi il suo lavoro™

Non gia che si possa portare una tragedia greca alla rapiditd concentrata di una azione cinema-
tografica, ma insomma di certe esigenze nostre non si pud non tenere conto. Mi sono mosso con
liberta grande; e ho buttato via e schivato sempre tutto il lambiccato I'inamidato il classicheggiante
’accademico, diciamo pure il perbenismo professorale delle traduzioni anche moderne - la cortis-
sima del Bignone & un vero mostro (monstrum!) di accademismo professorale, di gusto canoviano,
dove tutto ¢ silciato levigato imbiancato.

Non si comprende I’evoluzione delle traduzioni dei trag1c1 greci in Italia prescindendo da
questo movimento culturale che si determina a partire dagli anni Quaranta. E un movimento fra-
stagliato (che passa per esempio anche attraverso le nuove traduzioni di Omero commissionate
da Cesare Pavese a Rosa Calzecchi Onesti, tramite Mario Untersteiner) ma univoco nel rivendi-
care I’esigenza di una nuova lingua sulla base di una rinnovata visione dei greci (ma si potrebbe
dire anche il contrario, e cioé che I'innovazione linguistica trasforma la maniera di guardare ai

g gu
greci). Anche in Pier Paolo Pasolini, per esempio, la necessita di cambiare stile e registro della
traduzione di Eschilo & strettamente connessa a un’idea specifica della tragedia greca come poesia
« * M » I M M <« » M <« »
civile”. E un diverso approccio al “contenuto” che esige una nuova “forma”. Nella ben nota
Lettera del traduttore che accompagna la versione dell’Orestea consegnata a Vittorio Gassman
per gli spettacoli siracusani dell’estate 1960, Pasolini scrive tra ’altro, riguardo al suo lavoro:

>3 Quasimonpo 1961, pp. 97-98. >> La lettera ¢ citata in ZosoL1 2004, p. 116. Alle
>* Si rimanda, per la documentazione su questo pagine di Zoboli rimando per gli approfondimenti
rapporto intellettuale, a BENEDETTO er al. 2012. sulla posizione di Valgimigli.
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La tendenza linguistica generale & stata a modificare continuamente i toni sublimi in toni civi-
li: una disperata correzione di ogni tentazione classicista. Da ¢id un avvicinamento alla prosa,
all’allocuzione bassa, ragionante. Il greco di Eschilo non mi pare una lingua né eletta né espressiva:
¢ estremamente strumentale. Talvolta fino a una magrezza elementare e rigida: a una sintassi priva
degli aloni e degli echi che il classicismo romantico ci ha abituati a percepire, quale continua allusi-
vita del testo classico a una classicita paradigmatica, storicamente astratta.

Non si potrebbe essere piu chiari. Ed € evidente che la traduzione non & una variabile in-
dipendente, ma un elemento di un’operazione ideologica a cui concorrono la lettura storicista
e marxista dell’Orestea fornita da George Thomson, I'utopia del Teatro Popolare Italiano di
Vittorio Gassman, un teatro inteso come rituale civico, destinato agli spazi aperti e ai grandi
pubblici.

E un movimento culturale complesso, insomma, in cui I’affermarsi di un’immagine relati-
vamente nuova di Eschilo (il poeta civile, politico, “impegnato”)® ¢ motore e insieme specchio
di un mutamento del registro linguistico e stilistico delle traduzioni.

4. EscHILO, IL FILOSOFO

E, tutto sommato, tipicamente novecentesca I'idea di un Eschilo pensatore e filosofo. Un
Eschilo, questo, che sembra particolarmente caro alla cultura italiana e tedesca pit che a quella
anglosassone. Lo testimoniano anche le pagine che Mario Untersteiner scrive, proprio nell’oc-
casione della rappresentazione dell’Orestea di Pasolini-Gassman, in aperta polemica con le
osservazioni di D. Page sulla natura assai poco filosofica dell’Agamennone di Eschilo”. Alle-
gando l'autorita di Giorgio Pasquali, Rodolfo Mondolfo, Max Polhlenz, Hans Bogner (Der
tragische Gegensatz, Heidelberg 1947), Untersteiner ribadisce che nella poesia di Eschilo “tro-
viamo elementi filosofici di non scarsa importanza”, “preforme del futuro pensiero filosofico”,
procedimenti logici e dialettici che anticipano I"approccio “socratico-platonico™®.

Un capitolo significativo della vicenda novecentesca di questo Eschilo “filosofo” ¢
scritto da Emanuele Severino che, nel 1985, pubblica una “interpretazione e traduzione”
dell’Orestea. E un’opera che, come quella di Pasolini, nasce su commissione teatrale: viene
chiesta dal regista Franco Parenti che portera in scena la versione di Severino al Teatro Pier
Lombardo di Milano nella stagione 1985/1986. Ma ¢ comunque ’occasione, per Severino, di
mettere a fuoco la sua idea di Eschilo come “primo filosofo dell’Occidente” che verra poi

% Scrive ancora Pasolini nella Lettera del tra- tore — dei simboli: o degli strumenti per esprimere

duttore: “Il significato delle tragedie di Oreste ¢ solo,
esclusivamente, politico. Clitennestra, Agamennone,
Egisto, Oreste, Apollo, Atena, oltre che essere figu-
re umanamente piene, contraddittorie, ricche, po-
tentemente indefinite (si veda la nobiltd d’animo che
persiste nei personaggi normalmente e politicamente
‘negativi’ di Clitennestra e Egisto) sono soprattutto —
nel senso che cosi stanno soprattutto a cuore all’au-

scenicamente delle idee, dei concetti: insomma, in una
parola, per esprimere quella che oggi chiamiamo una
ideologia.”

> DENNISTON - Pace 1957, pp. XV-XVL. 1 sag-
gio di Untersteiner, I/ mondo di Eschilo, presentato in
forma di relazione a Siracusa nel 1960, ¢ ripubblicato
in UNTERSTEINER 1991.

8 UNTERSTEINER 1991, pp- 51-54.
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sviluppata piti ampiamente in seguito’”. Gia I’anno prima, nel 1984, pubblicando una storia
della filosofia antica, Severino dedica un capitolo intero, il quinto, a Eschilo®: non si tratta
quindi neanche pit di “preforme del pensiero filosofico”, come argomentava Untersteiner,
ma di un arruolamento a pieno titolo del poeta tra i ranghi dei filosofi. Spieghera poi Severi-
o . . : « :
no in un’altra opera, contrapponendo il tragico greco a un altro poeta, Leopardi, che “Eschi-

lo ¢ il filosofo della verita”®':

Anche se all’intera cultura occidentale sfugge la grandezza e il significato autentico del pensiero
filosofico di Eschilo, Eschilo, per la prima volta nella storia dell’Occidente, pensa in modo esplicito

\

che la verita ¢ il rimedio del dolore — il “dolore” e la “verita”, intesi nel significato che il pensiero
greco, sin dal suo inizio, assegna per le prima volta a queste due parole. Insieme a pochi altri, Eschi-
lo apre il sentiero lungo il quale ormai cammina tutta la terra.

La traduzione eschilea del 1985 riflette quest’idea di Eschilo. Un pezzo come il cosiddetto
“Inno a Zeus” della parodo dell’Agamennone (vv. 160 ss.), da sempre palestra privilegiata per
quanti vanno in cerca di una dottrina teologico-filosofica di Eschilo, si presta in maniera parti-
colare all’operazione di Severino:

Zet, botig mot’ éotiy, &l T6d’ av-

™0 Pilov kekAnpéve,

TOOTO VIV TPOTEVVETTW.

00K &yw Tpooeikdoat

TavT émotabpopevog

ANV Al0g, &l 0 patav ano gppovtidog aybog
xP1| Padetly étntopwg.

Zeus, chiunque egli sia, a lui mi rivolgo con questo nome, se gli & caro esser chiamato cosi. Se il
dolore, che getta nella follia, deve essere cacciato dall’animo con verita, allora, soppesando tutte le
cose con un sapere che sta e non si lascia smentire, non posso pensare che a Zeus.

“Con un sapere che sta e non si lascia smentire” & un’amplificazione, quasi una glossa,
all’2ttipwg del testo eschileo. Cosi come “il dolore che getta nella follia” & una resa molto
particolare di to patav dyBog. Non c¢’¢ dolore e non ¢’ follia nel testo di Eschilo: ¢’¢ solo, alla
lettera, un “peso vano”. Ma la traduzione di Severino si spiega agevolmente alla luce della sua
riflessione gia citata su Eschilo come filosofo della verita che ¢ antidoto al “dolore essenziale”
della morte. Lo dice esplicitamente lo stesso Severino chiosando il passo: “Il coro ¢ la voce del
‘culmine della sapienza’ e del ‘sapere che salva™
quelli che contengono altrettanto celebre motivo del pathei mathos, I'idea del “sapere”, che e
sapere filosofico, si sovrappone al phronein/sophronein del testo eschileo:

(p- 75). Anche nei versi successivi (174 ss.),

>% In particolare in SEvERINO 1989. 61 Severmvo 1990, p. 230.
89 SeverNO 1984.
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Zijva 8¢ tig mpodpovwe Emvikia kKAAlwv
tedletal ppevidv TO TAV,

TOV Pppovelv fpotodg 68w-
oavta, tov Tdbetl padog
Bévra kupiwg Exerv.
0t4lel 8’ &v B \rtv TpPo kapdiag
pvnoutpwy Tovog: kal ap’ a-

) -
kovtag NABe cwdpovelv.

Chi ha la mente protesa verso Zeus, e annuncia la sua vittoria, perviene al culmine della sapienza.
Guidando il pensiero dei mortali, Zeus ha stabilito che attraverso il dolore il sapere acquisti poten-
za. Quando, nel sonno, goccia davanti al cuore ’affanno che ricorda il dolore, allora, anche senza
la volonta degli dei, sopraggiunge in essi un sapere che salva.

Ci0 che in Eschilo ¢ polisemantico viene ridotto da Severino alla misura unica del “sape-
re”. Sivedano 1 versi successivi (249-250) dove mathein ¢ egualmente tradotto con “sapienza”:
Afxa 8¢ toig pev mabod-/ov pabeiv émppémel diventa infatti “Ma Dika fa volgere verso la sapien-
za chi patisce”. E anche il xopi16¢ eipu (v. 104) con cui il coro introduce la sua rievocazione delle
vicende della spedizione troiana diventa un categorico “Io so”. Per valutare appieno la peculia-
rita dell’approccio di Severino puo essere istruttivo il confronto con la traduzione di uno stu-
dioso che, viceversa, si ¢ sempre distinto per una posizione estremamente critica nei confronti
dell’idea vulgata di un Eschilo pensatore, filosofo o teologo. Hugh Lloyd-Jones, per esempio,
12 dove Severino parla di “un sapere che sta e non si lascia smentire”, traduce étntopwg con “in
sincerity”; pdBog e owdpovelv che, in Severino, sono entrambi tradotti con “sapienza” vengono
resi rispettivamente con “they shall learn” e “discretion”; pabetv, che in Severino € ancora una
volta 'onnipresente “sapienza”, in Lloyd-Jones ¢ “learning”.

L’Eschilo di Severino ¢ 'ulteriore, e non ultimo, approdo di una lunga vicenda in cui
I'immagine del poeta di Eleusi ha mutato piu volte forma. I diversi approcci critici hanno pro-
dotto differenti approcci traduttivi. Ma se Severino consacra e prolunga la figura di un Eschilo
“filosofo”, non si pud dimenticare che, per lungo tempo, la cultura occidentale ha conosciu-
to un altro Eschilo. Per illuministi e romantici, Eschilo era ancora il poeta della dismisura
e dell’eccesso, il poeta immaginifico, dallo stile debordante, dalla fantasia accesa e incline al
fantastico. Per gli illuministi questo era un vizio, per i romantici una virtii, ma la visione era so-
stanzialmente condivisa e non vi era molto spazio per un’immagine di Eschilo come pensatore
e/o moralista. Nel Novecento si afferma invece un altro Eschilo, seppure declinato in forme
diverse e talvolta contrastanti. E appunto I'Eschilo politico, teologo e filosofo. Il cantore della
polis, il poeta civile, il commentatore delle fasi salienti dell’evoluzione sociale di Atene, oppure
il pensatore che scruta i misteri dell’essere e del divino, ’autore di ardite e inaudite teodicee
che compendiano il senso dell’universo. Certo, si potrebbero rintracciare i prodromi di questa
visione anche in epoche precedenti (per esempio in Droysen), ma ¢ innegabile che il fenomeno
sia soprattutto novecentesco.
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Un Eschilo nuovo, dunque, che, per esempio, un Victor Hugo avrebbe faticato a ricono-
scere. Scriveva Hugo, nel suo saggio su Shakespeare®:

Eschyle est disproportionné. Il a de I'Inde en lui. La majesté farouche de sa stature rappelle ces
vastes poémes du Gange qui marchent dans I’art du pas des mammouths, et qui, parmi les iliades et
les odyssées, ont I’air d’hippopotames parmi des lions. Eschyle, admirablement grec, est pourtant
autre chose que grec. Il a le démesuré oriental.

Ci pud parere bizzarro questo Eschilo orientale e addirittura indiano. E un giudizio an-
cora debitore di una sensibilitd romantica: gia Friedrich Schlegel aveva sostenuto, nelle sue
Vorlesungen iiber die Geschichte der alten und nenen Literatur (1812, p. 32) che in Eschilo
c’era qualcosa di “eigentiimlich Orientalisches” (peraltro associando in questo giudizio anche
Pindaro). Ma forse ai greci del V secolo, I’Eschilo filosofo creato da Emanuele Severino sareb-
be apparso altrettanto se non pit bizzarro dell’Eschilo “ippopotamo tra i leoni” immaginato
da Hugo.

Giorgio lerano
Universita degli Studi di Trento
giorgio.ierano@lett.unitn.it
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ABSTRACT

A comprehensive history of Aeschylus’ reception in Western culture has yet to be written. Nevertheless,
it should be obvious that looking at translations of Aschylus’ tragedies means dealing also with the evo-
lution of the poet’s image in different ages. Under this respect, the case of the Agamemnon is particularly
significant. In 1872, Robert Browning’s “transcription” represents a break with the classicist tradition.
Browning updates the traditional image of a “barbaric” and “primitive” Aeschylus following the in-
fluence of Schliemann’s recent proto-historic excavations, which had brought to light a “different”, pre-
classical and non-classical, Greece. Some years later even Ezra Pound, following T.S. Eliot, searched for
an “anti-classicist” Aeschylus. Finally, in the second half of the 20 Century, many translations reflect
anew idea of Aeschylus as a political thinker and as a theologist, or even as “the first philosopher of the
Western world” (E. Severino).
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CamiLLa MiGLio

GOETHE TRADUCE LA “GRAZIA” DI ELENA:
LUCE, SUONO, BELLEZZA IN MOVIMENTO*

“Was! ... Frauenschonheit will nichts heiflen, / Ist gar zu oft ein starres Bild; / Nur
solch ein Wesen kann ich preisen, / Das froh und lebenslustig quillt. / Die Schone bleibt
sich selber selig; / Die Anmut macht unwiderstehlich, / Wie Helena, da ich sie trug”1

“[...] und mir bezaubert erzihlte von dem immer wieder schwindelerregenden Spiel

zwischen Schein und Sein, zwischen Gestalt und Leibhaftigkeit [...]

»2

“LUMIERE, s. . (Optiq.) est la sensation que la vue des corps lumineux apporte ou fait
éprouver a I’ame, ou bien la propriété des corps qui les rend propres a exciter en nous
cette sensation. Voyez SENSATION. [...]”3

1. FANTASMAGORIA DI “GRAZIA-BELLEZZA”

Sin dal primo atto del dramma goethiano Faust. Der Tragidie zweiter Teil (1832) Elena*
di Sparta appare percorsa da luci e ombre, luce e ombra ella stessa, illuminata “come da lanter-

na magica” (Faust 11, v. 5518).

* Dedico questo studio alla memoria di Luciano
Zagari, che mi ha insegnato a leggere Goethe. Ringra-
zio gli amici Franco D’Intino, Luigi Marinelli, Michele
Napolitano, Roberto Nicolai, Barbara Ronchetti per
le illuminanti conversazioni intorno a Elena. Delle tesi
qui sostenute sono ovviamente la sola responsabile.

! “Ma che! Bellezza di donna non significa /
niente, ¢ spesso un’immagine astratta. / Posso lodare
solo la creatura / che felice di vivere sgorga alla gioia. /
Sta beata di sé la bella. / Ma la grazia rende irresistibi-
li. / Come Elena, quando la portai”. Il Centauro Chi-
rone a Faust, in Faust 11 vv. 7399-7405. D’ora in poi
Faust I1. Che Chirone abbia rapito Elena ¢ invenzio-
ne di Goethe. Attraverso questo accorgimento Elena
viene immediatamente messa in relazione con esseri
liminari, tra mondo umano e animale / ctonio. Cito

(salvo qualche passo, segnalato, in cui ho modificato
la traduzione per esigenze interne al discorso critico)
dall’edizione con testo a fronte a cura di Franco Forti-
ni, Goethe 1970, I e IL.

“[...] e mi raccontava incantato del gioco tra
essere e apparenza, tra forma e corpo (e viceversa)
che ogni volta ci dava vertigine [...]”: Hanpke 2010,
p. 135, traduzione mia. Dove l'originale non & neces-
sario ai fini dell’interpretazione ho citato direttamen-
te in traduzione. Ho utilizzato diverse edizioni delle
opere di Goethe, secondo la rilevanza del commento
per il mio discorso.

3 Diperor - D’ALemsert 1751-72, vol. 19.

* D’ora in poi chiamerd Helena la protagonista
del dramma di Goethe, Elena la figura tramandata
dalla tradizione antica.
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Quali ragioni spinsero Goethe a scegliere tecniche fantasmagoriche per rappresentare gli
amori del moderno tra 1 moderni con la piu bella tra le antiche? E perché I'autore volle antici-
parne una pubblicazione autonoma proprio sotto il titolo di Helena. Eine klassisch-romanti-
sche Fantasmagorie (1827)°?

In questo titolo inaugurale ¢’¢ tutto il secondo Faust.

Versione modificata della lanterna magica inventata da Athanasius Kircher nel 1654, in-
trodotta in Francia alla fine del XVIII e diffusasi in Europa nel corso del XIX secolo, la fan-
tasmagoria permetteva di proiettare forme e figure inquietanti (scheletri, demoni e fantasmi)

su tele, muri e schermi trasparenti o semplicemente su cortine di fumo. Consentiva effetti
d’ingrandimento o rimpicciolimento dei personaggi e passaggi rapidi d’immagini, con effetti
spettacolari, come di montaggio in tempo reale (Fig. 1).

Fig. 1 - Cine-
mathéque Francaise,
Paris. Phantasmasco-
pe e fantasmagoria.

Questa tecnica, ai tempi di Goethe veramente moderna, diventa il mezzo per mettere in
scena una nuova creatura teatrale plasmata dalla polarita classico-romantico, e non dall’oppo-
sizione alternativa classico vs. romantico.

“Classico-romantico” & 'intero Faust 11, opera conclusiva di una vita. Il trattino di con-
giunzione tra due categorie di solito pensate disgiunte non € nuovo nel tardo Goethe, e compa-
re anche in altri luoghi a segnalare fenomeni di traduzione culturale. I trattino crea un campo
d’attrazione tra tempi, spazi e culture apparentemente lontani ma legati da magnetismo, come
antipodi di una pila. Allo stesso modo, gia nel 1818, Goethe aveva concepito e intitolato il

> Per la genesi della seconda parte del Faust si magica. Come emerge dal carteggio Goethe-Schiller
rimanda al commento di Albrecht Schone in JA. Qui (peres. B., 15, p. 102) e in prefazioni inedite del Faust
basti osservare che il nucleo primigenio della secon- (WA, 1, 15. 2, p. 214 Paralilpomena 123. 2, Antez.
da parte del Faust ¢ costituito proprio dall’episodio Juni 1826), Goethe pensava a Helena come opera
di Helena e dalla parte del primo atto (Alla corte im- autonoma, per quanto legata alla macrostruttura del

periale), in cui gia Elena appare grazie a una lanterna Faust.
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suo monumento alla fusione del canto d’amore e di natura guardando alla Persia medievale di
Hafez, nel Divano occidentale-orientale®. L oriente del Divano occidentale-orientale si dispie-
ga in una relazione magnetica ed erotica, trasportata dalla brezza e dal canto simposiale attra-
verso figure della contiguita (per sineddoche: la foglia di ginkgo biloba, a configurare la natura
doppia dell’esperienza fisica e spirituale dell’'uomo; la ripetizione di parole rima nel ghazal,
a segnare presenza e compenetrazione del ritmo orientale medievale in una voce occidentale
moderna). Dieci anni dopo, I’antico nel Faust I1 si pone in relazione metonimica con la luce
e con la musica che pervadono le apparizioni/sparizioni e le performance verbali/canore della
prima donna in scena, Helena.

Possiamo definire questo modo di trattare il personaggio, la figura, la voce di Helena
come traduzione di un tipo particolare di “grazia-bellezza”. Un’immagine dinamica, inafferra-
bile e inarrestabile in un sinuoso movimento, perpetuo ma sempre dotato di una sua regolarita
segnata da leggi che appartengono ai due regni: natura e arte.

L’antico, ci insegna Goethe attraverso questo “dramma nel dramma”, non puo essere
esperito direttamente, ma — lo vedremo subito — proprio come la luce del sole (fonte di vita ma
anche di accecamento), puo essere percepito solo nei suoi “effetti” (“Wirkungen™) e nel suo
“riflesso” (“Abglanz”). Puo essere dunque raggiunto attraverso mediazioni, e in movimento.
Ne rileviamo la presenza, ma sara presenza mediata, fuggevole, mutevole. Quello che Goethe
cerca & ben espresso dalle parole del centauro Chirone interrogato da Faust nella Notze classica
di Valpurga e citate in esergo. Non gli interessa la bellezza (“Schonheit”) fine a se stessa, bensi
quella “bellezza in movimento” in cui gia Schiller riconosceva la “grazia” (“Anmut”)’. Inse-
guendone il moto non lineare Goethe rileva ’ebbrezza e la vertigine che animano la sua Helena
e si trasmettono agli spettatori/lettori.

Nel terzo atto del Faust II Goethe riprende il tragitto del nostos di Elena a partire dal
lieto fine euripideo®, ma subito lo mette in crisi. Ci presenta la regina sulla soglia del palazzo di
Menelao a Sparta, appena sbarcata dalla traversata marina. La didascalia recita: “Appare Elena
e un coro di prigioniere troiane. Pantalide, Corifea” (Faust 11, didascalia anteposta al v. 8488).
L’attacco monologico ¢ tutto della bella:

Bewundert viel und viel gescholten, Helena,
Vom Strande komm’ ich, wo wir erst gelandet sind,
Noch immer trunken von des Gewoges regsamem

® Gorre 1985a, vd. in particolare Ginkgo Biloba
e Was bedeutet die Bewegung, pp. 293, 334 (anche in
JA, L, pp. 356, 369). Vd. MicLio - INgeniTo 2013.

Vd. per es. il celebre passo di Schiller: “La
grazia & una bellezza mobile [Anmuth ist eine bewe-
gliche Schonheit], ossia una bellezza che pud tanto
casualmente sorgere, quanto casualmente cessare di
essere nel suo soggetto. Si distingue cosi dalla bellezza
fissa [fixen], che necessariamente ¢ data con il soggetto
stesso. Venere puo svestirsi della sua cintura e ceder-
la momentaneamente a Giunone; ma solo alienando

la sua stessa persona potrebbe privarsi della propria
bellezza. Senza la sua cintura non ¢ pit 'affascinan-
te Venere, ma senza la bellezza non & pitt Venere”; in
ScHILLER 2010, p. 12.

8 “Riveda pure la sua patria Elena, se cosi piace
a quelli di lasst. Sarete fieri di appartenere allo stesso
sangue di una donna cosi casta e virtuosa. Rallegratevi,
¢ persona di rara nobilta nel sentire, cosa non troppo
frequente tra le donne” — sono le parole di Teoclimeno
ai Dioscuri: Eur. Hel. 1683-1687 (la traduzione ¢ di
Umberto Albini in Eurieipe 1982, p. 125).
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Geschaukel, das vom phrygischen Blachgefild uns her
Auf striubig-hohem Riicken, durch Poseidons Gunst
Und Euros’ Kraft, in vaterlindische Buchten trug’.
(Faust 11, vv. 8488-8493)

La regina dichiara il suo stato di ebbrezza (’attributo tedesco & proprio trunken) provocato
dalle onde (“Gewoge”) e dall’altalenio (“Geschaukel”) della nave. Le parole, scelte accuratamen-
te da Goethe, marcano il moto pendolare tra cielo e abisso, la sinusoide su cui la vicenda di Elena
da sempre si snoda, gia prefigurato nel chiasmo in aper-
tura “bewundert viel und viel gescholten, Helena”, in un
rispecchiamento rovesciato tra ammirazione e vituperio,
con la doppia “e” che attraversa ogni parola come un’eco.
Goethe aveva presenti le tradizioni su Elena non solo per
la lettura di Euripide, ma anche per narrazione indiretta
delle palinodie di Stesicoro, mediate da un altro cittadino
onorario di Weimar, Christoph Martin Wieland (e se ne
dira pitt avanti)'®. Conosceva inoltre le diverse narrazioni
riportate nel grande repertorio di Hederich''.

Lincipit del ‘dramma di Helena’ goethiano rivela su-
bito un particolare modo di coniugare le favole antiche
con la sensibilita moderna. Il termine Schaukel collega
non solo 'immagine di Elena a riti iniziatici femminili
legati all’oscillazione simbolica dell’altalena (Fig. 2)' (di

Fig. 2 — Musée du Louvre. Femme assise
sur une balancoire. Face B d’une am-
phore a col attique a figures noires, vers
525 av. J.-C. Provenance: Vulci (Pittore
dell’altalena).

9« Ammirata molto e molto vilipesa, Elena, io /
vengo dal lido ove da poco siamo scese / ebbra ancora
per I'inquieto altalenio / dell’onde che dai campi frigi
mi trassero qui / su alti irti dorsi, col favore di Nettu-
no / e laforza di Euro, ai golfi della patria”.

' La prima edizione tedesca della Elena di
Euripide apparve a Zurigo nel 1780, a cura di Felix
Bischeler. Nella seconda, di Christoph Martin Wie-
land raccolta in NAM, I (1808), ripubblicata a Vienna
nel 1814 (sempre insieme allo Jone), ma gia pronta e
circolante per vie private nel 1802, leggiamo per eido-
lon la traduzione beseeltes Luftgebild, immagine ani-
mata fatta d’aria.

"' Hepericr 1770. Per noi ¢ rilevante lo spazio
dato da Hederich alla ‘versione alternativa’ sul suo ra-
pimento (vd. §6, intitolato “Altro rapimento”). Cita
il secondo libro di Erodoto (Herodot. Euterpe s. L.
Il sect. 112) e la tragedia di Euripide (Euripid. Helen.
33); nel §7 intitolato “La vera storia”, Hederich tor-
na a citare Erodoto (Herodot. ap. Voss.) ed Euripide
(Fabric. Bibl. Grec. I. I1. c. 18. p. 646). Sulla versione
di Erodoto vd. Nicorar 2012: “facendo ricorso a una
ricostruzione filologica e “giudiziaria” (p. 636) delle

fonti egizie confrontate con quelle greche, Erodoto
“da un lato ancora la storia greca pit antica a fonti at-
tendibili, come sono quelle egizie, dall’altro fa risalire
le notizie dei sacerdoti egizi a personaggi del ciclo tro-
iano (Menelao, Proteo): Egitto e Grecia finiscono cosi
per sostenersi a vicenda, confermando autorevolezza
al racconto” (p. 637). Comunque, conclude Nicolai,
non ¢ cosi importante la veritd/veridicita storica di
quanto narrato da Erodoto, ma ’elaborazione di una
“verita paradigmatica” (p. 647). La prospettiva di due
civilta e culture che si sostengono a vicenda, circolar-
mente, e la ricerca di verita paradigmatiche incrociano
entrambe la concezione goethiana della storia e della
sua ‘veritd’.

12 Maurizio Bettini collega alle consuetudini ri-
tuali del cosiddetto Albero di Elena la festa ateniese
dell’Aiora, che sostituisce la morte rituale per impic-
cagione all’albero “il sollevamento accompagnato da
un’oscillazione, proprio come quando ci si lascia don-
dolare da un’altalena”. Si tratta di riti di passaggio per
le ragazze, a primavera, dallo stato di fanciullezza allo
stato di maturita sessuale e matrimonio. Vd. Berrint -
Brirrante 2002, pp. 60-63.
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cui non sappiamo se Goethe fosse del tutto consapevole), ma rimanda alla rappresentazione del
moto del pendolo, secondo una linea identica a quella del moto ondoso (“Gewoge”) e ondu-
latorio della luce stessa, certamente nota al Goethe studioso di fisica. Ma Goethe frequentava
anche 1 trattati di estetica settecenteschi. L’ebbrezza e vertigine che in Helena procedono da
un movimento sinusoidale rimandano ad altre associazioni tutt’altro che peregrine nella mente
di Goethe. Penso alla linea serpentina, individuata da William Hogarth nel 1753 come “line
of grace and beauty” (Fig. 3). Una linea curva che ricalca proprio la sinusoide, disseminata in
forme e dimensioni varie, in arte e in natura — & quanto si pud trarre dall’Analysis of Beauty
hogartiana, riconoscendovi accenti vicini al sentire di Goethe, che di Hogarth era attentissimo
lettore®.

La grazia-bellezza segue dunque un moto del tutto simile a quello dell’altalena e del pen-
dolo, e anche delle onde che governano I’'andamento della nave di Helena. Spinta dalla forza
del vento (“Euros’ Kraft”) e favorita dal mare (“Poseidons Gunst”), circondata in un abbraccio
dagli elementi Aria e Acqua, si dirige verso Terra (suolo e insenature della patria, “vaterlin-
dische Buchten”) immersa nell’elemento Fuoco (luce) presente in questa scena montata come
fantasmagoria.

% Fap
i y -4
;

Fig. 3 — W. HogarrH, ’ e b
The line of Beanty, ; 3 '
1752, altrove nel testo : TEER T
definita “Line of grace -
and beanty”. i

13 Hocarta 1752. Vd. Hapor 2006, p. 223: it
is [...] not surprising that Goethe, author of an es-
say on the tendency towards spirals in vegetation,
was highly attentive to this theory of Hogarth’s,
and thought he detected a general law of Nature in
it: “The living being, when it reaches its completed
form, likes to curve itself, as we are accustomed to
seeing it in horns, claws and teeth as it curves and
turns at the same time in a serpentine motion, the
result is grace and beauty’. From this point, says
Goethe, Hogarth was led to seek the line of beauty
in its simplest form. The ancients utilised such forms
to represent the horns of plenty, which entwined
harmoniously with the arms of goddesses”. Altri ele-
menti della ricezione del trattato di Hogarth nel sag-

gio goethiano sul Laokoon di Lessing sono rilevati
dall’attento studio intertestuale di Ricater 1992, pp.
123-141: qui 137-140, dove si osserva la stessa pre-
dilezione per le forme complesse. “Intricate forms,
riddles as allegoric patterns” sia in Hogarth sia in
Goethe nella definizione della grace, ovvero Anmaut,
grazia. Non posso qui approfondire il discorso sul
dibattito intorno a grazia e bellezza come “concet-
to di movimento elaborato a partire dalla forma”
(BraNDSTETTER 2007, p. 291), che tiene conto delle
teorie del movimento settecentesche, di Hogarth in
particolare, e coinvolge in Germania Lessing, Sulzer,
Moritz, Humboldt, Schiller (che lo innova nel senso
dinamico che osserviamo anche in Goethe). Su que-
sto rimando a BRaNDsTETTER 2007.
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La Helena goethiana altalenante e vertiginosa tra antico e moderno s’inserisce dunque in
un pitt ampio sistema della grazia intesa come bellezza in movimento. La sua Gestalt ¢ esperibile
attraverso la parola e la musica di versi e canto, ma & davvero efficace solo se compresa in un or-
ganismo che includa la natura con le sue leggi e i suoi elementi in azione. Una chiave per accedere
al sistema della grazia-bellezza ¢ considerarlo — ancora con parole di Hogarth — “un composto
intrico di forme” capace di “dare piacere”, “guidando I"occhio a una specie di caccia” (HocartH
1989, p. 45). Nei paragrafi che seguono si dard “una specie di caccia” a Helena, che apparira (s)
composta attraverso precisi espedienti scientifico-spettrografici, figurativi, letterari, retorici, me-
trici, acustici. Complessa rifrazione del personaggio consegnato alla modernita dalla tradizione
iconografica, letteraria e mitologica, Helena cristallizza il nucleo della poetica goethiana delle
wiederholte Spiegelungen (rispecchiamenti ripetuti). La ripetizione e il rimando tra frammenti
di specchio determinano una scia / traccia (Sp#r) e un movimento, e in questo modo rendono
un estremo tardivo omaggio a Schiller, che pensava la Anmut in quanto “Bellezza intesa come
processo dinamico (prozessuale Schonheit)”, “Una forma di movimento connotata al femminile
— quella forma di bellezza (femminile), che si guadagna Taffetto di tutti i cuori’ (Zuneigung aller
Herzen)” (vd. BRanpsTETTER 2007, p. 293). La questione della riscrittura o traduzione dall’antico
diventa per Goethe un ben pit ampio problema che riguarda la riscrittura e traduzione in scena,
sulla pagina, in arte, di una particolare bellezza in movimento che lasci cogliere il “fenomeno” (la
manifestazione) e la voce del femminino'*. Ma da par suo, e non senza ironia, Goethe la rilancia
su un altro piano, quello dell’illusione ottica fantasmagorica.

2. WiEDERHOLTE SPIEGELUNGEN. LA DIFFRAZIONE DELL’ANTICO

La natura di Helena emerge bene dalla “caccia” alle occorrenze di “ombra”, o nella pro-
gressione lessicale di Goethe: Schatten (ombra), piti spesso Idol, senza tralasciare Schein (appa-
rizione luminosa, ovvero apparenza), Traum (sogno), Bild (immagine), Schleier (velo), e infine
Wolke (nuvola). Siamo al cospetto di parole-immagine molto connotate nella tradizione greca:
eidolon, agalma®, anche nephele. Goethe, si ¢ gia accennato, le mutua da Euripide. Wieland,
traduttore dello Jone e della Elena, nella sua prefazione all’edizione del 1808, accennando al
poco che poteva essergli arrivato delle fonti stesicoree, insiste sulla natura di Schein, apparen-
za, fantasma della regina. Wieland scrive inoltre di aver completato la traduzione dello Jone
gia nel 1802, considerando sin da subito il proprio lavoro come un modo per avvicinare, far
rivivere I’antico. In questo spirito possiamo guardare alla Helena di Goethe come traduzione-

! Lalinea sinusoidale aprirebbe qui un discorso,
non affrontabile in questa sede, sulle figure geometri-
che nell’eta di Goethe. Ne parla in modo molto chia-
ro Michele Cometa, con riferimento alla diffusione
di figure di pensiero che vanno oltre la metafora del
cerchio: la linea curva (curvatura dello spazio), ellissi
(col suo doppio fuoco). In questo caso perd la linea si-
nusoidale da noi individuata ha la caratteristica di non

tornare mai su se stessa ma di descrivere, nonostan-
te questo, una regolaritd di movimento continuo ma
misurato. Vd. Michele Cometa, La passione della du-
plicita. Geometrie della Goethezeit, in Luciano Zagari
(a cura di), Simmetria e antisimmetria. Due spinte in
conflitto nella cultura dei paesi di lingua tedesca, ETS,
Pisa 2001, pp. 53-91.
15 Vd. Berrin - BriLLante 2002, p. 149.
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riscrittura non di un tema, non di un’opera, ma di un’intera tradizione. E di questa Helena che
si tratta nel terzo atto del Faust: sempre instabile sulla soglia, tra realta e irrealta, passato e pre-
sente, ombra e rifrazione, cangiante e rispecchiante'®. Della doppia Elena, a Goethe (come gia a
Wieland) interessa non tanto la pia e ‘vera’ regina, quanto proprio Ieidolon che egli mette e fa
“svenire” in scena. E la bellezza fatta della materia dei sogni a catturarlo: essa non & inganno ma
sintomo di un modo altro della percezione non solo del presente, ma soprattutto del passato.

C’¢ una resa tematica di tutto questo, che possiamo seguire nell’uso fantasmagorico delle
tradizioni, dei /ogoi concresciuti intorno al nome di Elena, e che fungono essi stessi da wiederhol-
te Spiegelungen. Rimbalzano, come riflessi, 1 racconti su di lei nelle sticomitie d’impianto euripi-
deo tra Helena e la Forcide: Elena rapita da Teseo, “gazzella svelta di dieci anni”; liberata da Ca-
store e Polluce; affascinata da Patroclo ma moglie di Menelao per volere paterno; regina di Sparta
e madre di Ermione; adultera in fuga; lasciva tra le torri di Ilio; e infine “doppia immagine / vista
a Ilio ma anche in Egitto”, insinua perfidamente la Forcide, dando voce ai fiati della doxa:

Doch sagt man: du erschienst ein doppelhalft Gebild,
In Ilios gesehen und in Agypten auch'’. (Faust I1, vv. 8872-8873)

Helena risponde, denunciando confusione, malessere, e di nuovo vertigine. Non sa piu
chi veramente sia:

Verwirre wiisten Sinnes Aberwitz nicht gar!
Selbst jetzo, welche denn ich sei ich wei} es nicht'S, (Faust 11, vv. 8874-8875)

Ma la Forcide insiste, sempre riferendo le voci altrui. La tradizione orale s’imprime a let-
tere di fuoco nelle opere letterarie, nel ricordo di una scena di necrofilia:

Dann sagen sie: aus hohlem Schattenreich herauf
Gesellte sich inbriinstig noch Achill zu dir,
Dich friiher liebend gegen allen Geschicks Beschlu8!®! (Faust I1, vv. 8876-8878)

Il racconto dei suoi amori necrofili con Achille ¢ la provocazione che fa esplodere in He-
lena la diffrazione dell’io, disperso tra gli episodi a lei attribuiti dalla Forcide. Ammette, infine,
la sua natura precaria di ombra, in pericolo di svanire a ogni istante:

Ich als Idol ihm dem Idol verband ich mich.
Es war ein Traum, so sagen ja die Worte selbst.
Ich schwinde hin und werde selbst mir ein Idol?. (Faust I1, vv. 8879-8881)

16 Per approfondire I'idea di paradigmi mitici in-
terni alla tragedia come altrettanti specchi infranti, che
illuminano e sono illuminati dalla vicenda principale,
vd. VipaL-NAQUET 2002.

17 « . . g .. . .

Pero si dice che, duplice immagine tu / a Ilio
eri apparsa e in Egitto anche”.

¥ “Non portare al delirio il mio spirito turbato.
In questo attimo stesso non so chi io mi sia”.

“E del reame vacuo degli spiriti, dicono, sor-
to, / appassionato Achille anche si univa a te, lui / che
fin da prima ti amava, contro ogni decreto del fato”.

29 «Io come ombra a lui che ombra era mi con-
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La ripetizione della sequenza Ich-Idol lega specularmente 1 due fantasmi antichi di Elena e
Achille, ma anche I'io con se stesso (ich-mich / ich-selbst-mir). Essi non sono che ombra, sogno,
parola. Levanescenza viene esperita fisicamente in un teatralissimo svenimento, ed ¢ cosi che He-
lena arriva a riconoscere la propria natura fantasmagorica. La ‘resurrezione’ di Helena, che solo
apparentemente si sottrae al mondo della luce sorgendo davanti agli occhi ammirati della stessa
Forcide come “un sole” (Faust 11, v. 8911) avvia una nuova azione. La bella che proviene dalla
morte risorge nel terzo atto davanti al palazzo di Menelao, attraversa lo stato di morte apparen-
te svenendo, quando torna alla vita rovescia lo sgomento nel suo opposto, e prepara la propria
trasformazione ulteriore: in ‘madonna’ medievale nella scena successiva (Faust I1, vv. 9127 ss.).

Rendersi conto di essere “sogno” non vuol dire ammettere la maesta del nulla, ma iden-
tificare la stessa vita come sogno. Il sogno (la poesia?) ¢ il luogo in cui esperire la vita: nel rac-
conto, nelle parole. “Fu un sogno, sono le parole stesse a dirlo.” L'idea della vita come sogno,
gia in Pindaro, & importante per Calderon® e Shakespeare, due punti di riferimento importanti
del “nuovo” e del “moderno” nel personale canone goethiano. Helena-sogno diventa una re-
versibile metafora del ciclo morte-vita®>. Ma, lo sappiamo, dalla vertigine Elena si riprende,
assumendo pienamente il ruolo di regina®.

Goethe rimette in scena in questo modo, per rifrazioni successive, la traduzione da un
‘originale’, inesistente come unita organica, eppure presente nella tradizione, in tutti 1 discorsi
su di lei. Sa gia bene che non esiste ‘il mito di Elena’, ma che tutti veri sono i discorsi su di lei.
Tutti veri, purché in combinazione e successione, come 'iride dell’arcobaleno; ma nessuno
vero da solo, di per sé. I discorsi che la fanno sparire come soggetto la fanno vivere di una verita
che ¢ quella delle immagini in movimento. Movimento che & grazia, messo in scena dall’arte, in
cui la bellezza metamorfica e fuggevole si pud — sia pure per un attimo, e quasi per scherzo —
riconoscere.

La rifrazione non riguarda solo i logoz, siano essi verita o doxa, che ’antichita ha traman-
dato di lei, ma anche i generi letterari che ne hanno sostenuto la tradizione.

La suggestione, ammette Goethe quando confessa di averci pensato per “sessant’anni”
(lettera a Nees von Esebeck del 24 maggio 1827)*, ¢gli viene dalla narrazione popolare contenu-
ta nel Faustbuch gia messa in scena nello spettacolo dei burattini cui Goethe bambino aveva piu
volte assistito, ritrovata poi dal Goethe maturo anche in Marlowe. Ma il trattamento del tema
qui & tutto piegato a un confronto con quanto dell’antico possa vivere nel moderno. E questo il
centro del suo dramma, ed & questa la trovata teatrale che spinge Goethe verso un esperimento
che non sia solo pura stregoneria, buffoneria, inganno.

giunsi. / Fu un sogno, sono le parole stesse a dirlo. /
Svanisco e a me divengo io stessa un’ombra. Viene
meno fra le braccia del Semicoro”.

I Su Goethe e Calderén cfr. Sampaoro 2000.

umgab, / [...] Doch es ziemet Koniginnen, allen
Menschen ziemt es wohl, / Sich zu fassen, zu erman-
nen, was auch drohend tiberrascht. Phorkyas: Stehst
du nun in deiner Groftheit, deine Schone vor uns da

2 Vd. piti avanti la stessa costellazione presen-
te nell’immagine della cascata iridescente in Locus
ameenus (“Am farbigen Abglanz haben wir das Le-

ben”z)‘
3 Faust II, vv. 8913-8918). “Helena: Tret ich
schwankend aus der Ode, die im Schwindel mich

(Elena: Vacillando esco dal vuoto che m’avvolge di
vertigine. [...] Ma & dovere di regine, & dovere d’ogni
umano / di riprendersi e affrontare le sorprese, le mi-
nacce. Forcide: Sta la tua maesta dinanzi a noi, sta la
tua beltd)”.

2* Cit.in JA, p. 799.
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Lo capiamo, del resto, alla prima apparizione di Helena, che gia nel primo atto del Faust
11 (Am kaiserlichen Hof /Palazzo imperiale), avviene in una situazione piuttosto grottesca. La
bella viene evocata attraverso una lanterna magica in compagnia di Paride, nel libertino tripu-
dio del palazzo dell’Imperatore, in una atmosfera carnevalesca. Faust non resiste alla vista del
principe troiano che la prende per il polso per rapirla, e si slancia verso di lei per mettere in atto
in prima persona, da uomo moderno, il rapimento della bella antica. Ma proprio in quell’istan-
te Helena svanisce esplodendo, come in un numero circense (Faust 11, vv. 6545-6565). Questo
accade perché Faust ha cercato un contatto diretto e ‘contemporaneo’ con ’antico, senza rico-
noscerne e rispettarne la natura di eidolon. Afferrarla, rapirla come un tempo fece Paride non
& pit possibile. I’antico non si pud toccare — altrimenti esplode e diventa impostura, magia
d’accatto, Travestie. Il problema per Goethe sta proprio in come maneggiare, manipolare Iap-
parenza (Schein). Come darle forma viva. La differenza tra il nichilismo del retore Mefistofele
e la ricerca faustiana sta tutta nel significato diverso che essi danno allo Schein®, che in tedesco
¢ apparenza ma anche irradiamento luminoso.

2.1. Colori e suoni in movimento: locus ameenus.

Per intendere quanto profondamente Helena partecipi delle goethiane wiederholte Spiege-
lungen occorre fare un passo indietro in cerca di Faust, tornando al locus amcenus in cui ’eroe
eponimo si risveglia, nell’zncipit che fa da prologo al Faust I1. Egli si ¢ addormentato e, nel sonno
ristoratore che lo rimette in sesto dopo aver bevuto dal fiume Lete, si ¢ liberato della memoria e
della responsabilita per la morte del suo primo oggetto d’amore e desiderio, la giovane Gretchen.
La fanciulla alla fine del Faust I lo aveva respinto. Allontanandolo aveva scelto consapevolmente
di accomunarlo a Mefistofele nel ‘polo negativo’ del nichilismo, riservando a se stessa il polo op-
posto, quello della charis, declinazione della grazia del perdono nella scena Zwinger (Bastione) —
invocata ai piedi della Mater Dolorosa (Faust I, vv. 3587-3619) — e dell’amore gratuito fuori dal
tempo evocato nella scena Ein Kerker (Un carcere) nella memoria del bacio d’amore che Faust
le nega (Faust I, vv. 4484-4496%). Queste sono le posizioni di Gretchen e Faust, dei due prota-
gonisti della storia d’amore, seduzione e morte nel Faust I, all’interno della grande polarita etica
e naturale tra bene e male, responsabilita e irresponsabilita, luce e ombra, alto e basso, dono e
consumo, charis e nichilismo?. Ma di tutto cio il ‘nuovo’ Faust della seconda parte della tragedia
ha perso ogni ricordo. Nel “luogo ameno” si risveglia — con molte reminiscenze dal Purgatorio
dantesco — al cospetto di una cascata d’acqua illuminata dal sole. E dice:

So ist es also, wenn ein schnend Hoffen

Dem hochsten Wunsch sich traulich zugerungen,
Erfullungspforten findet fliigeloffen;

Nun aber bricht aus jenen ewigen Griinden

%> Dice Faust a Mefistofele in Faust I1, v. 6255: das kiissen verlernt?” (Margh. “Come? Non sai pit
“In deinem Nichts hoff ich das All zu finden” (“Io, baciare? Caro, cosi poco tempo / mi sei stato lontano,
nel tuo Nulla spero / trovare il Tutto”). e non conosci / pitt com’e che si bacia?”).

26 Gr”Wie? Du kannst nicht mehr kiissen? / %7 Sulla questione del nichilismo mefistofelico,

Mein Freund, so kurz von mir entfernt, / Und hast vd. Batonrt 1995.
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Ein Flammeniibermaf}, wir stehn betroffen;

Des Lebens Fackel wollten wir entziinden,

Ein Feuermeer umschlingt uns, welch ein Feuer!
Mit Schmerz und Freuden wechselnd ungeheuer,
So dafl wir wieder nach der Erde blicken,

Zu bergen uns in jugendlichstem Schleier?,

So bleibe denn die Sonne mir im Riicken!

Der Wassersturz, das Felsenriffdurchbrausend,
Thn schau’ ich an mit wachsendem Entziicken.
Von Sturz zu Sturzen wilzt er jetzt in tausend,
Dann abertausend Stromen sich ergieflend,
Hoch in die Liifte Schaum an Schiume sausend.
Allein wie herrlich, diesem Sturm ersprieflend,

Wolbt sich des bunten Bogens Wechseldauer,
Bald rein gezeichnet, bald in Luft zerflieflend,

Umbher verbreitend duftig kiihle Schauer.
Der spiegelt ab das menschliche Bestreben.
Thm sinne nach, und du begreifst genauer:

Am farbigen Abglanz haben wir das Leben®. (Faust I1, vv. 4704-4727)

Nella grandiosa visione della cascata si ricombinano gli elementi: Fuoco (“Flammeniiber-
mafl”, “Fackel”, “Feuer”), Terra (“Felsenriff”, “Erde”), Aria (“Lufte”), Aria-Acqua (“Schaum”,
“in Luft zerfliefend”). La bellezza della natura & anch’essa dinamica, percepibile in movimen-
to, immagine (“blicken”, “schauen”), suono (“sausen”), odore (“duftig”), piacere (“Schauer”,
“Entzticken”).

I diversi elementi s’intessono, nella prima delle due stanze citate (vv. 4704-4714), in un
“velo” (“Schleier”). Il velo & qualcosa di sottile, cangiante, leggero, instabile, trasparente ma ca-
pace di attutire 'impatto della luce diretta. Ce ne ricorderemo alla fine del terzo atto del Faust
I1, Tatto di Elena, appunto. Vedremo la regina greca sparire e lasciare in mano al suo moderno
innamorato proprio un velo, il suo.

La seconda strofe citata (vv. 4715-4727) & dominata da una visione cruciale per I'opera
intera: la cascata capace di rifrangere e scomporre la luce diretta del sole. Essa crea movimento,
suono, colore. La cascata produce il riflesso della bellezza accecante del sole, e 'uomo vi accede
in questo modo, mettendosi al riparo dall’incenerimento. Affinché sia vita e non distruzione,

28 «E cosi ¢, quando un ansioso sperare / al desi-
derio piu alto intendendo fiducioso / penetra ampie,
a esaudirsi, le porte. / Ma su da quegli eterni abissi
erompe / un eccesso di flamma: e ci fermiamo attoni-
ti. / Noi volevamo accendere la torcia della vita: / un
mare di fuoco ci avvolge. E che fuoco! / E amore, &
odio quel che arde e ci recinge, / dolore e gioia alter-
nando tremendo / si che si torna a atterrare lo sguar-
do/ per farci schermo nei veli piti giovani?”

? “E allora, che il sole mi resti alle spalle! / La

cascata che tuona tra le rocce, / guardandola s’avviva
sempre pitt la mia gioia. / Di salto in salto ora s’abbat-
te e in mille / e mille rivoli si sperde / in aria sibilando
schiume. / Ma come da questa tempesta sgorga sovra-
no e si volge / 'arcobaleno immobile cangiante, / ora
di puro disegno ora diffuso in cielo / e fresco irradia
intorno aereo un brivido! / E una figura dell’agire
umano. / Medita su di esso e meglio capirai: / soltanto
nei colori del suo riflesso ci & dato / possedere la vita”.
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la bellezza deve passare per questa metamorfosi. Questo insegnano natura e arte all’'uomo: la
natura ¢ il fenomeno, non ’essenza, e lo stesso vale per ’arte. E non si tratta, come avrebbe po-
tuto pensare un discepolo del platonismo, di una deminutio dell’ombra della caverna rispetto
alla luce originaria, ma dell’ambito esclusivo in cui il bello e il bene umani si possono dispiegare
appieno: ovvero il mondo sensibile. E un ripensamento insieme spirituale e materialista. Scrive
Goethe nella prefazione alla Teoria dei colori (Farbenlebre): “In realta invano cerchiamo di
esprimere I’essenza di una cosa. Noi percepiamo gli effetti”. E per quanto riguarda gli umani:

invano ci sforziamo di raffigurare il carattere di un uomo; si mettano insieme invece le sue attivita
(Handlungen), le sue “azioni” (Taten), e ci verra incontro un’immagine del suo carattere. Ogni
Handlung, ogni Tat valida di per sé, sommata alle altre dara forma al carattere complessivo, sara
‘simbolica’ di un aspetto del carattere di una persona (FA XXIII, I, p. 12)°°.

I colori sono le “azioni” della luce. Per questo nel riflesso iridato (appunto nelle sue azio-
ni) possiamo percepirne gli effetti. Ma ‘azioni’ della natura sono anche i suoni. E cosi, come
nell’immagine di acqua in movimento sulla terra attraversata dalla luce cogliamo un arcobaleno
tonante, leggendo 1 versi di Goethe percepiamo polarita sonore di cui riportiamo alcune evi-
denze salienti: il filo di allitterazioni, consonanze, assonanze e rime che la poesia tesse insieme,
tra suoni e sensi che si corrispondono a spirale:

Erfiilllungspforten Betroffen Schleier
Flammentibermaf} Lebens Schmerz
Fackel Lieb Sonne
Feuermeer Blicken Sturz
Feuer (durch)brausend Stromen
Freuden Bunten Schaum an Schiume
Erde Bogens Sausend
Schleier bald Schauer
Schauer Bestreben Spiegelt
Farbigen verbreitend

farbigen Abglanz

Leben

In un sistema cosi concepito, proprio come la luce nella scena del locus amcenus, Hele-
na — luce radiosa e grazia-bellezza per antonomasia — puo essere percepita per mezzo delle sue
contraddittorie, o meglio ‘polarizzate’ Taten (azioni) o Wirkungen (effetti) in senso goethiano.
Azioni trasmesse, perpetuate e modificate, effetti tradotti e adattati dalla tradizione’'. Elena

% Mie le traduzioni dalla Farbenlehre. Ne ho lo dell’altra: le manifestazioni magnetiche simbolo di
scritto in MiGLio 1999, pp. 128-129. quelle elettriche, al tempo stesso se stesse e simbolo
31 “Tytta la nostra conoscenza ¢ simbolica” — delle altre. Allo stesso modo i colori attraverso la loro

dice Goethe all’amico Riemer — “una cosa ¢ il simbo- polariti sono simbolici dei poli dell’elettricita e del ma-
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non potra vivere come corpo sulla scena. La strada del poeta e del drammaturgo & dunque la
consapevole rappresentazione di un riflesso, per la riproduzione del quale la tecnica del tardo
XVIII - primo XIX secolo offre appunto la fantasmagoria. Questa per Goethe non ¢ solo espe-
diente, bensi necessita linguistica e poetica.

2.2. Spettroscopia del femminino.

“Spettro”: oltre che ombra, fantasma, eidolon, & termine proprio dell’ottica, almeno a par-
tire da Newton, quindi ben presente al Goethe autore della Teoria dei colori (Fig. 4). Tenendo
presente il principio goethiano per cui ogni conoscenza ¢ simbolica e si puo esperire in figure
analogiche, possiamo considerare la sua Helena come sezione di una piti ampia spettrografia
dell’eterno femminino. Per la via ottica Goethe ci fa ripensare la fenomenologia del personag-
gio antico. Helena rivela I’idea di una diffrazione dell’io praticata — ma in un contesto ben altri-
menti funzionale, dalla poesia greca — dove das Innere, 'interiorita organica del personaggio o
dell’io, non si realizza®. Potremmo sintetizzare il rapporto di traduzione culturale che Goethe
instaura con I’antico ‘racconto di Elena’ nell’attenzione alla duplicita (che in Goethe diventa
poliedricita) del rapporto realta-apparenza, gia cosi forte nelle tradizioni antiche; infine, nella
scelta del mezzo tecnico della fantasmagoria, che va a sostituire il prodigio (Wunder) del deus
ex machina cosi tipico delle soluzioni, ad esempio, euripidee.

Fig. 4 — Klassik-Sti-
fung Weimar, J.W.
GOETHE, Sammlun-
gen,  ZurFarben-
lebre, Zwei Skiz-
zen von  Prisma
und Linse, 1796.
Nell'immagine a co-
lori, 1 poli opposti
dello spettro sono in
giallo e in blu.

gnete. E cosi la scienza & una vita artificiale, costituita ravigliosamente gli uni negli altri” (FA XXV, p. 963).
da dato di fatto, simbolo, analogia, che scorrono me- 2 Rosst 2002, pp- 266-267.



20.3, 2014 Goethe traduce la “grazia” di Elena: luce, suono, bellezza in movimento 83

Non pit il deus ex machina, bensi la lux ex machina produce la meraviglia, il miracolo,
che qui € una fenomenologia della grazia amorosa sub specie lucis. 1l prodigio consiste proprio
nel passaggio da un io funzionale e diffranto ‘all’antica’ a un io provvisoriamente e ‘moder-
namente’ dotato di Innerlichkeit. Un io che s’individua nell’amore erotico e poi materno, ma
s’imprime anche nella lingua, nei cambi di metro, voce, passo, genere; dalla tragedia passa per
la tragicommedia e giunge al Singspiel passando per il dramma pastorale di ascendenza bucolica
fin quasi® al melodramma. Non ¢ forse un caso che Goethe per la rappresentazione del dram-
ma di Helena si augurasse che le ‘due Helena’ (quella al palazzo di Menelao e quella nella rocca
medievale di Faust) fossero interpretate da due diverse artiste: da un’attrice “come nel teatro
antico” e da una cantante d’opera’®. E da da pensare il fatto che, parallelo all’elaborazione della
seconda parte di questo terzo atto del Faust. Der Tragodie zweiter Teil, egli coltivasse un suo
Der Zauberflote zweiter Teil (Flanto magico seconda parte)®.

Ma I'individuazione romantica e moderna di Helena, nell’economia del grande dramma go-
ethiano del Faust, si rivela a sua volta provvisoria. Anche la Helena-individuo & un precario effet-
to di luce, da mettere in relazione polare con precedenti manifestazioni del femminino. Pensiamo
a Gretchen nel buio del carcere al cospetto della Mater Dolorosa. Le figure Gretchen e Helena
vanno lette pertanto in sequenza, anch’esse come sezioni scura e chiara di uno spettro. Verreb-
be da dire che esse si dispongono ai due opposti poli dello spettro cromatico come il blu della
giacca e il giallo oro del panciotto di Werther, che ne porta sul proprio corpo gli estremi, e forse
proprio per questa aspirazione alla totalitd “in uno”, ne viene ucciso’®. Per non restare annientati
dal contatto con I'intero spettro della luce, Goethe sembra suggerire una distribuzione delle sue
manifestazioni fenomenologiche in figure diverse che trapassano 'una nell’altra secondo una
sequenza che trova il suo conforto in colori, suoni e parole sapientemente modulati ad arte, ma
secondo natura”. Cosi, per esempio, i due poli del femminino si ritrovano insieme in scena nel
luminoso Chorus Mysticus finale, in cui 'oscura Gretchen si illumina in quanto ispiratrice di
grazia (qui anche intesa come charis) presso la Mater Gloriosa, mentre la aurea Helena rinnova
la propria immagine nell’epiteto attribuito alla Vergine: “di nascita pari agli dei” (“den Gottern
ebenbiirtig”, cosi € definita al v. 12012 la Mater, ma con le stesse parole gia Helena al v. 7440).

33 Paccenno al genere bucolico & gia esplicitato nel
titolo della scena iniziale del Faust I1, Locus amcenus.

3* Vd. Eckervany, Gespriche, 21. 01. 1827, in
JA, pp. 803-804.

> Gorrae 1985b, in FA, 16, pp. 221-249. Vd.
BorcHMEYER 1994.

36 Sul valore dell’azzurro e del giallo e sulla cen-
tralita della 7eoria dei colori nell’opera di Goethe vd.
Marrieu 2002, pp. 17-20. Sull’aspirazione di Werther a
“essere tutto in uno” vd. Marcust 1985 (ed. or. Frankfurt
a. M. 1978), pp. 54-55, che individua in quest’aspirazione
il nocciolo del problema del Werther, e la radice del ro-
manzo dell’artista da Goethe a Thomas Mann.

%7 In momenti chiave si pud osservare Iinsisten-
za sullo spettro dei colori evocato secondo la modalita

dei due estremi, caldo e freddo. Si veda per esempio la
prima scena della Notte di Vapurga classica, che si apre
sui Campi di Farsaglia avvolti dall’Oscurita. Parla Erit-
tone in Faust 11, vv. 7025-7029): “Bruciano fuochi di
guardia. Fiamme rosse si protendono / esala il campo 1
riflessi (Widerschein) del sangue versato / e dallo strano
lume della notte stupendo (Wunderglanz) attirate / si
adunano le schiere della leggenda ellenica” — ma giunge
infine, nel racconto ai vv. 7031-7033, in un’altra zona
cromatica: “Non piena invero la luna ma limpida /
s’alza, per ogni dove mite lume diffonde. / Il miraggio
delle tende spare, 1 fuochi ardono azzurri”.

38 Pabitudine di attribuire ai santi e alla Vergine
epiteti tipici degli dei e degli eroi antichi pud essere
stata ispirata a Goethe anche dallo Jesuitendrama ba-
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Il taglio spettrografico conduce lo sguardo dello spettatore/lettore da Gretchen a Helena,
dalla Mater Dolorosa alla Mater Gloriosa, accompagnate nel finale del Faust 11, con vertiginoso
ammiccamento, dalle voci di “una penitente, detta Gretchen™? e di Maria Egiziaca (la cortigia-
na eremita penitente nel deserto, convertita dopo una visione della Madonna), ultimo audace
rispecchiamento della doppia Elena antica*. Anche questa serie di Marie/Helene ¢ rifrazione
dell’unica figura femminile, scomposta dinamicamente in parti.

Attraversiamo ora, a titolo esemplificativo, alcune delle serie analogiche di cui si compone
la Helena classico-romantica messa in scena da Goethe. La sovrascrittura di Euripide, 'uso
drammaturgico-poetico della fantasmagoria, la rifrazione tra generi letterari, metri, immagi-
ni. Tutti questi elementi concorrono a definire il dramma di Helena come una traduzione di
forme, realizzata al fine di dare spinta dinamica alla grazia-bellezza nel suo modo proprio,
cioe transeunte (verganglich), composito, indiretto. Un modo fluido che trovera compimento
negli ultimi versi del Faust (“Alles Vergingliche ist nur ein Gleichnis; / Das Unzulingliche, /
Hier wird Ereignis; das Unbeschreibliche, / Hier ist es getan;/ Das Ewig-weibliche / zieht uns
hinan”)*.

Elena, punto d’arrivo della serie dinamica dell’ Ewigweibliches, mette in prospettiva anti-
che presenze, ancora pit arcaiche di lei: penso a Kore, Persephone, presso cui ella fa ritorno alla
fine del IIT atto, per lasciare spazio alla Mater Gloriosa, Maria*, nella grande visione conclusiva
del V atto, pervasa da musica e luce.

Kore € per antonomasia “ragazza indicibile” (vd. Acamsen-FerranDO 2010). Ma tutte in-
sieme le figurazioni del femminino, da Kore a Gretchen a Helena a Maria, sono indicibili, inde-
scrivibili, inattingibili, mobili. Partecipano della natura delle nymphae vagheggiate da Leopardi
tra gli anni Venti e Trenta dell’Ottocento, gli stessi anni in cui Goethe rimetteva mano alla ‘sua’
Helena®. Goethe nello Hederich, proprio al §1, avra certamente colto I’etimologia del nome

rocco (in particolare del gesuita polacco Kazimierz
Sarbiewski, del quale Goethe poté vedere una rappre-
sentazione nel 1786, vd. CawmpseLL 1921, p. 801) che
esercitd il suo influsso sulle figurazioni pseudocattoli-
che della seconda parte della tragedia.

39 “Detta Gretchen”, annota di suo pugno un
Goethe morente, e fu questo forse il suo ultimo atto
di scrittura. Cosi Fortini nella nota all’edizione italia-
na, p. 1118.

*0 Luciano Zagari ha colto il filo metamorfico
che lega le diverse figure femminili nel Faust in Zacart
1999,[pp. 437-482.

1 «“Ogni cosa che passa / ¢ solo una figura. /
Linattingibile / qui si fa evento. / Lindescrivibile, /
qui viene agito; L'eterno femminino / ¢i fa andare olt-
re”. Trad. modificata da me. Hinan segnala proprio la
forza che consente di trapassare i nostri limiti, andare
oltre, non necessariamente verso l’alto. E forza dina-
mica pura.

*2 Ma come fa osservare D’INTINO 1994, p-263a
proposito di Leopardi e della sua poesia “persefonea”

A Silvia, “molti elementi del culto eleusino pote[vano]
sopravvivere nella tradizione cristiana (anche poetica:
“Vergine bella [...] / Coronata di stelle”), come esem-
plarmente dimostra, e non solo per cid che riguarda la
funzione rituale della luce come illuminazione misti-
ca, proprio Clemente Alessandrino, iniziato ad Eleusi
prima di convertirsi al cristianesimo”.

# Non ¢’¢ lo spazio qui per seguire un’altra, fe-
conda pista: quella del legame della figura ‘ermafro-
dita’ della Forcide-Mefistofele con la natura “nym-
phale” di Helena. Le lamie, le Forcidi, sono legate
nella tradizione medievale alle streghe, ma anche alle
fate, unite nella “sopravvivenza” in senso warburgia-
no, delle nymphae e lamie cosi come esplorato, per
esempio, e negli stessi anni in cui Goethe lavora alla
sua Helena, da Leopardi (cfr. Camirert 2013, pp.
1-15, in part. p. 8). Sono accomunate dalla loro na-
tura “demonica” in senso platonico (ibid., p. 7). Sono
esseri liminali. Liminale & Helena, cosi come Forci-
de. Anche in questo caso si potrebbe sviluppare una
ulteriore tensione di polaritd in cui bellezza e orrore
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citata al primo rigo del lemma Helena: proveniente da ¢élos, ovvero nata nella palude (en élez).
Simili congetture seguiva Leopardi, frequentatore dell’omerico Inno a Demetra, 347, quando
componeva 1 suoi “testi persefonei idillici” come A Silvia (vd. D’IntiNo 1994, pp. 228-229),
associando il fango alla palude acherontea. Queste figure femminili apparentemente luminose
ma legate alla melma ctonia, sono esseri liminari, di casa nel buio ma capaci, attraverso la loro
grazia, bellezza in movimento, di creare un contatto con la luce senza perdere la radice oscu-
ra*. Sulle nymphae leopardiane, seguendo lo studio pionieristico di Franco D’Intino, ha scritto
Fabio A. Camilletti. Per illustrare la funzione di questi mitologemi*, Camilletti si riferisce a
un passo di Didi-Hubermann. La citazione torna utile anche a noi per individuare non solo la
natura, ma anche la funzione della Helena goethiana.

Mortelle er immortelle, endormie et dansante, possédée et possédante, secréte er ouverte, chaste et
provocante, violée et nymphomane, secourable e fatale, protectrice de héros ez ravisseuse d’hom-
mes, étre de la douceur er étre de la hantise, Ninfa assure bien la fonction structurale d’un opéra-
teur de conversion entre des valeurs antithétiques qu’elle ‘polarise’ et ‘depolarise’ alternativement,
selon la singularité de chaque incarnation (Dipi-Huserman 2002, p. 148).

La grazia perturbante presente in Leopardi in figure unitarie — Silvia, o Nerina — da Goe-
the viene scomposta, rifratta, distribuita in diverse forme e personaggi.

E questa una differenza importante tra due tentativi poetici forti, come quello di Leopardi
e di Goethe, di mettersi in relazione con I’antico, di “tradurlo” in versi moderni.

Per Leopardi il romantico ¢ legato alla memoria (“stanno nel passato anzi che nel pre-
sente”), e per questo anche alla memoria dell’antico, in una zona liminare tra natura memoria
e storia*®. Il problema di Goethe ¢ invece la presenza dell’antico dinamizzata nelle figure del
femminino, il suo farsi “evento”, Ereignis. Dove Ereignis, osserva Albrecht Schone", ¢ inteso
da Goethe, qui come altrove, nel senso di Erdugnis: qualcosa che accade sotto i nostri occhi,

che si manifesta alla nostra vista e ai nostri sensi, nel qui e ora.

sono strettamente interconnesse. Qui si pud solo ac-
cennare ancora, per esempio, alle comuni ascendenze
ecatee, sia della Forcide sia di Elena (che porta la luna
inscritta nel proprio nome), e infine alla loro natura
di simulacro, algama, eidolon (CamiLLerTt 2013, p. 9),
e alla commistione tra queste apparizioni e il mondo
bucolico, che ritroviamo puntualmente nell’ambien-
tazione “arcadica” delle scene centrali del terzo atto
del Faust I1.

* Lo studio di Franco D’Intino (vd. D’InTivo
1994, pp. 243-245 e passim) inquadra in modo chia-
rissimo, anche per quel che riguarda il Goethe del
Wilhelm Meister e la relazione di questo testo con Le-
opardi, il motivo persefoneo, rintracciato nella figura
di Mignon. Questo stesso saggio ha ispirato I'innova-
tiva ricerca sul motivo persefoneo nelle Affinita eletti-
ve di Goethe condotto da Sampaoro 1999.

* Sull’opportunita di usare il termine “mitolo-
gema” vd. D’INTINO 1994, p. 260 con rif. a Jung e a
Kerényi, ripreso in CamiLLETTI 2013.

6 «Perché il moderno, il nuovo, non & mai, o ben
difficilmente romantico; e I’antico, il vecchio, al con-
trario? Perché quast tutti i piaceri dell'immaginazione
e del sentimento consistono in rimembranza. Che &
come dire che stanno nel passato anzi che nel presen-
te”, Zib. 4415, 22 ottobre 1828. Questo passo dello
Zibaldone risale ad appena un anno dopo la pubbli-
cazione della Helena come “fantasmagoria classico-
romantica”. Quanto all’antico, e qui seguiamo I'inter-
pretazione di Camilletti, esso “is always by him [...]
the clue for a subterranean tension between history
and memory” (CamirLertt 2013, p. 4).

7 JA, p. 891.
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3. RIFRAZIONI: GENERI, RITMI, SUONT

3.1. Gener.

Abbiamo gia osservato qualche discrepanza rispetto alla fonte euripidea, e come essa, dis-
seminata nelle prime scene del terzo atto del Faust 11, non fosse la fonte esclusiva per Goethe.
Si pensi ad esempio agli orrifici sviluppi adombrati dalla Forcide (in realta Mefistofele travesti-
to) lasciata da Menelao a custodire il palazzo, che annuncia la probabile imminente esecuzione
e morte della regina; o al fatto che il Coro sia composto da troiane (si tratta forse di una am-
plificazione della condizione di Elena e di una ulteriore allusione alle Troiane*), non da greche
come in Euripide.

Abbiamo anche visto come Goethe pensasse a una “tragicommedia” per dirla con Wie-
land*. Infatti ancor prima della Fantasmagorie del 1828 (Fantasmagoria classico-romantica)
Goethe nel 1800 aveva adottato il titolo Helena im Mittelalter, Satyrdrama. Episode zu Fanst
(Elena nel Medioevo, dramma satiresco. Episodio del Faust)™.

Il sottotitolo Satyrdrama fornisce un’indicazione cruciale per porre correttamente I'opera
in una luce pseudo-euripidea. “Satiresco” & innanzitutto il rapporto col tragico. Possiamo ben
applicare al terzo atto del Faust, e gia al suo primo frammento, I’argomento di Luigi Enrico
Rossi: “[nel dramma satiresco] la tematica tragica ¢ a suo modo rispettata, non dando mai
occasione a vera e propria parodia” (Rosst 1972, p. 255); il ruolo dei satiri che “infastidiscono
una belta, maschile o femminile” (p. 256) ¢ assunto dalla Forcide, mostro ibrido; cosi la liberta
della lingua e “il modo di un dislocamento di eroi in situazioni non adeguate”, unangemessen
(PeTERSEN 1974, p. 94)>!. Goethe nel 1827 scrive a proposito di Odisseo nel Ciclope di Euripide:

Quanto & stato scritto appartiene a uno studio sul Ciclope di Euripide, nel quale si & cercato di
dimostrare che nei drammi satireschi degli antichi non si trattava tanto di eseguire delle caricature
o di provocare un abbassamento delle nature superiori, quanto piuttosto di mettere delle figure
eroiche in situazioni per cui si sentivano fuori luogo e si mettevano in pericolo di risultare ridicole,
come per esempio ’esperto e facondo Ulisse si comporta in modo strano e comico nei confronti

del rozzo figlio della Natura Polifemo. (B 42, 220 Beuth, 9.6.27, Beilage).

Nel frammento del 1800 il carattere satiresco sarebbe emerso attraverso il confronto tra
la bella di Sparta e I’orrenda Forcide (anch’ella “ciclopimorfa’, dotata di un solo occhio), in

* La didascalia di apertura del terzo atto del
dramma si pud leggere come immagine speculare di
quella anteposta all’inizio delle Troiane di Euripide,
che recita: “La vicenda si svolge nella pianura davanti
a Troia, gid conquistata dai Greci. Il Coro ¢ composto
da donne troiane prigioniere” (Traduzione di Ester
Cerbo in Eurieipe 1998, p. 125).

" Cosi Wieland sulla Elena di Euripide, in Uber
Helena, NAM, 11, 2 (1808), 69; 81: “Romantische Tra-
gikomodie™.

% Ora in WA, 1, 15. 2., pp- 72-81 (corrisponde

all’incirca con i versi 8489-8802 del Faust I1).

31 “[wenn] der Held der in Situationen kommt,
die ihm eigentlich nicht angemessen sind, in denen er
aber nach wie vor seine Rolle ernsthaft weiterspielt,
ist auch fir Goethe die unentbehrliche Voraussetzung
eines Satyrspiels” (PETERSEN 1974, p. 94). Tutta la que-
stione della Helena del 1800 come dramma satiresco
viene affrontata in modo esauriente da PETERSEN 1974,
pp- 92-106, cui si rimanda per ulteriori approfondi-
menti.



20.3, 2014 Goethe traduce la “grazia” di Elena: luce, suono, bellezza in movimento 87

analogia con quanto osservato da Goethe — come si & appena visto — a proposito di Odisseo e
del Ciclope nell’omonimo dramma di Euripide®. Piu sottilmente, si potrebbe anche pensare
alla compresenza sulla scena di una eroina antica “gottergleich geboren” e di personaggi e am-
bientazioni medievali, “barbari”.

La reazione di Elena alla Forcide corrisponderebbe esattamente alla situazione dell’eroe
di fronte a un “mostro” (appunto come Polifemo agli occhi di Odisseo). Il carattere tragicomi-

co lo coglieva gia Wieland nel 1808:

Al lettore attento non potra sfuggire che da questa scena in poi il dramma passa dal tono tragico a
un altro, e si avvicina a quello che dominava al tempo della cosiddetta commedia nuova dei Greci,
in cui Menandro [...] probabilmente scrisse le sue opere migliori (Wieland, Uber Helena, in NAM,
1, 2 [1808], 59 s.).

A Goethe dovette far piacere — osserva Petersen (1975, p. 97) — I’allusione alla commedia
nuova e a Menandro, e alla caratteristica, ripresa puntualmente nella sua opera, per cui 1 per-
sonaggi sulla scena vengono di tanto in tanto colti fuori dal proprio ruolo (si veda la battuta di
Helena alla Forcide quando improvvisamente, in una specie di “a parte”, allude ai sanguinosi
fatti della Rivoluzione Francese. Nella battuta che segue ¢ evidente Iaspetto metateatrale: “Sei
fuori/ dalla tua parte, ormai. D1’ la parola tua ultima!” vv. 9048-9049). Elementi del dramma
satiresco si trovano ancora nella versione ultima, nel Coro, che si presenta sulla scena con un
attacco grave, in tono sofocleo-eschileo, ma prosegue con insulti non proprio congruenti con
una tragedia, se non con una funzione di intensificazione emotiva. Cosi la risposta della For-
cide a Helena comincia alta e gnomica: “Antico ¢ il detto ma alto e vero il senso” (v. 8754) per
chiudersi sarcastica: “avida di maschi, seduttrice e sedotta, che snervi/ I’energia del guerriero e
anche del cittadino!” (Faust 11, vv. 8777 e 8783).

Il frammento del 1800 s’interrompe quando il confronto tra Helena e la Forcide avrebbe
dovuto farsi pit serrato e approfondito, e porsi al centro dell’azione drammatica.

Goethe scrive a Schiller immediatamente, spiegando di non volerla ridurre a “Fratze”,
smorfia grottesca (B. 15, 102, Schiller 12.09.1800)**. Segue una lunga pausa.

Nel 1827 Goethe scrive a Nees von Esenbeck del suo ormai ventennale lavorio alla Helena,
opera continuamente rimaneggiata (“gestaltet und umgestaltet” scrive il 24 maggio 1827)>. Si

32 Cfr. Euripioe 2003.

> Sul disagio di Elena vd. Paralipomena intorno
a Poesia e verita, 1816: Elena incontra il barbaro Faust
e ne resta “inorridita”.

* Leco di questo dialogo nel carteggio si trova
nell’ironia di Mefistofele nei confronti di Faust quan-
do commenta la sua volonta di intervenire e sottrarre
a Paride Helena appena evocata con la lanterna magi-
ca, nel primo atto del Faust I1 al v. 6546: “Machst du
doch selbst, das Fratzengeisterspiel!” (“Ma se & opera
tua, questa stramba commedia di spiriti!”).

> In JA, p. 799. Certo, anche nell’ultima versio-

ne a stampa, poi integrata nel Faust, nel ruolo e nelle
battute della Forcide si possono rintracciare elementi
lessicali disomogeneti rispetto al linguaggio alto della
tragedia. Per esempio colloquialismi come “niente a
me niente a te” (vv. 247 s.) e 1 giochi di parole che de-
signano la rocca di Faust. Ma non si tratta di esempi
di parodia o di ‘abbassamento’ della figura alta, quan-
to piuttosto di un innalzamento del Naturungehener
(essere mostruoso elementare). Ancora Goethe sul
Ciclope di Euripide: “Qui non ¢ il senso parodico
ad abbassare cid che ¢ alto, grande, nobile, buono,
gentile e a trascinarlo verso la volgarita, in cui sem-
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tratta di un’autocitazione. “Gestaltung, Umgestaltung” (formazione, trasformazione) & infatti
definito da Goethe (ma per bocca di Mefistofele) il processo infinito che avviene nell’abisso,
nel regno delle “Madri”, dove Faust nel secondo atto del Faust 11 si avventura per recuperare il
magico tripode, il solo oggetto in grado di evocare la presenza di Helena™.

La bella di Goethe riposa dunque una ventina d’anni nel cassetto per rivedere la luce solo
nel 1828. Dall’antico dramma satiresco del 1800, di cui si vedono alcuni segni in filigrana, Goe-
the passa al nuovo teatro delle luci. Il nuovo teatro illusionistico permette a Goethe di montare
e combinare diversi generi, citandoli nella loro valenza simbolica e rifunzionalizzandoli. La
messa in scena di effetti di luce, aria, colore, accompagnati da musica e suono, permette viaggi
in mondi illusori. Affine all’illusione ottica, essa dispiega una fenomenologia dell’apparire,
dello Schein, ottenuta attraverso mezzi tecnici.

Questo espediente & paradossalmente adeguato, come Goethe tiene a precisare in diver-
se testimonianze epistolari®’, a mantenere I'unita di tempo luogo e azione nel terzo atto del
Faust. Macroluogo ¢ il Peloponneso: ’azione si snoda lungo millenni ma ¢ tutta li, visibile,
solo illuminata in successione sullo stesso palcoscenico attraverso dinamici effetti di luce. Allo
stesso modo 'unita di tempo & tenuta insieme dagli effetti della lanterna magica che rende tutto
visibile contemporaneamente (i vent’anni evocati dalla Forcide, in realta venti secoli, fanno
parte del medesimo gioco illusionistico che si svolge esplicitamente come spettacolo di luci e
ombre sulla scena).

La questione della riscrittura o traduzione dall’antico diventa per Goethe un ben pitt am-
pio problema che riguarda la riscrittura e traduzione in scena, sulla pagina, in arte, di una
particolare bellezza in movimento che lasci cogliere la grazia e la voce del femminino. In que-
sto senso possiamo ancora dire che il mezzo tecnico consente a Goethe di considerare il suo
dramma nel dramma come una meta-morfosi della tragedia antica, nella quale egli innesca un
movimento di traduzione intergenerica che conduce a forme vicine all’opera e al Singspiel>®.

pre percepiamo un sintomo di peggioramento dei
costumi di una nazione, quando trova piacere in cid;
piuttosto qui cid che & rozzo, brutale, basso, in sé e
per sé opposto al divino, attraverso la forza dell’arte
viene innalzato in modo che noi stessi, partecipando
del sublime possiamo sentire e contemplare e vedere
le stesse cose” (WA 1 42.2, p. 468 s. Kyklops). Vd. su
tutto questo ’ampio studio di PeTERSEN 1975, p. 96, su
cui mi sono in larga parte basata per il confronto con
Euri?ide.

® Faust II, vv. 6287-6289: “Gestaltung, Umge-
staltung, / Des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung. /
Umschwebt von Bildern aller Kreatur” (“Formarsi,
trasformarsi / eterno giuoco dell’eterno senso / Cir-
condato da immagini d’ogni creatura”).

>7 B. 41, p. 202 sg. Humboldt 22. 10. 26; B. 41,
209, Boisserée 22. 10. 26. Commenta Albrecht Schone:
“non sono pit le figure a muoversi, ma intorno a loro
ruotano gli scenari. Cosi i contorni interni si sfuma-

no in questo atto fantasmagorico” (Schone in JA, p.
803). E a un destinatario ignoto, intorno al giugno /
luglio1826 Goethe scrive: “la cosa piu particolare in
questo dramma ¢ che senza cambiare luogo ’azione
si snoda per tremila anni, osserva in maniera precisis-
sima I'unita d’azione e di luogo, mentre invece la ter-
za unita ¢ realizzata in modo fantasmagorico” (“Das
Merkwiirdigste bei diesem Stiick ist dafl es ohne den
Ort zu verandern gerade drei Tausendjahre spielt, die
Einheit der Handlung und des Orts auf genaueste be-
obachtet, die dritte jedoch phantasmagorisch ablaufen
148¢”; B. 41, 302).

*% In questo senso si pud considerare con atten-
zione particolare I'esperimento goethiano, visto che
nel XIX secolo “it is a fact that, with a few notable
exceptions, even when dealing with operas more or
less indebted to a specific ancient tragedy, the rela-
tionship with the tragic model is in a vast majority of
cases very fleeting if not lacking altogether” (NaroLi-
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La struttura di polarita che informa I’intero pensiero goethiano si pud seguire qui — cioe —
anche nei rapporti tra 1 generi. Certo, si dovrebbe ammettere che Goethe, il quale certamente
medito sul Ciclope, avesse intuito la polaritd dramma satiresco-tragedia nell’antico, messa in
luce quasi due secoli dopo dagli studi di Luigi Enrico Rossi sulla relazione tra dramma satire-
sco e tragedia:

Riconoscendo nell’opposizione polare “lacrime/riso” ’elemento variabile che s’innesta sulla co-
stante “coturno”, ci sard agevole aggiungere [...] che il dramma satiresco ¢ tragedia: e cioe che esso
¢ tragedia proprio perché & in un certo senso I’esatto rovescio della tragedia stessa.
Opposizione totale ci pud essere soltanto fra omogenei e viceversa omogeneita, che non sia identi-
ta, puo esserci solo tra opposti (Rosst 1972, p. 260 con riferimento a GENETTE 1969, p. 103).

Per questo motivo possiamo forse arrivare a ipotizzare perché anche il secondo Faust sia
stato intitolato da Goethe Seconda parte della tragedia. La sua “tragedia a lieto fine”, il suo
melodramma in effetti, prendendo a prestito le parole di Rossi, “& tragedia”, ultima rifrazio-
ne, omogenea ma in rapporto di opposizione polare rispetto alla Prima parte della tragedia,
nella quale ¢ ben riconoscibile il nodo tragico. La funzione della tragedia antica, sembra dirci
Goethe, nella societa del primo Ottocento pud venire assolta da un teatro melodrammatico in
cui convivano mito, musica, effetti speciali e ambientazioni fantastiche, dall’antico al medievale
al bucolico.

La polarita antica tragedia-dramma satiresco si rispecchierebbe cosi nella polarita dramma
medievale (Faust I) - melodramma moderno (Faust 11, che cita e diffrange sia il dramma medie-
vale sia la tragedia antica). Il fatto che Goethe avesse pensato alla Helena come Zwischenspiel
autonomo nel 1827, ci fornisce una indicazione ulteriore in questa direzione. Dopo Desito
tragico e sanguinoso della morte di Gretchen la sua Phantasmagorie assolve la funzione anti-
camente assunta dal Satyrdrama rispetto alla tragedia: momento di diachysis, di Entspannung
dopo la tensione tragica.

La Helena del 1827 si ricontestualizza e acquista profondita prospettica nell’intero arco
dei cinque atti della redazione definitiva del 1832. La profondita prospettica ¢ resa nel Faust 11,
la cui climax & data proprio dal terzo atto “di Helena”, da una ripresa puntuale e ‘polarizzata’
di tutti 1 motivi del Faust I e insieme da una risposta complessiva ai motivi dell’eredita culturale
e poetica dell’antico. Goethe tiene a bada il pericolo della dispersione di temi e motivi control-
lando, armato di microscopio e spettroscopio, il Leitmotiv che in Helena luminosamente, ma
non esclusivamente s’intona: ' Ewigweibliche®.

TANO 2010, p. 44). Dovremmo perd forzare la lettura
del secondo Faust e considerarla un’opera. Era questa,
del resto, la segreta speranza di Goethe, che non riusci
tuttavia nell’intento.

57 Quello che sembra il progetto di una nuova
forma di Gesamtkunstwerk non riusci fino in fon-
do sulla scena. Poco pit di dieci anni dopo I'opera

avrebbe percorso un’altra via, quella wagneriana,
avviata sulla ricomposizione di mito, teatro, musica
e tecnica nella direzione di un tragico ben diverso.
La questione della riflessione goethiana sui generi e
sul teatro musicale ¢ qui solo brevemente accennata,
e costituisce il nucleo di una ricerca ancora tutta da
verificare.
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A questo punto 1 livelli metaforici su cui si
dispiega lo ‘spettro’ di Helena sono almeno tre:
Helena-forza ctonia oscillante tra vita e morte
(viene recuperata dalle Madri e torna da Proserpi-
na nell’Ade); Helena-rapporto con I’antico; Hele-
na-illusione scenica del teatro che circolarmente
rimanda alle prime due come omogenea e oppo-
sta all’antico; per quest’ultimo livello Helena si
puo interpretare come mise en abyme dell’intero
dramma, che si specchia dentro di lei. E forse
troviamo qui la risposta alla nostra domanda
iniziale sul perché Goethe abbia scelto il teatro delle
luci fantasmagoriche e 'incrocio tra effetti ottici e
ritmico-canori come chiave per rappresentare la
grazia-bellezza dell’antico sulla scena del moderno,
quasi attivando uno Schwungrad, un volano per la
combinazione dei colori (Fig. 5).

3.2. Ritmu.
Ragioni profonde, estetiche ed etiche, poeti-

Fig. 5 — Klassik-Stifung Weimar, J.W. GOETHE,
Sammlungen, Zur Farbenlebre, Schwungrad zur
optischen Mischung. Qui Goethe utilizza altri

che e scientifiche, inducono Goethe ad adottare la . opposti nello spettro: rosso  blu.

nuova tecnica teatrale fantasmagorica. Ma gli effetti

di luce non bastano. Come & noto, I'autore della Farbenlehre aveva redatto una (quasi comple-
ta) analoga Tonlehre. Per comprendere fino in fondo il senso della sua rinnovata fantasmagoria
si dovra quindi far caso ai ritmi, ai suoni, e all’arte a essi connessa, la musica.

Goethe costruisce, nella prima parte del terzo atto del Faust (corrispondente alla sostanza
del primo abbozzo del 1800) un effetto di pseudotraduzione. Una traduzione il cui originale &
letteralmente un fantasma.

Vediamo qualche rapido esempio dell’uso che Goethe fa della metrica per rendere in tra-
sparenza la traccia dell’antico. Subito, nell’incipit, possiamo osservare la cadenza dell’eloquio
di Helena, in trimetri giambici, nella variante pentemimera, o semiquinaria, dopo il quinto
mezzo piede®:

Bewundert viel und viel gescholten, Helena,
Vom Strande komm ich, wo wir erst gelandet sind,

60 r

adattamento della metrica greca a quella
tedesca avviene con vincoli molto laschi. “L’incon-
gruenza tra accento metrico e accento della parola &
al servizio dell’intensificazione. [...] Generalmente
quando ci troviamo di fronte a apparenti “scorret-
tezze metriche” prima di designarle come errori dob-
biamo verificare se esse non abbiano una determinata

funzione nel testo: intensificazione o differenziazione
dell’espressione poetica” (Burborr 1997, p. 93). In
questo caso, la cesura dopo I'und in posizione centra-
le, impensabile se si fosse trattato di un kaz greco, crea
il punto di svolta tra le due parti del chiasmo che va a
definire Helena.
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Noch immer triinken von des Gewoges régsamen

Geschaukel, das vom phry’gischen Blachgefild uns her

Auf striubig-hohen Riicken durch Poseidons Gunst

Und Euros Kraft in vaterlindische Buchten trug®!. (Faust I1, vv. 8488-8493)

O ancora in tetrametri trocaici, nel momento in cui si riprende dallo svenimento, e torna
lentamente padrona di sé:

Tret’ ich schwankend atis der Ode, die im Schwindel mich umgab,

Pflegt’ ich gern der Rithe wieder, denn so mtd” ist mein Gebgin:

Doch es ziemet Koniginnen, allen Meénschen ziemt es wohl,

Sich zu fassen, ztt ermannen, was auch drohend tberrascht®’. (Faust I1, vv. 8913-8916)

Pit avanti troviamo ancora un’impronta metrica a segnare il passaggio al moderno. Helena e
Faust nella rocca medievale si stanno innamorando, e ’amore si manifesta nell’accordo metrico e
ritmico, nel coordinamento di due voci duettanti. Compare la rima, in un discorso che & passato
al Blankvers, il verso moderno di Shakespeare, di Marlowe e dominante nello stesso Faust:

H. So sage denn: wie sprech ich auch so schon?

E. Das ist gar leicht: es mufy vom Herzen gehn!

Und wenn die Brust von Sehnsucht tiberfliefit, man sieht sich um und fragt -
H. Wer mitgeniefit.

F. Nlun schaut der Geist nicht vorwirts, nicht zuriick;

Die Gegenwart allein —

H. Ist unser Glick.

F. Schatz ist sie, Hochgewinn, Besitz und Pfand;

Bestitigung, wer gibt sie?

H. Meine Hand!®. (Faust 11, vv. 9377-9384)

La scena & cantata: qui le reminiscenze mozartiane sono evidenti.

Helena — anche se solo temporaneamente — si ¢ individuata nel suo nuovo linguaggio.
Ricapitola la propria vicenda, ma a differenza che nella scena di fronte al palazzo di Menelao
con la Forcide, qui, nel palazzo medievale, in un tempo, uno spazio e una lingua nuovi, non ne
viene sopraffatta. Si esprime in Blankverse:

Das Ubel, das ich brachte, darf ich nicht
Bestrafen...®*. (Faust I1, vv. 9246-9247)

1 Vd. supra.

62 «“Vacillando esco dal vuoto che m’avvolge di ver-
tigine. / E ho le membra tanto stanche che vorrei riposo
ancora./ Ma & dovere di regine, & dovere d’ogni umano /
di riprendersi e affrontare le sorprese, le minacce”.

6 “Elena. E dimmi allora: come potrei anch’io
parlare cosi bene? / Faust. E facile, deve venire dal
cuore. / Lo colmi il desiderio; e intorno a sé / andra

cercando ... / E. Chi goda con te. / F. Quello che fu e
sara non pil si mostra. / Solo il presente... E.... fala
gioia nostra. / I Tesoro e pegno essa ¢, premio sovra-
no. / E chi ce la conferma?/ E. La mia mano”. (Qui
traduzione mia. Ho modificato la versione di Fortini
inserendo leffetto di rima presente nell’originale).

¢4 “La colpa che ho causata non debbo io / Pu-
nirla”.
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Ma P’antico tornerd nuovamente al ritmo di trimetri giambici nel momento del congedo
di Helena in procinto di riavviarsi all’abisso al seguito del figlio Euphorion, scomparso a sua
volta, accompagnato dal duetto canoro dei suoi genitori. Il canto riprende i temi della vertigine
e del sogno, e per I'ultima volta fa risuonare il Blankvers®.

Nell’addio definitivo al mondo moderno la gnome antica riprende il sopravvento nel lin-
guaggio di Helena, e per lei vale il proverbio “che non durevolmente gioia e bellezza si unisco-
no”. Laddio, cantato in chiave liquida di “L” (leider /Leben / Liebe/ Lebewohl: purtroppo /
vita / amore / addio), prelude all’abbraccio con Persefone:

Ein altes Wort bewihrt sich leider auch an mir:

Dafd Gliick und Schonheit dauerhaft sich nicht vereint.

Zerrissen ist des Lebens wie der Liebe Band:

Bejammernd beide, sag ich schmerzlich Lebewohl

Und werfe mich noch einmal in die Arme dir. —

Persephoneia, nimm den Knaben auf und mich!®®. (Faust I1, vv. 9939-9944)

La didascalia che riporta la nota di regia riassume forse tutta la poetica della bellezza nel
Faust di Goethe: Helena non scompare del tutto: “Abbraccia Faust. La sua forma corporea
svanisce, rimangono a lui sulle braccia la veste e il velo”. Torna non gia alle Madri, ma da Perse-
fone, divinita infera, ma anche elemento femminile che sale e scende, altalenando, pendolando
tra ombra e luce, inferi e terra. Divinita capace di rendere dinamico il tempo con le stagioni.

3.3. Suona.

Helena quindi non scompare del tutto come nel primo atto dopo ’esplosione pirotecnica.

D’assenza del suo corpo lascia dietro di sé un segno luminoso. Del suo Verschwinden
(scomparire) gia anticipato dallo Hinschwinden (svenire) rimane una traccia ottica nei suoi
veli (Schleier) che restano tra le mani di Faust. E resta anche una traccia sonora nell’effetto del
fonema Sch- che risuona nell’aria e percorre sinuoso tutto il terzo atto.

La lingua ¢ essa stessa il velo, la Hiille ('involucro) che copre quel fantasma.

Il fonema Sch- presente nella parola Schleier colora 'espressione die schone Helena. Si
segnala qui un altro scarto rispetto ai discorsi tradizionali intorno a Helena, concentrati sul
suono e sul senso del nome proprio — cui pure, in alcuni versi, Goethe allude: la distruttrice di
navi, la distruttrice di cittd (ma Goethe, come abbiamo visto, conosceva attraverso Hederich
anche I’etimologia di “nata nel fango”).

5 Faust 11, vv. 9877-9883, duetto di Helena e
Faust: “Kaum ins Leben eingerufen, / Heitrem Tag
gegeben kaum, / Sehnest du von Schwindelstufen /
Dich zum schmerzenvollem Raum. / Sind denn wir
/ Gar nichts dir? / Ist der holde Bund ein Traum¢”
(“Appena chiamato alla vita, / al dolce lume offerto
appena, aneli / da gradi di vertigine / a uno spazio che
¢ tutto dolore. / Non siamo allora / proprio nulla per

te? / la nostra dolce unione & un sogno?”).

66 «Un detto antico si avvera purtroppo anche in
me: / che non durevolmente gioia e bellezza si uni-
scono. / Si & spezzato il legame della vita come quel-
lo dell’amore. / Piango sull’uno e sull’altro, dico un
addio doloroso ed una volta ancora mi do fra le tue
braccia ... / Persefone, accogli mio figlio! Persefone,
accoglimi!”.
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Goethe sposta 'orecchio e 'occhio dal sostantivo all’aggettivo. Dal soggetto dotato di
nome proprio alle sue qualita ed effetti: I'aggettivo in questione & schin; il sostantivo corri-
spondente, die Schonbeit, das Schone.

Non si tratta di una bega da sofisti (che pure con Elena hanno consuetudine®’), ma di un
effetto fonico che corre parallelo ai giochi di luce e ombra.

La chiave Sch- torna in parole importanti della narrazione. Ne abbozziamo un catalogo:
Gescholten: vituperata, accusata; Schone: bella, bellezza, il bello; Schwelle: 1a soglia. La soglia
della casa in cui entra sposa con Menelao e da cui esce “con passo leggero”. Soglia attraverso
cui rientra, ma non sa se da regina o da condannata al patibolo; da cui si allontana attraversan-
done altre, temporali e spaziali, che la conducono al castello medievale di Faust. Elena stessa &
una liminare, nel suo essere bifronte; Schwinden: il gesto dello svenire di Helena sotto il peso
della doxa; Schmerz: il dolore suo, dolore arrecato agli altri (effetto della sua bellezza fatale),
dolore subito dalle sue ancelle; Schicksal: 1l destino suo, il fato avverso che provoca, lei femme
fatale ante litteram; Scham: la “vergogna”, il “pudore”; Schiffe: le navi che la rapiscono, e la ri-
portano; Schmuck: 1 gioielli che ’'adornano, ma ella stessa e gioiello; Scharz: il tesoro della casa,
ma ella stessa & tesoro e bottino; Schaffnerin: la sua controparte, la Forcide sorvegliante della
casa; Schleier: il velo che restera in mano a Faust quando lei sparira tra le braccia di Persefone,
e si trasformera in nuvola. E una nuvola trasportera Faust dopo la scomparsa di Helena, come
una nuvola aveva avvolto la Elena euripidea trasportandola in Egitto, in salvo, lasciando sulla
nave di Paride, e poi di Menelao, solo un ezdolon: ombra, ein Schatten.

4. METAMORFOSI DI GRAZIA-BELLEZZA

Il terzo atto del Faust I1 si apre come una tragedia (intrisa di elementi satireschi), con
calchi non solo da Euripide nelle parti tragicomiche e ambigue, ma anche da Eschilo (dall’A-
gamennone) nel momento in cui la Forcide intende spaventare Elena prospettandole la sicu-
ra fine violenta, spingendola a varcare la “soglia”, non della casa coniugale-paterna ma dello
spazio-tempo, per spostarsi sulla scena nella zona in cui sorge il castello medievale di Faust
(ai vv. 8975-9000). Lo spostamento comporta — nelle scene in Arcadia, un passaggio ad altri
generi ricombinati dinamicamente secondo il sottogenere dell’idillio, con chiare caratteristiche
librettistiche tra Singspiel e opera mozartiana®, e un finale che potremmo forse ascrivere al me-
lodramma. In questo senso la Helena conferma la definizione goethiana: klassisch-romantische
Fantasmagorie. Quasi a ogni passo riconosciamo citazioni e riprese tematiche, metriche, per-
sino sintattiche della tradizione antica. Il linguaggio di Elena ¢ intriso d’antico, ma a Goethe
nell’azione interessa farci assistere alla metamorfosi dell’antico in moderno (la bellezza statica
dell’antico diventa grazia, bellezza in movimento). Come I’eidolon dell’Elena di Euripide, il

%7 Solo un esempio celebre: L’encomio di Elena %8 Vd. Schéne, JA, p. 816: “a partire dal v. 9678 la
di Gorgia, noto a Goethe perché presente almeno scrittura drammatica goethiana assume le caratteristi-
in citazioni esemplificative nei manuali di retorica che di un libretto”.

dell’epoca. Vd. Goraia 2004.
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figlio nato dagli amori tra Faust e Helena s’invola nell’aria, sparisce in una scia luminosa, di-
ventando cometa che schizza in una nube chiara, verso I’alto. In un moto polarmente opposto
Helena svanisce gettandosi nelle braccia di Persefone, verso il basso.

Ma proprio lo svanire & condizione perché chi resta nell’oggi possa afferrare — solo per
un momento — il velo luminoso di “cid che passa”, pronto a trasformarsi in nuvola, pronto a
trasportarci in altro luogo. A trasportare Faust, qui ascrivibile al tipo dell’amante ‘desideroso’
(der Sebnsiichtige) pit che del cercatore anelante (der Streber) del primo volume del dramma.

La rifrazione di logoi e doxa su Helena, rimessi insieme in un gioco teatrale che attraversa
secoli e distanze, non ¢ il Nulla delle pure apparenze, ma il Tutto cangiante della realta vista in
modo storico e, a suo modo, magico, estetico, scientifico.

Si avverte la presenza del passato, come di un originale mancante e ci si abbandona al suo
effetto, alla sua ‘traduzione’ in un presente che come abbiamo visto ¢ arte-fatto.

Nel momento in cui pare celebrare le nozze pit solenni col ‘classico’, Goethe riesce a fare
interagire 'idea diderotiana di luce (“sensation que la vue des corps lumineux apporte ou fait
éprouver a ’ame, ou bien la propriété des corps qui les rend propres a exciter en nous cette sen-
sation”), la hogarthiana “line of grace and beauty”, le nuove tecniche di rappresentazione teatrale
(dalla fantasmagoria al teatro musicale) con una materia antica, realizzando cosi una “traduzione
romantica”®. Traduzione come Wirkung, effetto di un discorso su un altro discorso, in un’altra
lingua, in un altro tempo.

Tra le carte di Goethe custodite nell’archi-
vio di Weimar c’¢ un Ritratto di fanciulla a co-
lori invertiti (Fig. 6) che risale agli anni di gesta-
zione della prima Helena, nonché al periodo di
maturazione del suo cosiddetto “classicismo”
(1796-1805). 1l rosa della pelle & sullo sfondo,
’azzurro degli occhi sulle guance, il nero degli

occhi su viso e seni, 1 capelli sono bianchi, il
nastro che li lega giallo oro. Possiamo immagi-
nare il ritratto come una figura della bellezza e
della grazia che, anticipando effetti da negativo
fotografico, ci avverte di un’impossibile visione
diretta. La visione traslata, la luce il cui spettro
¢ adattato ai nostri occhi, & ’unica interazione
con il bello e I’antico praticabile dall’'uvomo mo-
derno. Non ¢ una rinuncia, ma un’apertura alla

sperimentazione del nuovo in grado di mettere Fig. 6 — Klassik-Stifung Weimar, |.W. Gorre, Sam-

in movimento la bellezza “classica” - SPOStarlaa mlungen, ZurFarbenlebreBild eines Mdidchens in
dinamizzarla — fino a renderla gratia plena, in ~ umgekehrten Farben (1796-1805).

% Ricordiamo il motto di Clemens Brentano: Godwi. Oder das steinerne Bild der Mutter (1800-
“Das Romantische selbst ist eine Ubersezung”, “Il 1802), in BrenTaNO 1963, 11, p. 262.
Romantico stesso ¢ una traduzione”, in Brentano,
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un moto pendolare perpetuo, liminare tra morte e vita, ombra e luce, blu e giallo (o rosso), che
non si ferma nemmeno nell’apoteosi finale di cui cogliamo la cifra ironica e “romantica”.

Camilla Miglio

Dipartimento di Studi europer, americani e inter-culturali
Sapienza Universita di Roma
camilla.miglio@uniromal.it
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ABSTRACT

Goethe’s Helena is treated as a thematic, linguistic and metric rewriting of the ancient tradition, under-
going a genuine metamorphosis into a modern form. It can be seen as intergeneric progressive ‘trans-
lation” (from tragedy to satirical drama to melodrama) of an ‘original’ that is not given, but lingers as
eidolon within the ‘new’ text in various shapes. Goethe, combining ‘symbolically” his Farbenlehre and
poetics of wiederholte Spiegelungen with theatrical phantasmagoria, puts her in a metamorphic, spec-
trographic series in which she herself is continually changing, according to the logoi and doxa following
her appearances. He puts her then in sequence with other female figures, from Gretchen to the Mater
Gloriosa, effecting out of the Helena episode the prism through which his conception of the relationship
between ancient and modern, and its visual and musical reconfiguration of Ewigweibliches (understood
as “grace”, or beauty in motion) are refracted.






MicueLE NAPOLITANO

IL CICLOPE DI EURIPIDE: RIFLESSIONI DI UN TRADUTTORE OCCASIONALE*

In limine, una dichiarazione di intenti. Nel corso di queste brevi note mi propongo di non
sfiorare nemmeno problemi di teoria della traduzione: di teoria della traduzione mi sono sem-
pre occupato da dilettante, pur appassionato, e per quanto non possa e non voglia negare che
da non pochi lavori di taglio teorico sul tema “traduzione” io abbia imparato moltissimo', qui
vorrei cogliere 'occasione che mi ¢ offerta per provare ad argomentare su un piano molto pra-
tico’ — e dunque, appunto, senza fare ricorso, almeno in modo esplicito, a quadri di riferimento
teorici — le scelte che mi sono trovato di volta in volta a operare nel momento in cui mi & tocca-
to il compito (tanto ingrato e faticoso — almeno in partenza, e poi nel corso del lavoro — quanto
remunerativo alla fine, a cose fatte) di tradurre dal greco il Ciclope di Euripide per Marsilio®.

Diro, dunque, della mia esperienza di traduttore, e anzi, di traduttore occasionale, per
riprendere la formulazione che ho scelto per il titolo di questo intervento (salvi casi, peraltro
sporadici, di brevi traduzioni “di servizio”, non mi era mai capitato prima di tradurre per inte-

* Ripresento qui, con minimi ritocchi, un lavoro
gid uscito a stampa altrove (ConpELLO - Prerr 2011,
pp- 91-112). Mi piace rivolgere un grazie cordiale ad
Anna Maria Belardinelli, che mi ha offerto I'occasione
di ripresentare in pubblico le riflessioni che seguono.

! Penso, solo per fare qualche esempio, a Georges
Mounin (MouniN 1965), allo straordinario saggio di
Walter Benjamin (BenxjamiN 1962), a molti lavori di
Roman Jakobson (e spec. JakoBson 1966), al bel libro
di Gianfranco Folena (FoLena 1991).

? In questa prospettiva ho tenuto costantemente
presenti molti lavori di taglio, per cosi dire, artigiana-
le, di prassi della traduzione, relativi a esperienze spe-
cifiche, e di impianto non necessariamente, o almeno
non primariamente, teorico: tra molto altro (e mi ren-
do ben conto del carattere del tutto arbitrario della se-
lezione) mi piace ricordare qui almeno Ponrtant 1979,
le pagine dedicate da Bruno Gentili ai problemi posti
dalla traduzione di Pindaro in GenriLt et al. 1995, pp.
Ixiii-Ixx, e DEGANT 1990. Preziosi si sono rivelati, inol-
tre, molti dei saggi contenuti negli atti di due convegni

dedicati al problema della traduzione di testi classici
(Jannt - Mazzint 1991; Nicosia 1991).

3 NaroLmano 2003. Per quanto attiene alle tradu-
zioni del Ciclope alle quali faro riferimento nel seguito
del lavoro, voglio precisare che ho scelto di limitare il
campo alle traduzioni pili recent, fatta eccezione per
quelle di Romagnoli e di Sbarbaro; ho deciso inoltre di
prendere comunque in considerazione anche la splen-
dida, vivacissima traduzione di Pirandello, per quanto
si tratti di una traduzione in dialetto siciliano, e nono-
stante la sua strettissima dipendenza da quella, prece-
dente, di Romagnoli; le traduzioni in questione, che
elenco qui di seguito, saranno citate con il solo cogno-
me del traduttore e ’anno di edizione. RomagNoLr 1931
(= 1911); PrranDELLO 1967 (ma 1918); SearBARO 1945
(e SarBARO 1960; le citazioni provengono dall’edizione
critica recentemente allestita da Zosorr 2005, pp. 389-
455); Pontant 2002; Musso 1980 (il Ciclope ¢ alle pp.
73-125); Avsint 1994 (il Ciclope ¢ alle pp. 71-113); Za-
NETTO 1998 (il Ciclope ¢ alle pp. 2-49); Pozzorr 2004 (il
Ciclope ¢ alle pp. 257-305); Papuano 2005.
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ro un testo greco in italiano, né mi & piu capitato dopo), a partire da una riflessione che consi-
dero di particolare importanza, per quanto ovvia possa sembrare specie a chi di traduzioni si &
occupato e si occupa in modo meno episodico rispetto a quanto non sia stato per me. Abituato
alla stesura di lavori di taglio scientifico, destinati a un pubblico di specialisti, I’esercizio della
traduzione mi era sempre sembrato, se non proprio superfluo, certo marginale. Bene: confesso
che, messo di fronte all’esigenza di tradurre e commentare un testo per intero, non ho pensato
neanche per un momento all’idea di partire con il commento. Cominciare con la traduzione,
sentire il lavoro di traduzione prioritario rispetto al resto, ¢ stato per me perfettamente natu-
rale, nel senso che non avrei potuto procedere diversamente. Mi farebbe piacere sapere se &
cosi per tutti, o almeno se questa esigenza (prima la traduzione, poi il commento) sia avvertita
anche da altri negli stessi termini; per me, in ogni caso, la traduzione si ¢ imposta da subito
come il punto iniziale del percorso, e si ¢ rivelata, in corso d’opera, come momento di prima e
decisiva esegesi. Del resto, tradurre mi sarebbe stato impossibile se preventivamente non aves-
si fatto 1 conti fino in fondo con i mille problemi posti dal testo, il che per me ha voluto dire
che, una volta stesa la traduzione, il lavoro al commento & stato quasi soltanto una questione
di tempo (il tempo, intendo, che mi & servito a stendere materialmente le note); un lavoro di
scavo e di approfondimento di dettaglio, messo in opera, perd, quando le idee generali di fondo
(e qui non penso soltanto ai problemi esegetici posti dal testo verso dopo verso, ma anche, ad
esempio, al registro linguistico e stilistico del testo, al segno del suo rapporto con I'ipotesto
omerico, e cosi via) erano, o almeno mi sembravano, sostanzialmente chiare®.

Nel tradurre, la mia preoccupazione di fondo ¢ stata sempre quella di rendere nel modo
pil attento e efficace possibile gli scarti di tono, di registro linguistico e stilistico, dei quali
il Ciclope ¢ ricco, evitando il pit possibile quel registro “neutro” che ¢ di tante traduzioni, e
specie di quelle, per cosi dire, d’uso. La partitura verbale dei nostri testi teatrali antichi, spoglia
di quanto ¢ andato irrimediabilmente perduto (tutto cid che attiene a prossemica e cinesica; 1
movimenti di scena, le inflessioni di voce; la dimensione della opsis, e naturalmente, per quanto
attiene alle sezioni corali, musica e danza, che prevedevano appunto canto spiegato accompa-
gnato e evoluzioni orchestiche), & piti che mai preziosa proprio perché & tutto quanto ci resti;
perché parli, pero, € fondamentale cercare di distinguere Ialto, il solenne, il ricercato, I’elabo-
rato, il formale, il cortese da ci0 che non lo ¢, e che & invece, di volta in volta, basso, colloquiale,
familiare, e a volte brusco, o addirittura violento®.

4« .
Per tradurre ... sono necessarie tre cose: ac-
certare il testo; capirlo; renderlo nella lingua d’arrivo,
con mezzi (istituzionali e stilistici) moderni ... Co-

dell’Antigone, per non dire dei frequenti colloquiali-
smi euripidei). Per i colloquialismi tragici resta ine-
vitabile il rinvio a Stevens 1976, da integrare adesso

stituzione del testo, interpretazione e “ricodificazio-
ne” si possono separare, perd, solo in teoria” (cosi,
efficacemente, I. Mariorry, in Jannt - Mazzint 1991,
p. 87s.).

> La cosa vale d’altronde anche per la tragedia,
per quanto lo scivolamento verso il colloquiale sia
in linea generale meno frequente che nel Ciclope (si
pensi perd, tanto per fare un solo esempio, al Creonte

con CorLarp 2005. Resto comunque tuttora convinto
dell’idea (formulata gi in Narorrrano 2003, p. 105 s.
[ad 96-101], e poi ripresa in NaroLtano 2005, p. 44 s.)
che nel Ciclope non si diano fatti di vera e propria ca-
ratterizzazione linguistica e stilistica nel trattamento
dei personaggi: sul piano della lingua e dello stile non
¢ vero, insomma, che Odisseo stia da una parte e Sile-
no, 1 satiri e Polifemo dall’altra.
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Quanto all’architettura generale della mia traduzione, partirei dalle scelte che ho effet-
tuato in relazione alla resa dell’assetto metrico e ritmico del testo originale, che prevede, come
di consueto, sezioni recitative in trimetri giambici alternate a sezioni liriche affidate all’esecu-
zione del coro. Per le parti in trimetri giambici ho scelto di ricorrere a una prosa pitt 0 meno
ritmizzata, ma in genere tendente all’endecasillabo “mascherato”, al modo di Pontani®, salve
alcune sezioni, che ho scelto di rendere in endecasillabi; per la resa delle sezioni liriche (parodo;
stasimi; astrophon infraepisodico di 656-662) ho fatto invece ricorso a versi di varia lunghez-
za, dal quaternario al decasillabo, con prevalenza di senari, settenari, ottonari (raramente, pero,
anche endecasillabi, alcuni interspersi nella parodo, e altri, pur isolati, in seno agli stasimi; una
scelta, questa, della quale oggi mi pento).

Per proporre un esempio di resa delle sezioni liriche sceglierei il secondo stasimo (vv.
483-518). Per quanto abbia rinunciato in partenza a tentativi di resa coerentemente “barbara”,
qui ho cercato di distinguere ritmicamente il sistema anapestico iniziale’ dallo stasimo vero e
proprio, di far sentire in qualche modo la differenza tra gli anapesti d’attacco e gli ionici, in
prevalenza anaclastici (anacreontici), della sezione propriamente lirica. Naturalmente, rese
coerentemente “barbare” in casi come questo dovrebbero mirare a rendere allo stesso modo
strofe, antistrofe e epodo (lo stasimo & monostrofico: la medesima struttura - sistemini di
anacreontici chiusi da dimetro ionico “puro” + dimetro ionico e molosso - si ripete per tre
volte): cosi, ad esempio, Romagnoli, che adotta ottonari con accenti in 32 e in 72 + endeca-
sillabo tronco per la sequenza clausolare, pit lunga (“Oh beato chi tripudia / con 'umor
dolce dei grappoli, / dopo i fumi del banchetto, / steso presso a un giovinetto, / o su molle
materasso / con la bella si da spasso, / e di mirra asperso i riccioli, / canta: ‘Chi dunque 'uscio
m’aprira?’” ecc.)®. Allo stesso modo Pirandello, che da Romagnoli, come ¢ noto, dipende
(“Miatiddu cui, tummannusi / lu vinuzzu duci, all’trtimu, / doppu un pranzu prilibbatu, / si
stinnichhia beddu 6 latu / d’un carusu, o fa lu pazzu / supra un moddu matarazzu / cu ’a so’
bedda, e profumannusi, / canta: ‘Cu’ m’apri ’a porta? iu sugnu cca!’” ecc.)’. Pitt complessa per
quanto attiene alle clausole, ma molto simile per il resto, la soluzione scelta da Sbarbaro (“Chi
folleggia, lui beato! / vin bevendo a profusione, / a banchetto stravacato, / ed in braccio ha il
suo gitone, / o su morbido giaciglio / con ragazza / si sollazza. / D’unguenti il lustro ricciolo
gli gronda / e canta: ‘Chi la porta m’aprira?’”)'°. La mia traduzione differenzia invece le tre

® Per Pontani traduttore dei tragici si veda la re-
cente sintesi offerta da Zosor: 2004, pp. 136-141 (a p.
139, a proposito della traduzione di Euripide, Zoboli
parla, in relazione agli endecasillabi scelti da Pontani
per rendere i trimetri dell’originale, di prosa “stichiz-
zabile”).

7 Eur. Cycl. 483-494: “Ors, chi per primo, / chi
dopo il primo / schierato al timone del tizzo, / 1o spin-
ge dentro il ciglio del Ciclope / per triturargli ’occhio
rilucente? / Zitti! Eccolo che esce / dal suo palazzo di
pietra, / modulando ubriaco, / maldestro e stonato,
una canzone / brutta e sgraziata. / Vedrai come presto
si tramuta / in lamenti e in alti guai! / Forza, educhia-

mo il villano / ai canti di baldoria: / tanto tra poco sara
cieco!” (NaroLrrano 2003, pp. 77-79).

8 RomacnoLr 1931, p.284s.

? PranpeLLo 1967, p. 54. Di “dipendenza da
Romagnoli” parla Pagliaro a p. xxv della sua intro-
duzione all’edizione Le Monnier della traduzione di
Pirandello; pit drastico Zosorr 2004, p. 70 n. 199, il
quale descrive la traduzione di Pirandello come “un
adattamento in siciliano della versione dal greco di
Romagnoli”, e dunque (appena oltre) come il “rifa-
cimento, in dialetto, di una traduzione” preesistente
(quella, appunto, di Romagnoli).

SBARBARO ap. ZoBoL1 2005, p. 440.
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unita strofiche: per la prima e terza strofe ho scelto strutture omogenee, caratterizzate dalla
ripetizione regolare del medesimo verso (novenari piani, salvo il primo, con accenti in 23, 53
e 82 per la prima strofe!’; ottonari piani con accenti in 32 e in 72 per la terza'?), senza badare
a distinguere I’ultima sequenza. Quanto alla strofe mediana®, affidata al canto del Ciclope,
il ricorrere del decasillabo non & casuale: in opera buffa, capita piuttosto di frequente che il
decasillabo sia scelto per caratterizzare personaggi di rango basso, quando non tout court
servile', e qui mi divertiva associare appunto il decasillabo a quella sorta di “gentiluomo di
campagna” (grottescamente raffinato, certo, rispetto al suo antenato omerico, ma pur sempre
rozzo e mostruoso) che ¢ il Polifemo di Euripide'. Per il resto, due novenari ‘clausolari’ a
dividere la strofe in due unita di cinque versi ciascuna (“al colmo di questo pancione”; “al-
lunga qui lotre, straniero!), e endecasillabi (“Il carico mio dolce mi trascina / alla baldoria, ai
fratelli Ciclopi, / nell’ora dolce della primavera”, ma anche, pit sopra, “mi godo le delizie del
convito”), sui quali pero, oggi tornerei (in questo caso, per ovvie esigenze di uniformita con
il resto della strofe, opterei per ulteriori decasillabi).

Per rimanere ancora per un momento alla resa delle sezioni liriche, nel caso del terzo
stasimo (vv. 608-623) il tentativo ¢ stato quello di rendere, in traduzione, I'alternarsi, nell’o-
riginale, di sequenze brevi, prevalentemente trocaiche, e di sequenze lunghe, prevalentemente
dattiliche. Per limitare I’esemplificazione ai primi versi dello stasimo, riporto qui di seguito
la mia traduzione dei vv. 608-616: “Con violenza la tenaglia / gli s’afferrera alla gola, / a quel
mangiatore di ospiti; il fuoco tra poco / gli distrugge le pupille / luminose; gia il tizzone, / enor-

" Eur. Cycl. 495-502: “Beato chi tra gli evoe / fa
vela sospinto dal vino / stillante dai grappoli d’uva /
al lieto corteo di baldoria / stringendosi al petto I’ami-
co, / e poi, con il ricciolo unto / di olio e di unguenti,
sul letto / cosparso di fiori, disteso / accanto a un’etera
soave / esclama: ‘chi mi apre la porta?”” (NaroLITANO
2003, p. 79).

12 Eur. Cycl. 511-518: “Quanto & bello! Che be-
gli occhi! / Ecco, sbuca dal palazzo! / Trallallera, chi
ci ama? / Gia t’attende una lucerna / fiammeggiante,
una sposina / tenerella, dita-rosa, / dentro gli antri ru-
giadosi. / Tra un momento, la tua testa / s’affratella a
una corona / tutta bella colorata!” (Narorrrano 2003,
p. 81).

B Eur. Cycl. 503-510: “Ullallah, tutto pieno di
vino / mi godo le delizie del convito, / fino al ponte
stipata la stiva, / proprio come una nave oneraria, / al
colmo di questo pancione. / Il carico mio dolce mi tra-
scina / alla baldoria, ai fratelli Ciclopi, / nell’ora dolce
della primavera. / E allora, straniero, fuori il vino, / al-
lunga qui lotre, straniero!” (Naroritano 2003, p. 79).

Avevo in mente, per fare qualche esempio, la
prima sezione dell’aria di Figaro che chiude il primo
atto delle Nozze (il celeberrimo “Non pit andrai, far-
fallone amoroso, / notte e giorno d’intorno girando”
ecc.), la sezione iniziale dell’altrettanto celebre cata-

logo di Leporello nel Don Giovanni (“Madamina,
il catalogo & questo / delle belle che amd il padron
mio” ecc.), ma anche la cavatina di Dandini nel pri-
mo atto della Cenerentola di Rossini (“Come un’ape
ne’ giorni d’aprile / va volando leggera e scherzosa”
ecc.), di straordinaria efficacia allusiva (i decasillabi
finiscono per tradire lo status di Dandini, che pure,
fingendosi Don Ramiro, entra in scena travestito da
principe). Detto questo, & appena il caso di segnalare
che il decasillabo, che compare con una frequenza via
via crescente nei libretti d’opera ottocenteschi, serve a
rendere uno spettro molto ampio di situazioni anche
molto diverse tra loro: penso ad esempio ai solenni,
“manzoniani” decasillabi corali di Verdi e non solo

», «

(“Va pensiero sull’ali dorate”; “O Signore, dal tetto
natio”, “Si ridesti il leon di Castiglia”, ecc.), ma anche,
per converso, a decasillabi come quelli del terzetto
del secondo atto del Ballo in maschera (“Odi tu come
fremono cupi / Per quest’aura gli accenti di morte?”
e cosi via), che servono invece a veicolare agitazio-
ne, inquietudine. Per il decasillabo nell’opera italiana
dell’Ottocento vd. Lirpmann 1986, pp. 233-255. Sul
continuo ricorrere del decasillabo nel Ballo in ma-
schera mi piace invece segnalare PerroBELLI 2000.

15 Per questo rimando a MastromMarco 1998, pp.
20-33.
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me virgulto di quercia, si nasconde / rovente sotto la cenere” (i due versi pitt lunghi mirano a
rendere, per quanto molto approssimativamente, il ritmo e I’estensione dei tetrametri dattilici).

Per le parti in trimetri, ho scelto invece, come dicevo, una prosa pitt 0 meno sensibilmente
ritmizzata, a eccezione di alcuni passi, che elenco qui di seguito, per i quali ho deciso di ricor-
rere all’endecasillabo: il prologo di Sileno nella sua interezza; la celebre rhesis di Polifemo (vv.
316-346); la parte centrale, e pit drammatica, del racconto di Odisseo (vv. 396-408), preceduta
da una sezione che alterna endecasillabi a settenari, a guisa di recitativo (vv. 382-395); gli ultimi
quattro versi del breve monologo in cui Odisseo prefigura I’attuazione del piano di vendetta,
I’accecamento di Polifemo (vv. 460-463)'; infine, la preghiera che Odisseo rivolge a Efesto e al
Sonno nell’imminenza dell’impresa (vv. 599-607).

Cosa avevo in mente? I’idea, come sara gia sufficientemente chiaro, era quella di organizza-
re la mia traduzione a mo’ di libretto d’opera, anche se non per via di fedele mimesi (sarebbe stato
impossibile, almeno per me!), ma in modo, per cosi dire, allusivo. Le sezioni in endecasillabi,
isolate per ragioni di rilevanza formale e drammaturgica (p. es. il prologo, la cui rilevanza inci-
pitaria & ovvia), o, pill spesso, per il loro contenuto, sono, dunque, le “arie” del mio “libretto”.
In un caso sono arrivato a far precedere la sezione in endecasillabi da una sezione introduttiva in
endecasillabi e settenari, che funziona come una specie di recitativo (si tratta della gia ricordata
traduzione dei vv. 382-408). La natura puramente allusiva dell’operazione & chiara gia soltanto a
considerare il fatto che I’endecasillabo compare assai di rado tra i versi utilizzati per le arie d’o-
pera, tanto nell’opera in musica di stampo metastasiano, quanto nel melodramma ottocentesco,
quanto (a maggior ragione) nell’opera buffa, Rossini incluso'’. D’altronde, a me premeva I'idea
di isolare dal resto, e cioe dalla prosa circostante, alcune sezioni che potessero far pensare all’aria
senza per questo esserlo in senso proprio. Per fare diversamente, non solo & necessario saper fare
versi assal meglio di quanto non sia in grado di farne i0; bisogna anche essere pronti a sacrificare
qualcosa, e forse molto, di cid che & nel testo originale, e a questo sacrificio francamente non ero

16 Qui, orecchio &, seppur molto latamente,
dantesco: “Come chi costruisce e mette insieme / le
navi fa girare come un remo / il trapano con dupli-
ce correggia, / tal quale anch’io mulinero il tizzone”
(NaroLitano 2003, p. 77); avevo in mente Inf. XXI 7
ss.: “Quale ne I’arzana de’ Viniziani / bolle I'inverno
la tenace pece / a rimpalmare 1 legni lor non sani” ecc.
Interessanti, da questo punto di vista, le riflessioni
dedicate da Zosotrr 2005, pp. 338-342, all’“uso mas-
siccio del codice dantesco della Commedia, e parti-
colarmente dell’ZInferno” rilevabile nella traduzione di
Sbarbaro.

7 Gli endecasillabi dell’aria di Susanna del
quarto atto delle Nozze di Figaro (“Deh vieni, non
tardar, o gioia bella”), la serenata del Don Giovanni
(“Deh vieni alla finestra, o mio tesoro”), o, ancor piu,
il sonetto del Falstaff (“Dal labbro il canto estasiato
vola”), rappresentano con tutta evidenza delle ecce-
zioni: per gli endecasillabi dell’aria di Susanna e della
canzonetta di Don Giovanni vd. OstHorr 1981, pp.

293-311; per il sonetto del Falstaff vd. Ip. 1977, pp.
157-183; per gli endecasillabi di Don Alfonso nel Cosi
fan tutte (17: “Nel mare solca, e nell’arena semina”; I1
13: “Tutti accusan le donne, ed io le scuso”; in entram-
bi i casi si tratta comunque non di vere e proprie arie,
ma di brevi pezzi chiusi di prerogative intermedie tra
il recitativo accompagnato e ’aria) vd. Ip. 1981, p. 293
s., e per la terzina di1 7 Ip. 1986, pp. 129-132; sul ruo-
lo dell’endecasillabo nel duetto finale di Aida vd. Ib.
1986, pp. 134-139, e per I’endecasillabo in Verdi (pro-
duzione cameristica compresa) OrstLL1 2002, pp. 123-
125. T versi pit spesso coinvolti per le arie sono, come
& noto, 1 senari, i settenari e gli ottonari: per prende-
re a esempio il Don Giovanni, I’aria di Donna Anna
del prim’atto (“Or sai chi 'onore / rapire a me volse”
ecc.), quella di Don Ottavio del secondo (“Il mio te-
soro intanto / andate a consolar” ecc.), la seconda aria
di Donna Anna (“Non mi dir, bell’idol mio, / che son
io crudel con te” ecc.). Ottimo orientamento generale,
per questo, in Fassri 2007.
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pronto. In pil, se ’endecasillabo & improprio a costruire arie, & perd perfettamente al suo posto
se si tratta di tradurre trimetri tragici: da Alfieri e Bellotti fino a esperimenti anche molto recenti
(penso ad esempio alle belle traduzioni tragiche di Andrea Rodighiero), I’endecasillabo ha una
sua storia gloriosa anche in questa prospettiva. Certo, la dialettica tripartita che caratterizza la mia
traduzione (prosa, endecasillabi, altro) tradisce la dialettica dell’originale, che ¢ invece bipartita
(trimetri giambici + verst lirici); & perd, questo, un sacrificio che mi & sembrato ragionevole (non
cosi mi sarebbe parso, come ho detto, sacrificare senso e tono del dettato originale). Ad alludere
ulteriormente all’opera c’¢ poi, nella mia traduzione, il frequente ricorrere di citazioni, allusioni,
reminiscenze a passi specifici di specifici libretti: eccone qui di seguito una lista (preciso qui che,
in genere, la scelta non ha nulla a che fare con parallelismi tra situazioni o affinita tra personaggi;
sarebbe stato, d’altronde, tremendamente pedante!).

8 “Vediamo un po’: & sogno o & realta?”: Falstaff (“E sogno? o realta?”, incipit del monologo di Ford);
99 “Ola, che roba ¢ questa?”: Don Giovanni (“Ah ah, che scena & questa”, I'atterrita esclamazione
nella quale Leporello e Don Giovanni prorompono al vedere la statua del Commendatore chinare la
testa); 131 “Senti un po’, che ti pare”: Don Giovanni (“Amico, che ti par?”, Don Giovanni a Lepo-
rello, che risponde: “Mi par che abbiate / un’anima di bronzo”; si tratta dell’attacco del recitativo che
segue al terzetto “Ah taci ingiusto core”); 175 “Odisseo, ascolta: avremmo desiderio di scambiare con
te quattro parole”: Falstaff (“Vorrei, segretamente, dirle quattro parole”, Quickly a Falstaff, inizio del
secondo atto, alla Giarrettiera), ma anche Turandor (“Signore ascolta”); 214 “Il pranzo ¢ gia bello e
preparato?”: Don Giovanni (“Gia la mensa ¢ preparata; / voi suonate, amici cari”, attacco del finale
secondo); 381 “Infelice, come fu? Narraci un po’ lo strano avvenimento”: Don Giovanni (“Ma come
fu, narratemi / lo strano avvenimento”, Don Ottavio a Donna Anna, atto primo scena tredicesima);
440 “per questo bel sifone vedovello”: Otello (“siccome crede / la vedovella al tempio”, Iago, Cre-
do); 511 “Quanto ¢ bello! Che begli occhi!”: Lucrezia Borgia (“Come ¢ bello...! Quale incanto!”,
Lucrezia del figlio Gennaro, addormentato, nel Prologo dell’opera), ma anche, ovviamente, Elisir
(“Quanto & bella, quanto & cara”, cavatina di Nemorino); 625 “Mettete il lucchetto alle bocche!”
allude al lucchetto con il quale le tre dame della Regina della Notte chiudono la bocca a Papageno in
una delle prime scene del Flauto magico; 643 “Vigliaccheria non €, ma compassione”: Falstaff (“Stre-
goneria non ¢’¢, / ma un certo qual mio fascino personal”, Falstaff a Quickly nella prima scena del
secondo atto); 663 “Il fulgore del mio occhio”: Trovatore (“Il fulgor del suo bel viso”); 665 “Ohime,
che prepotenza, che rovina!”: Don Giovanni (qui avevo in mente un passo dell’aria “Ah, pieta signori
miei”, che Leporello canta subito dopo il gran sestetto del secondo atto; il passo suona come segue:
“Il padron con prepotenza / I'innocenza mi rubd”); 687 “Ahime, qual derisione!”: Rigoletto (“Non
han finito ancor? Qual derisione!”, finale del primo atto; Rigoletto pensa che il deriso sia Ceprano,
e non sa ancora che i cortigiani gli hanno appena rapito la figlia); 696 “Ahi ahi, si compie il vaticinio
antico!”: Macbeth (“Due vaticini compiuti or sono, / mi si promette dal terzo un trono”, attacco del
duetto Macbeth - Banco all’inizio del primo atto).

Perché pero scegliere proprio 'opera? Perché mascherare il Ciclope da libretto? E un
discorso complesso, che cercherd di svolgere nel modo pitt semplice e conciso possibile’®. 1l

8 E non tanto, sia chiaro, per giustificare le mie la pretesa di convincere nessuno. Credo in ogni caso
scelte, dal momento che un traduttore in fondo non che valga la pena segnalare qui il fatto che al libretto
credo sia chiamato a giustificarsi, quanto piuttosto per d’opera sembra aver pensato gia Sbarbaro per la sua

cercare di argomentarle, di motivarle, senza perd avere traduzione del Ciclope: vd. Zosor1 2005, pp. 346-348.
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dramma satiresco attico, Ciclope compreso, ¢ “teatro del margine”'’; le ambientazioni, salve
rade eccezioni (p. es., e pur entro certi limiti, 1 7heoroz di Eschilo), non sono cittadine, come
in tragedia e in commedia, ma campestri, silvestri, agresti; lo spazio non & quello della citta, e
spazio extracittadino®. In realta, il genere al quale avrei potuto fare pitt utilmente riferimento
¢ allora il dramma pastorale, al quale, d’altronde, non ho mai smesso di pensare nel corso del
lavoro di traduzione (soprattutto Pastor fido e Aminta); molto delle movenze e dei toni del
dramma pastorale ha finito, d’altronde, per trasfondersi in modo almeno in parte inconsapevo-
le in molta parte della mia traduzione, soprattutto nelle sezioni piti fortemente caratterizzate in
senso “bucolico” (p. es. la parodo?!, ma anche, almeno in parte, il secondo stasimo).

Perché, allora, 'opera? La scelta ha a che fare con lo statuto letterario del Ciclope, una
questione sulla quale ho sentito a suo tempo il bisogno di chiarirmi le idee; qui non posso
che riportare in estrema sintesi quanto provavo ad argomentare allora?. Il Ciclope (ma la cosa
sembra prerogativa del genere satiresco nel complesso) ¢ caratterizzato da una sorta di doppio
movimento. Da un lato, vi opera un procedimento di straniamento, di messa a distanza, attivo
sul piano della relazione ipertestuale, e messo in azione da una serie di elementi o totalmente
estranei all’ipotesto (qui, il libro nono dell’Odissea), o presentati in termini diversi rispetto
all’assetto del testo-modello: Sileno e 1 satiri; i compagni di Odisseo ridotti a comprimari muti;
’antro di Polifemo, che nell’Odissea & dotato di un’unica uscita, e che nel Ciclope, invece, ne
ha due, a consentire liberta di movimento tra spazio scenico e spazio retroscenico (meglio: a
renderla verosimile), e cosi via. Su tutto, il coinvolgimento delle istituzioni ateniesi del vino,
simposio e komos, che nel Ciclope sono ingrediente di importanza centrale, e che per ovvi mo-
tivi nell’ipotesto epico non giocano invece alcun ruolo®. In gioco & perd, a un tempo, anche un
movimento opposto, che & di integrazione e di coinvolgimento: per quanto attiene, ad esempio,
alle istituzioni ateniesi del vino, il procedimento di straniamento, di messa a distanza & cioe
attivo, nel Ciclope, solo sul piano della relazione ipertestuale, non anche su quello culturale
(starei per dire, anzi, antropologico-culturale), dal momento che (e qui sono costretto a citar-
mi) “I’attualizzazione dell’assetto epico della vicenda attraverso la scopertamente anacronistica
chiamata in causa delle pratiche ateniesi del vino avra indotto nel pubblico un meccanismo di
coinvolgimento e di partecipazione, di riconoscimento e di condivisione”**. Simposio e komos,
che con I’Odissea non hanno nulla a che fare, sono pero istituti familiari, in grado dunque di
attivare meccanismi di coinvolgimento, per quanto distanziato®.

Lopera, meglio: il libretto d’opera, mi ¢ servito allora appunto in questa direzione: da un
lato, la natura paradossale della forma-opera mi ha aiutato, se non proprio a riprodurlo, almeno

19" Alludo qui all’efficace formulazione di VoeLke
2001.

29 Vd. p. es. D1 Marco 2003.

2l Le peculiari prerogative della parodo del Ci-
clope non sfuggirono al fine orecchio bucolico di Gre-
gorio Serrao: vd. SERrRAO 1969, pp. 50-62, e spec. p. 59
(“La parodo del Ciclope ¢ un canto eseguito durante
il lavoro: ¢ un mopevikov péog, che cantano 1 satiri-
pastori mentre spingono il gregge verso lo steccato”).

22 yd. NapoLrrano 2005.

2 Anche per questo aspetto mi sia lecito rinvia-
re qui a un mio lavoro di alcuni anni fa: NarorLirano
2001.

2% Narorrano 2005, p. 53.

% Di “coinvolgimento distanziato” ha parlato a
suo tempo, anche in relazione al teatro attico, tragico
e comico, di quinto secolo, CriarINT 1991, spec. pp.
227 s. e 243.
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ad alludere al movimento di messa a distanza, di straniamento, del quale ho appena detto. D’al-
tro canto, per noi italiani, I’opera in musica & (o, ahime!, dovrebbe essere: temo che sia sempre
meno vero, purtroppo...) qualcosa di estremamente familiare, qualcosa in cui dovrebbe essere
facile riconoscersi; da qui, I'idea che alludere all’opera potesse in qualche modo riprodurre quei
meccanismi di coinvolgimento e di partecipazione, di riconoscimento e di condivisione, che,
nel Ciclope, erano affidati agli istituti e alle pratiche del vino. Il dramma pastorale sarebbe stato
forse ancora pit adatto, ma dubito che avrebbe potuto attivare meccanismi di coinvolgimento
(chi legge piu il Pastor fido o I’Aminta!). U'opera, del resto, non & chiamata in causa a spropo-
sito: come € noto, 'opera nasce dal dramma pastorale, e dal dramma pastorale, almeno fino a
tutto il Settecento, dipende in modo assai stretto, il che vale, poi, non soltanto per I'opera in
musica di stampo metastasiano: tanto per fare solo un esempio, la mia traduzione dei vv. 44-
45 (“Qui non v’han forse / in abbondanza / aurette lusinghiere, erbette fresche?”)* dipende
recta via da alcuni passi dei libretti di Da Ponte per Mozart (p. es., il duetto con coro di Cosi
fan tutte, atto secondo, scena IV: “Secondate, aurette amiche, / secondate i miei desiri”; oppure
il duettino Susanna - Contessa del terzo atto delle Nozze di Figaro: “Canzonetta sull’aria... /
“Che soave zeffiretto... / questa sera spirera / sotto 1 pini del boschetto””, per non dire delle

due arie di Cherubino, soprattutto “Non so pili cosa son, cosa faccio”)?.

Vengo a questo punto a qualche esempio puntuale. Ho pensato che sarebbe stato utile
conservare I'impostazione che avevo immaginato per ’esposizione orale: di passo in passo
cercherd dunque di motivare le mie scelte di traduttore, mettendole a confronto con le scelte

da altri trad i del Ciclope®. Passati alcuni anni i dall’uscita della mia tradu-
operate da altri traduttori del Ciclope®®. Passati alcuni anni ormai dall’uscita della mia tradu
zione, mi sono dovuto rendere conto del fatto che su alcune scelte di allora oggi tornerei per
sostituirle con rese diverse; lo dichiaro ogni volta, cercando di argomentare, a un tempo, i
motivi della mia insoddisfazione.

Eur. Cycl. 1-9
1. 8wa o¢: 8ia + acc. di nome di divinita esprime “a deity or divine action thanks to whom
or which something comes about™”’; ’agente divino, dunque, per opera del quale, o anche in

26 NaroLirano 2003, p. 47. sua prima aria ... che traduce fedelmente I’originale

7 Interessante, in questa prospettiva, quanto
osserva, ad esempio, Daniela Goldin in relazione alla
canzonetta di Cherubino, “Voi che sapete / Che cosa
¢ amor”: “Partendo da Casti, Da Ponte era risalito ai
testi sacri dell’ Arcadia, al petrarchismo, vulgato e rivi-
sitato in una dimensione ‘pubblica’, di Metastasio ...
E soprattutto, nel concepire quella canzonetta ... Da
Ponte ricorre ad uno dei suoi testi preferiti, all’ Amin-
ta del Tasso” (GoLpin 1985, p. 103 s.); e appena oltre,
in relazione a “Non so pill cosa son, cosa faccio”: “la

francese fin dove si parla di esuberanza giovanile e
amorosa ... se ne distacca poi per sostituire al pae-
saggio da Watteau ... uno sfondo arcadico di fiumi,
monti, fonti, erbe, ecc., quale ambiente naturale di un
personaggio che vive della propria immaginazione,
degno compagno di melanconici pastori in cerca di un
uditorio consenziente” (GoLpin 1985, p. 104).

28 Cfr. supran. 3.

29 Cosi FrAENKEL 1950, 11, p. 333 (ad 698), sulla
scorta di Kithner-Gerth e di Wilamowitz.
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virtl o in forza del quale, si verifica cio che di volta in volta si verifica. Quanto osserva Seaford
(“8ict o¢ creates the expectation of praise of the deity”)*® ¢ dunque vero solo in parte. Nel verso
del secondo stasimo dell’Agamennone al quale il commento di Fraenkel si riferisce (v. 698) &
“Epwv alpatéecoav andra tradotto, ad esempio, con qualcosa come “a opera della sanguinosa
Contesa™'; in questo caso, il contesto ¢ tutt’altro che eulogistico, dal momento che Eris per-
sonificata ¢ chiamata in causa da Eschilo come responsabile prima della guerra di Troia, né pit
né meno che Menis, evocata tre versi pit avanti. Lo stesso direi di Hes. Op. 3 (Aia ..., / év 1e
S Bpotoi &vdpeg dpwg ddartoi te patoi te), indebitamente chiamato in causa da Seaford: non &
“grazie a Zeus”, ma “in virtu dell’operato di Zeus”, “per volere di Zeus”, che gli uomini sono
famosi o oscuri, noti o ignoti, e cosi via. Quando perd 81 ¢ compaia in contesti di preghiera,
come nel caso del verso incipitario del Ciclope (e ad apertura di un prologo che, come nota-
vo nel commento, “riproduce parodicamente, nel suo incipit, stilemi innico-cultuali presenti
frequentemente in prologhi tragici, non soltanto euripidei”®) 'osservazione di Seaford & cer-
tamente indiscutibile: buoni paralleli sono hymn. hom. 20, 5*; Eur. Bacch. 285, e I'iscrizione
del tempio G di Selinunte, gia chiamata in causa, a suo tempo, da Wilamowitz ([S]a tog Beog
16[0]8e vixdvrl tot Tehvov[tior / Sid tov Aia vikdpeg xai i tov PoPov kTh.). Se le cose stanno
cosi, il movovg di fine verso & un aprosdoketon (ci aspettiamo “grazie”, “beni”, e invece trovia-
mo “pene”, “fatiche”). Per quanto abbia sottolineato adeguatamente la cosa nel commento,
mi rendo conto che, se potessi tornare sui miei passi, porrei forse puntini di sospensione tra
“quante” e “fatiche”, per rendere chiaro anche in traduzione il carattere inatteso del novoug
finale. Di tutto questo (e cioe della funzione di 81 o¢ nello specifico contesto del primo verso
del Ciclope, e del conseguente effetto di sorpresa veicolato da movovg) sembra in ogni caso non
essersi accorto nessuno dei traduttori che ho tenuto presenti: i o¢ € regolarmente reso con
“per colpa tua”, “per causa tua”, “a causa tua”, oppure movovg € anticipato in corpo di verso,
con inevitabile annullamento dell’effetto di sorpresa.

2. vdv x&O 7’ &v Rfin / todpov edeBéver dépag. Vedere nel 8épag di questo verso, di pretto

sapore tragico®, un’allusione oscena al fallo®®, sembra a me del tutto implausibile. Ho cercato

39 SearoRD 1988, p. 92 (ad 1).

31 Cosi Meppa in Eschilo. Orestea 1995, p. 249.

32 NapoLITANO 2003, p- 98.

3 «(Efesto) opere egregic insegnd sulla terra
ai mortali, che fino allora vivevano negli antri, sulle
montagne, come le fiere, ma ora, grazie a Efesto glo-
rioso per I'ingegno (8¢ "Hpaiorov xhutotéyvnyv) aven-
do appreso le arti, facilmente, fino al compimento
dell’anno, la vita conducono sereni nelle proprie case”
(trad. Cassola).

** E un passo del famoso elogio di Dioniso/vino
pronunciato da Tiresia: “Dioniso & un dio versato in
libagioni agli altri dei: grazie a lui (81 Todrov) gli uo-
mini hanno i beni che hanno” (trad. Albini).

35 Cfr. p. es. Soph. Oed. Col. 500-502: “Su, fate
in fretta, non lasciatemi solo: il mio corpo non ha la
forza di trascinarsi senza una guida (od ydp dv obé-

vou todpov dépag / Epnpov Epmety 008’ HpnynTod dixa)”
(trad. Ferrari); 8¢pag, gia frequente in Omero, ¢ poi
frequentissimo in tragedia, specialmente in Euripide;
d’altro canto, in LSJ’ s. v. non si trova citata neanche
un’occorrenza prosastica del lemma.

Cosi SeaForD 1988, p. 92, che chiama in cau-
sa Plat. Com. fr. 189, 10 K.-A. (Faone) o yap Sépag
avépog dpbot, ove perd il senso osceno di 8¢pag (pur
difficilmente revocabile in dubbio: vd. p. es. HENDER-
soN 1991, p. 115 [nr. 18]) & con ogni probabilita da
interpretare come una trovata comica dello stesso Pla-
tone: vd. Decant 1998, p. 86 (= Decant 2004 I, p. 569)
(“I'impiego dell’aulicissimo demas in senso osceno ...
rappresenta un #nicum, con ogni verosimiglianza im-
putabile a Platone, non a Filosseno: la poesia gastro-
nomica, paga di distorcere 1 moduli epici, risulta di
norma estranea a lepidezze di questo tipo™), e adesso
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di rendere in traduzione il livello stilistico del greco: “ora ... e quando giovinetto / il corpo mio

(EN

fioriva di vigore!”; molto simile la bella traduzione di Pabuano 2005: “ora ... e quando il mio
corpo fioriva di giovinezza”. I traduttori che ho preso in considerazione, con la sola eccezione
di Pontani”, rinunciano al tentativo di rendere fedelmente todpov edoBéver S¢pag, optando per
rese che, banalizzando la iunctura originale, finiscono spesso per tradire il livello stilistico del
passo’.

8. pép’ dw, TodT’ I8V dvap Aéyw; ¢pép’ 18w & nettamente colloquiale’, in forte e deciso
scarto stilistico rispetto a quanto precede; ho provato a rendere colloquialismo e scarto con
“vediamo un po’” preceduto da tre punti di sospensione, a marcare meglio il punto di rottura
nel ragionare di Sileno, che qui € come se improvvisamente si rendesse conto della portata del-
le balle che ha appena raccontato (ai punti di sospensione ricorrono anche Zanetto, Pozzoli,
Sbarbaro e Pirandello - non perd Romagnoli). Confesso pero che se, potessi tornare indietro,
qui mi servirei forse di didascalie esterne, come fanno, efficacemente, Pontani, Musso, Sbarba-
ro, Romagnoli e Pirandello, quest’ultimo associando alle didascalie, come si ¢ detto, il ricorso
ai punti di sospensione, e inserendo inoltre la traduzione dei vv. 8-9 tra parentesi, a suggerire
I'idea di una sorta di grottesco monologo interiore*. Starei attento qui a omettere di tradurre
$ép’ 18w, come fanno invece quasi tutti, ricorrendo a incisi della pitt varia natura*': quando si
puo essere letterali & bene esserlo! Molto diverso il caso di todt’ i8wv dvap Aéyw;, che & preferi-
bile tradurre senza cercare di riprodurre la struttura, problematica, del sintagma originario. In-
felici mi sembrano, per questo, le traduzioni di Albini (“pero, non stard mica raccontando un
sogno?”) e della Pozzoli (“ma... & un sogno la mia storia?”), che cercano entrambe di lasciare
spazio al Myw dell’originale (“raccontando”, “la mia storia”), che puo invece essere tranquil-
lamente omesso. Come ho detto, la mia traduzione cita letteralmente un passo del libretto del
Falstaff di Verdi, 'incipit del monologo di Ford; anche Romagnoli, pero, sembra essersi rifatto
aun ipotesto librettistico: “I’avrei forse sognato?” somiglia molto, infatti, all’ “avrd dunque so-
gnato!” con il quale Rigoletto risponde all’elusivo “s’ho dormito sempre!” di Marullo (Verdi,
Rigoletto, atto secondo, scena terza).

>

PrrroTTA 2009, p. 362 (“der Gebrauch in erotischem
Sinne ist komische Erfindung Platons”).

3 PonTANI 2002, p. 1049: “ora come una volta, in
gioventl, quando il mio corpo era gagliardo™.

8 Musso 1980, p. 79 (“quando ero giovane”);
AvBINT 1994, p. 75 (“all’epoca in cui ero giovane e for-
te”); ZANETTO 1998, p. 7 (“ai tempi della mia giovinez-
za”); PozzoL1 2004, p. 261 (“quando ero un giovanotto
robusto”), ma in fondo anche Romacnorr 1931 (“ai
miei verdi anni”), e di conserva PiraNDELLO 1967, p.
5 (“Era ancora virdi”). Anche le pur belle traduzioni
di Sbarbaro (in successione cronologica, “finché con
gli anni mi assisté la forza” [1944], “fin che fui vispo e
vegeto” [1945], e infine, nell’edizione Scheiwiller, del
1960, “Ma allora, mancomale, / m’assisteva I’etd” [vd.
ZoBoL1 2005, p. 413, testo e apparato]) non sembrano

adatte, tranne forse la prima, a riprodurre il livello sti-
listico dell’originale. Per le successive riscritture dei
primi quattro versi della traduzione da parte di Sbar-
baro vd. Zosor1 2005, p. 357 s.

39 Vd. Srevens 1976, p- 42; Lorez Ere 1996, p.
98 s.

0 PIRANDELLO 1967, p. 6: “nterrumpeénnusi / (Un
momentu. Chi forsi m’ ’u ’nsunnai? / No. Ca quali!
Si a Baccu, pi signali, / cci apprisintai li spogghi...) /
ripigglhiannu cu ’u tonu di prima”.

“Perd” (Albini); “o forse” (Zanetto); “ma”
(Pozzoli; Paduano); “senonché” (Sbarbaro); “un mo-
mento” (Romagnoli; Pirandello); persino “mmm”
(Musso). Bene, invece, Pontant 2002, p. 1050: “Vedia-
mo: che sia stato un sogno?”.
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Curioso, infine, il “com’albero di nave coricai” di Sbarbaro, che integra la traduzione di
vv. 7-8a con un elemento del tutto assente dal dettato originario. Vale la pena di far cenno all’e-
segesi proposta da Zosotrt 2005, p. 340: “la memoria di Sbarbaro corre irresistibilmente, per
la comunanza del tema, a un luogo della prima cantica [scil. della Divina Commedia), quando
Anteo posa Dante e Virgilio sul fondo di Cocito: “né, si chinato, li fece dimora, / e come albero
in nave si levo” (Inf. XXXI 144-145). Per rendere la spaventosa caduta che segue all’uccisione
del gigante, il poeta si affida alla potente similitudine dantesca, pur invertendo, per cosi dire,
la sequenza”. Dantesco, d’altronde, ¢ anche, appena prima, “Figli della Terra” a indicare i Gi-
ganti (dietro ¢’¢, ancora una volta, il trentunesimo dell’Inferno: “figli de la terra” [Inf. XXXI
121]): vd. Zosori 2005, p. 340 n. 149. Sarebbe interessante, nella medesima prospettiva, cercare
di identificare la provenienza del “crollato mostro” appena successivo, che, altrettanto assente
dal testo originale, ha tutta I’aria di una citazione.

Eur. Cycl. 96-101

96 s. vapa motapiov ... dipng axog. Sono perifrasi ricercate e sostenute, al limite del
solenne; ho cercato di renderne il tono con, rispettivamente, “corrente di fiume” e “ristoro alla
sete”. In casi come questo le rese “neutre” appaiono particolarmente insoddisfacenti, p. es. “ac-
qua” per vipa motapov*; per quanto attiene a 8ipng dxog, inoltre, non mi piace granché 'idea,
diffusa, di trasformare il nesso nominale in una infinitiva®. Direi, inoltre, che il AaBowpev di v.
97 va tradotto per quello che &, e cioé come vero plurale; fuori strada, dunque, chi lo trasforma
in un singolare (Albini; Paduano), riferendolo al solo Odisseo (il quale, sara bene ricordarlo,
entrava in scena scortato da un certo numero di compagni). Singolare, infine, il “marittimi” di
Paduano, che serve, pero, all’endecasillabo (“cibo: siamo marittimi affamati”).

99. <€a> / i ypiipa; Alla visione, inaspettata, dei satiri, e alla sorpresa che ne consegue*,
corrisponde un nuovo, brusco scarto di registro stilistico*. Anche in questo caso, nel tradurre
ho avuto in mente un passo di un libretto d’opera, quello di Da Ponte per il Don Giovanni di

bY <3

Mozart. “Ola, che roba & questa?”, la mia scelta finale, ha sostituito ’“ola, che scena ¢ questa?”
al quale avevo pensato in un primo momento, a volgere in interrogazione 'atterrita esclama-
zione nella quale Leporello e Don Giovanni prorompono al vedere la statua del Commenda-

tore chinare la testa (“Ah ah! Che scena ¢ questa!”); ho preferito tornare sui miei passi, anche

2 Cosi ALsiNt 1994, p- 79, ma anche Sbarbaro,
il quale trascura in fondo anche 8ijng dxog (“Vorreste
dirci, brava gente, dove / acqua potremmo attingere
da bere ...?” [ap. ZosoL1 2005, p. 419]). Gia meglio
“I’acqua di un fiume” (Romacnort 1931, p. 257; mol-
to simile la soluzione scelta da Pontant 2002, p. 1053
[“acqua di fiume”]), o “quarchi deflussu d’acqua” (Pi-
RANDELLO 1967, p. 13), 0 anche “una sorgente d’acqua
fresca” (Musso 1980, p. 85), “correnti di un fiume”
(Zanerto 1998, p. 13), “una corrente d’acqua dolce”
(Pabuano 2005, p. 63).

Boep estinguere la sete” (Pontani); “per com-
battere la sete” (Musso); “per placare la sete” (Albini;

Pozzoli); “dove potremmo medicare la nostra sete”
(Zanetto).

* MastroNARDE 1979, p. 25, parla di “partial vi-
sion” per casi di presa di coscienza ritardata e sorpresa
di particolari non notati in un primo momento da par-
te digersonaggi in scena.

Tanto #a quanto T ypfipa; sono decisamente
colloquiali: vd. SteveEns 1976, pp. 21 s. e 33, e Cor-
LARD 2005, p. 361. <¥a-> & congettura di Wecklein:
vd. SearorDp 1988, p. 122 (“ti ypfjpa in E., as a reac-
tion to a previously unsuspected sight, is elsewhere al-
ways preceded by £a and followed by ‘I see...”” [qui,
’eicops di v. 100]).
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perché “roba” si adatta meglio alla natura decisamente colloquiale di ti ypfipa;*. Anche in
questo caso, pero, avrei potuto far ricorso utilmente a una didascalia esterna*’. Decisamente ri-
duttiva la traduzione di Zanetto (“Ehi...”), che rinuncia peraltro a tradurre t pfjpa; cosi resta
solo la sorpresa, mentre si perde del tutto lo scarto di registro stilistico che serve a esprimerla.

101. xaipew mpoocina npdta tov yepaitatov. Si tratta di una formula di saluto parti-
colarmente solenne e altisonante, formale fino al limite del pomposo, il che, considerato il con-
testo e I’interlocutore, deve aver avuto un effetto di irresistibile comicita®®; al di 12 della forma
indiretta delle formule di saluto organizzate in questo modo (non “ti/vi saluto”, ma “saluto il
tal dei tali”), alla politezza della Anrede contribuiva forse anche I"aoristo “tragico”, o “enfati-
co”. L'unica traduzione che mi sembri davvero riuscita ¢ quella di Romagnoli*®; Pirandello
(ma glielo perdoniamo volentieri!) manca invece del tutto la cifra stilistica dell’originale®'. Per
il resto, mi sembra che nessuno (me compreso) riesca anche solo lontanamente a avvicinarsi a
rendere in modo soddisfacente il registro dell’originale.

Eur. Cycl. 203-206
203. &veye mapeye. Transitivi o intransitivi? I casi rappresentati da Eur. Troad. 308> e Ar.
vesp. 1326> sembrano ammettere entrambi la possibilita che i due imperativi siano da inten-

*6 Mancini, nel suo commento al verso, traduce
i ypfip; con “che affare & questo?” (Mancint 1928,

p-17).

27 Cosi Romagnoli, Pirandello, Sbarbaro, Mus-
so; la didascalia di Sbarbaro (“Guardandosi intorno”)
¢ davvero perfetta!

8 Seaford, il quale pure parla, a ragione, di “ela-
borate formality” e di “good manners”, appare forse
troppo prudente quando aggiunge, appena oltre, che
la solenne allocuzione deve aver fatto apparire Odis-
seo “alittle ridiculous” (SearorD 1988, p. 122); in real-
t3, il grottesco della situazione avra fatto scompisciare
il pubblico dalle risate.

* Vd. p. es. il commento di Kannicir 1969, p.
107 (ad Eur. Hel. 330): “der ‘emphatische’, eine mo-
mentane Handlung im Augenblick ihrer sprachlichen
Fixierung als schon ‘vergangen’ bezeichnende Aorist
ist fiir den lebhaften Dialog des Dramas charakteri-
stisch ... [Aoyovg é8eZapav]: “gut, euer Vorschlag ist
schon angenommen””), e inoltre, in relazione al no-
stro passo, LLoyD 1999, p. 34 s.: “the tragic aorist, less
direct than the present, makes Odysseus’ greeting
even more polite. The tragic idiom itself contribu-
tes to his comical solemnity”. La solennita di yaiperv
npooeima & sottolineata, con il consueto acume, anche
da Mancini nella sua nota al passo (Mancint 1928, p.
17: “yaipewv mpooeina, salvere inbeo, pit solenne di
yaipe, salve”).

RomacNotLr 1931, p. 257: “Salute / al piti vec-

chio di voi, per prima, io dico”.

! La traduzione di Pirandello, come al solito
estremamente vivace e gustosa, suona come segue: “A
lu cchit vecchiu / 1u dicu: - Salutamu!” (PiIRANDELLO
1967, p. 13). Come annota Pagliaro in calce al verso
nell’edizione del 1967, “salutamun ¢ il saluto usuale
nelle campagne”; in Pirandello, d’altronde, al saluto
di Odisseo Sileno risponde con “E salutamu!” (PiraN-
DELLO 1967, p. 14), cioe con lo stesso saluto, il che, se &
certo molto buffo, tradisce perd il diverso registro dei
due saluti in Euripide.

Si tratta del primo ingresso in scena di Cas-
sandra. Ester Cerbo annota ad loc.: “Irrompe sulla
scena Cassandra, con le sue insegne di sacerdotessa, e,
brandendo la fiaccola, canta e danza in delirio, come
se guidasse il gioioso corteo nuziale: in questo senso
vanno interpretati gli imperativi iniziali dveye napeye
come rivolti ad un immaginario corteo” (Cerso 1998,
p. 156 n. 81). La traduzione (Eap. 1998, p. 157) & con-
seguente all’esegesi: “tieni alta, porgi, porta la fiam-
ma”.
>3 In questo caso si tratta dell’arrivo in komos di
Filocleone ubriaco torcia in mano. Qui, perd, & pit
difficile immaginare a chi il solitario Filocleone possa
impartire I’ordine, a meno che non si sia pronti ad ac-
cogliere, per entrambi 1 passi, 'idea affacciata da Sea-
FORD 1988, p. 142: “Cassandra is creating the spirit,
not the reality, of a wedding; and much the same may
be true of Philokleon and his solitary komos”.



20.3, 2014 Il Ciclope di Euripide: riflessioni di un traduttore occasionale 111
dere transitivamente (in entrambi 1 casi, il complemento oggetto sottinteso dei due imperativi
sarebbe, ovviamente, la torcia); in pit, 1 due passi spingono a ritenere dveye mapeye una formula
rituale connessa in qualche modo e all’imeneo e al komos®. Detto questo, non si vede davve-
ro come la cosa possa essere fatta valere nel caso dell’ingresso in scena di Polifemo, che con 1
due imperativi difficilmente avra potuto esprimere altro che I’esigenza di fare repentinamente
ordine. Qui i due imperativi saranno allora da intendere intransitivamente: 'impressione ¢ che
qui mapeye possa funzionare come nel napey’ éxmod®Ov di Ar. vesp. 949 (“togliti dai piedi!”,
“scansati!”)*, e vada per questo tradotto allo stesso modo (dunque, bene “fate largo!” e simili).
Quanto a dveye intransitivo equivalente a “indietro!”>®, per quanto non esistano paralleli, non
¢ impossibile che il preverbo qui funzioni come in composti del tipo dvaywpéw (“mi ritiro”),
dvavedw (“muovo indietro la testa in segno di diniego”) etc., dove dva = “indietro” proviene
probabilmente da espressioni del tipo dva poov o dva motapdv, che ricorrono a indicare la ri-
salita di un corso d’acqua controcorrente, da valle a monte, dunque, appunto, “indietro” (vd.
LS’ s. v. dva F 4). Altrimenti, potrebbe avere ragione chi traduce con “state su!” o “sta su!”,
immaginando che all’ingresso in scena di Polifemo i satiri e Sileno si siano acquattati a terra™.
Pontani e Paduano traducono solo mapeye; Musso solo &veye.

204. ovyi Aévvoog tade. Colloquiale al limite del brusco, quasi una minaccia, il che
spiega il mio “Guardate che Dioniso qui non c¢’¢”¥. Belle le traduzioni di Romagnoli (“Qui
non ¢ aria né per Bacco, né / pei crotali di bronzo, né pei timpani!”)®, di Sbarbaro (“Che si
celebra Bacco qui? che c’entra / qui Bacco, i suoi sonagli e intronaorecchi?”)®; di Albini (“Qui
non c’¢ posto per Dioniso”)*’. Addirittura irresistibile, e perfettamente in linea con il registro
dell’originale, il “pi sapillu” di Pirandello®. Ovviamente, traduzioni ‘neutre’ del tipo “qui non
¢’e¢ Dioniso” e simili annacquano in modo irrimediabile il tono grottescamente minaccioso del
dettato euripideo.

206. médg pot xat’ avrpa vedyova Bractipata; Qui lo scarto di registro & interno al
verso: i poy, per giunta con ellissi del verbo, ¢ colloquiale al limite del familiare (“come van-
no le cose nell’antro...?”), mentre vedyova fractipara per “agnellini”, “agnelli appena nati”, &
quanto di pil ricercato e magniloquente si possa immaginare, specie in relazione a cio a cui il
nesso allude; BAaotpa, peraltro, ¢ solo tragico, mentre per I’ancora pit raro e ricercato vedyovog
il LS] elenca tre sole occorrenze (ho cercato di rendere il tutto con “ai miei freschi rampolli”). Tra
i traduttori che ho preso in considerazione nessuno sembra essersi anche solo posto il problema.

>* A proposito della ritualita della formula, Al-
bio Cassio mi faceva notare a suo tempo come sia si-
gnificativo, in tal senso, che I'ordine degli imperativi
sia regolarmente lo stesso, prima {veye, poi napeye, e
appaia dunque fisso, non invertibile, come ci aspettia-
mo che sia in una formula cristallizzata nell’uso.

3 “Make way’, as in 1326” (MacDowerL 1971,
p. 256).

36 Cosi, forse a ragione, SEAFORD 1988, p. 142, che
pure oscilla tra due significati (“Back!” e “Stop!”) che
non mi sembrano affatto equivalenti. Come che sia,
confesso che, se potessi tornare sui miei passi, oggi

tradurrei dveye con “indietro!”.

> Cosi RomacNoLI 1931, p. 267, e SBARBARO (ap.
ZosoL1 2005, p. 424).

38 Pontant 2002, p- 1059 (“Largo, ala!”); Pa-
DUANO 2005, p. 73 (“Fate largo!”); Musso 1980, p. 91
(“Ohé! Fermi tutti!”).

%9 Cosi anche Musso 1980, p-91.

60 RomacNoL1 1931, p. 267.

61 SpARBARO ap. ZoBoOLI 2005, p. 424.

62 ALpini 1994, p. 87.

63 PrraNDELLO 1967, p. 31: “Pi sapilly, cca, / non
cc’e aria pi Baccu, e *un vogghiu balli / né sonu!”.
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Eur. Cycl. 131

0100’ 0dv 6 Spacov, Crg dnaipwpev xBovog. 0lad odv & Spicov ¢ colloquiale (mai in
Eschilo; una sola occorrenza in Sofocle; dodici in tutto tra Euripide e i comici)®*. Nel tono, il
sintagma equivale a “sai una cosa?”, “sai che cosa c’¢?” e simm.®® Una resa il pit possibile let-
terale potrebbe essere qualcosa come “sai che c’¢, devi fare una cosa per me, dirmi come si fa
ad andar via di qua”®. Oggi tornerei forse sui miei passi e proporrei una traduzione del genere
al posto di quella per la quale optai a suo tempo (“Senti un po’, che ti pare, come facciamo
ad andarcene di qui?”*’). Come che sia, direi che coloro che traducono “sai che devi fare?” e
simili®® non sembrano cogliere le reali implicazioni del sintagma: se il senso della domanda di
Odisseo fosse questo, ci aspetteremmo una risposta del tipo “non lo so, Odisseo, che cosa devo
fare”, e un’ulteriore replica di Odisseo: “bene: dovresti dirci come si fa ad andarsene di qui”;
il problema, pero, ¢ che Odisseo non sta chiedendo a Sileno di fare materialmente qualcosa
per rendere possibile la fuga, e cerca invece di sapere soltanto se Sileno ¢ in grado di suggerire
informazioni utili alla bisogna; quindi, semmai, “sai che si deve fare...?”. Con I’ ody 0i8(a)
del verso successivo Sileno replica dunque alla prima parte del sintagma (0lo8a;) “non lo so,
Odisseo, come si fa a scappare da qui”; il resto del verso (rav 8¢ oot Spgmpev &v) replica invece
all’invito pressante espresso da pacov: “se pero ¢’e qualcosa che vuoi che 1o faccia per te, bene,
sono pronto!”. Meglio, dunque, Musso, Albini, Paduano, pur tutti piuttosto generici nella resa
del sintagma originario®.

1»

Eur. Cycl. 663

SHpoy, xatnvlpaxwped’ s¢pOarpod oélag. Il verso ¢ in perfetto stile tragico’, e infatti
assomiglia da vicino ai vv. 1035 ss. dell’Ecuba (la scena dell’accecamento di Polimestore). Direi
che le uniche traduzioni che provino a rendere il livello stilistico dell’originale sono quelle, en-
trambe molto belle, di Romagnoli e di Pontani’’. In quella di Romagnoli colpisce soprattutto

% Vd. Stevens 1976, p. 363.

5 vd. p- es. STEVENS 1976, p. 363: “Now listen...”,
“I tell you what...”; la traduzione fornita da Jebb per
Soph. OT 543 0la®’ (g moncov: “Mark me now” (Jees
1887, p. 81); Kannicur 1969 11, p. 101 (ad Eur. Hel.
315): “,,weiflt du was du tun mufit?“, im Ton unserem
kolloguialen yweilt du was?“ entsprechend”.

% In questa direzione I'esegesi del sintagma af-
facciata da Kannicur 1969 11, p. 102: “Vielleicht ist
aber auch mit einer Ellipse oder Aposiopese zu rech-
nen: die Person A, die der Person B in lebhafter Auf-
regung einen Vorschlag machen mochte, will fragen:
018’ & momoeg; Da aber ihr Vorschlag schon lebhaft
gegenwirtig ist, bricht sie nach oig® & (,weiflt du
was“) ab und fordert B, als sei der Vorschlag schon
gemacht und angenommen worden, affirmativ auf: 6
nénoov, ,das tu““. Vd. anche ZanGranno 1997, p. 204:
“Linvito inizia in forma cortese con una struttura in-
terrogativa, che pero cede subito al comando diretto
sotto I'urgenza di influire sull’altro”.

67 NaPOLITANO 2003, p. 53.

68 Romacnorr 1931, p- 261 (“Sai, per mandarci
via, che devi fare?”); PiRanDELLO 1967, p. 20 (“Oh, sai
c’ha’ a fari pi mannarininni?”); SBARBARO ap. ZOBOLI
2005, p. 421 (“Sai che déi far...?”); Pontant 2002, p.
1056 (“Per andarcene, sai che devi fare?”); Zanerro
1998, p. 15 e PozzoL1 2004, p. 269 (“Sai che cosa devi
fare...?”).

%9 Musso 1980, p- 87 (“Sai come si fa...?”); Ar-
BINT 1994, p. 81 (“Senti, come possiamo levar le anco-
re...?”); Pabuano 2005, p. 65 (“Ti chiedo un piacere,
in modo che possiamo andarcene...”).

Alla configurazione tragica del verso concor-
rono linteriezione iniziale ¢ypo, il plurale ‘poetico’
xatnvBpaxmpeda la perifrasi 6pBarpood oéAag, e anco-
ra il verbo xatavBpaxow: vd. Narorrrano 2003, p. 156.

71 Romacnour 1931, p. 301: “Ahi! Dell’occhio
il fulgor bruciato m’hanno!”; Ponrant 2002, p. 1076:
“Ahime! Luce dell’occhio mio carbonizzata!”. La
traduzione di Sbarbaro, altrettanto bella, insiste pero
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la scelta dell’ordo verborum: il doppio iperbato solleva la dizione di Polifemo al livello desi-
derato. La scelta di “fulgor” per oéhag (cosi anch’io, pur indipendentemente da Romagnoli:
“Ahime! Il fulgore del mio occhio ¢ andato in cenere!””?) va nella stessa direzione; non so se la
reminiscenza abbia operato anche su Romagnoli, ma certo nel mio caso la scelta di “fulgore” &
stata condizionata ancora una volta da un ricordo operistico”.

Eur. Cycl. 654

dpaow tad’s &v & Kapi xavduvedoopev. 1l verso pone un problema particolarmente
spinoso: come tradurre in modo soddisfacente i1 detti proverbiali? “Che in una traduzione
nomi, richiami mitici, modi di dire e di pensare, legati ad una diversa struttura logica e cultu-
rale, vengano risolti su un piano piu accessibile, non si puo rifiutare. Ma anche questa ‘volga-
rizzazione’ va fatta con prudenza”: cosi Enzo Degani in un passo della sua nota recensione alla
traduzione dell’Ovrestea di Eschilo allestita da Pasolini su invito di Gassman, edita da Einaudi
nel 1960 come secondo quaderno del Teatro Popolare Italiano, e rappresentata a Siracusa nello
stesso 19607%. 1l primo degli esempi scelti da Degani (uno dei pochi casi di consenso nei con-
fronti della scelta operata da Pasolini, in seno a una recensione notoriamente molto aspra e se-
vera) riguarda 1 vv. 36-37a dell’ Agamennone di Eschilo: ta 8 d\ha oty®- Bodg émi yAdoor péyag
BéPnkev. A motivare il suo silenzio, il pvAa ricorre a un’espressione proverbiale: il fodg péyag

impropriamente, mi sembra, pilt sul registro del buffo
che su quello del tragico (SBarBARO ap. ZosoL1 2005,
p- 450: “Uh, uh! Mannaggia! Pezzi d’assassini! / Con-
vertito m’han I’occhio in un carbone!”); cosi, la tra-
duzione di Pirandello, “Ahi! La vista di ’occhiu mi
livaru” (PiRANDELLO 1967, p. 73), fa ricorso dove non
dovrebbe a quella che Pagliaro, in nota (ad 739), defi-
nisce “espressione popolare”. Nel complesso efficaci
la traduzione di Albini (Arsint 1994, p. 111: “Ahime,
mi hanno carbonizzato la luce dell’occhio!”) e quel-
la, molto simile, di Paduano (Papuano 2005, p. 109:
“Ahime, mi hanno incenerito la luce dell’occhio!”).
Per il resto, nessuna delle traduzioni che ho preso in
considerazione sembra porsi il problema di rendere il
livello stilistico dell’originale: penso, solo per fare un
esempio, a rese come “I’occhio” (Musso 1980, p. 121),
o0 “la mia pupilla” (Pozzor1 2004, p. 303), che semplifi-
cano indebitamente la perifrasi d¢pHaipod oéAag.

72 NaroLrrano 2003, p. 93.

73 11 riferimento &, ovviamente, a Verdi, Trova-
tore, parte terza, scena terza, aria del Conte di Luna,
“Il balen del suo sorriso / d’una stella vince il raggio! /
II fulgor del suo bel viso / novo infonde in me co-
raggio!”: dunque, Polifemo come Leonora, in linea
con I'imeneo parodico del secondo stasimo, dove il
coro insiste appunto, con crudele ironia, sulla bellez-
za dello sguardo - anzi, degli occhi! - del mostruoso
ciclope. Ho scoperto non senza sorpresa che la mia
traduzione somiglia casualmente a quella di Roma-

gnoli anche per quanto attiene al subito successivo
V. 665 (Opot pa’, dg HPpioped’, kg dAdAapev): “Che
strazio, che rovina, ahi!” (RomacNoL1 1931, p. 301, da
cui PrRaNDELLO 1967, p. 74: “Chi rovina! Chi spasimu!
Ahi!”); “Ohime, che prepotenza, che rovina!” (Na-
poLITANO 2003, p. 93). Anche qui (’ho gia segnalato
piti sopra) devo confessare una suggestione operistica:
‘prepotenza’ proviene da un passo dell’aria che Lepo-
rello canta nel secondo atto del Don Giovanni subito
dopo il grande sestetto (scena IX: “Ah, pieta signori
miei”; il passo in questione suona: “Il padron con pre-
potenza / 'innocenza mi rubd”). Per quanto il livello
stilistico del v. 665 sia in tutto e per tutto assimilabile a
quello del v. 663, e dovrebbe per questo sconsigliare il
ricorso a ipotesti buffi, qui mi divertiva molto I'idea di
suggerire I’assimilazione di Polifemo appena accecato
a Leporello vittima dei piani scellerati del padrone, e
a un passo dall’essere accoppato da Zerlina, Masetto,
Don Ottavio e Donna Elvira. A parte Romagnoli e Pi-
randello, la traduzione che riesce a rendere nel modo
pitt appropriato ed efficace il registro dell’originale mi
sembra, ancora una volta, quella, davvero magnifica,
di Pontani (Pontant 2002, p. 1076: “Ahime di nuovo!
Che strazio, che morte!”).

7* Decani 1961, pp. 187-193 (= 2004 1, pp. 177-
183); il passo citato proviene da p. 191 (= p. 181 della
ristampa). La traduzione di Pasolini si legge adesso in
PasoriNt 2001, pp. 865-1009.
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che grava sulla lingua “indicates in the vivid manner of popular exaggeration the oppressive

73, Ora, in un caso come questo, Iicastica vividezza dell’espressione

force of a heavy weight
permette forse, in sede di traduzione, di rimanere fedeli alla lettera dell’originale, riservando
una pill puntuale esegesi a un’apposita nota di commento: Pasolini traduceva con “Ma sard

76 ma Fraenkel traduceva letteralmente (“As for

muto, su tutto il resto, come una tomba...
the rest, I am silent: a great ox has set his foot upon my tongue”)”, e cosi Medda (“Sul resto
taccio: un gran bove mi ¢ salito sulla lingua”)’®; letterale anche la scelta di Ferrari traduttore di
Teognide”. Non tutto il proverbiale, insomma, ¢ irriducibile, e dunque non tutto il proverbia-
le & condannato a rese lontane dal dettato di partenza. Nel nostro caso, pero, una traduzione
letterale & esclusa in partenza: “rischiare sulla pelle del Cario” non dice assolutamente nulla a
chi non sappia la storia (a noi nota dalla tradizione paremiografica) dei mercenari carii schie-
rati nelle prime file e dunque condannati a morire per primi*’. Se una traduzione letterale &
impossibile, bisogna pero sforzarsi di allontanarsi dall’originale il meno possibile: per questo,
se funzionano bene traduzioni come “Sara rischiare sulla pelle d’altri”, “rischieremo sulla pelle
altrui”® e simm., non funzionano altrettanto bene le traduzioni di chi sceglie di sbarazzarsi
in modo pit 0 meno drastico della difficoltd posta dall’originale facendo fuori I’espressione
problematica: cosi Musso®’, Zanetto e Pozzoli*; ma anche Romagnoli**. Paduano opta per
“rischieremo i corpore vili”®, che perd sostituisce a un’espressione oscura un’espressione che
forse lo ¢ altrettanto, almeno per il lettore medio: se il problema che deve porsi un traduttore
¢ quello dell’efficacia comunicativa e dell’autosufficienza della traduzione che ¢ chiamato ad
allestire, allora in questo caso la scelta di Paduano manca forse il bersaglio. Infine, Pirandello,
che va per la sua strada, ma qui con esiti che a me sembrano davvero irresistibili!*® Quanto alla
mia traduzione (“D’accordo, rischieremo per procura!”)¥; confesso che anche in questo caso
’esigenza di chiarezza mi farebbe optare oggi per una scelta diversa.

Eur. Cycl. 168-172a
I Ciclope, contrariamente a quanto sembra di altri drammi satireschi, non & particolar-
mente salace. I passi pitt 0 meno apertamente ‘osceni’ sono tre*; nulla, comunque, che somigli,

83 Rispettivamente “tanto, non rischierd la mia
pelle” (Zanerro 1998, p. 45), e “alla mia pelle ci ten-
go!” (PozzoLr 2004, p. 301), traduzioni che, pur di-
versamente, volgono entrambe ’espressione di par-
tenza in direzione di chi parla: non “rischieremo sulla

7> Fraenker 1950 I1, p. 23 (ad 36 £.).

76 PasoLint 2001, p. 870.

77" FraENKEL 1950 1, p- 93.

78 Meppa in Eschilo. Orestea, p- 195.

? Lespressione, in una forma sensibilmente

ampliata, & attestata anche in seno al Corpus theogni-
denm: cfr. v. 815 Bodg poi &mi yAdboon kpatepd modi Aal
#mBaivwv xth.; Ferrari traduce come segue: “Un bove
a me sulla lingua col forte zoccolo & montato” (Fer-
RART 1989, p. 207).

80 vd. NaroLrrano 2003, p. 153; vd. anche Tost
1991,Ip. 714 (nr. 1599), e LELL1 2006, p. 415 n. 306.

§ Rispettivamente SBARBARO ap. ZosoLt 2005, p.
449, e PonTaNI 2002, p. 1076.

82 «Li faremo combattere!” (Musso 1980, p. 119;
scil. i compagni di Odisseo?).

pelle di un altro”, insomma, ma “la mia pelle non la
rischio”, e questo pur essendo a portata di mano una
soluzione ben pit fedele all’originale.

* “Che ci si perde? Siamo pronti” (ROMAGNOLI
1931, p. 300).

8> Pabuano 2005, p. 109.

86 «Ah, s pi chissu! - Cantamu, picciotti!” (Pi-
RANDELLO 1967, p. 73).

87 NarpoLrrano 2003, p. 91.

88 Oltre a questo, i vv. 179-182a, nei quali il co-
rifeo si informa sul trattamento riservato a Elena dai



20.3, 2014 I Ciclope di Euripide: riflessioni di un traduttore occasionale 115
ad esempio, alle insidiose manovre messe in atto da Sileno e dai satiri, nei Diktyoulkoi di Eschi-
lo (fr. 47a Radt), ai danni della malcapitata Danae, o a quanto doveva avvenire nell’ Amimone
dello stesso Eschilo tra Sileno e la figlia di Danao, o ancora tra i satiri del coro e Senodice, figlia
di Sileo, nel Sileo di Euripide. Nei versi del Ciclope qui in esame si tratta di un appassionato
elogio del vino e delle sue prerogative, pronunciato da Sileno, da tempo a secco (v. 140); tra le
qualita proprie del vino, ovviamente, I’euforia che induce al godimento dei piaceri del sesso.
Il problema principale posto al traduttore da questo gruppo di versi sta nella resa della peri-
cope mapeokevaopévov / padoal yepolv Aepdvog, data la natura metaforica di Aewpcv, che qui
non puo che indicare 'organo genitale femminile. C’¢, in piu, il problema costituito da rape-
oxevaopévov, che & perd meno drammatico: sono ancora convinto del fatto che non esistano
motivi cogenti per sospettare la lezione tradita, che allude con ogni probabilita alla pratica
della depilazione®’; mi sembra, dunque, che il mio “praticello ben curato” possa andar bene”,
anche se certo in casi del genere conservarsi fedeli al dettato originale (qui, meglio, all’allusivita
metaforica del dettato originario) significa rinunciare all’idea di una traduzione autosufficiente
(qui, la nota & d’obbligo, nel senso che la traduzione ha bisogno di un’integrazione in sede di
commento, pena il rischio della non piena comprensione del testo)’!. Considerate le difficolta
poste dal nesso mapeoxevacpévov ... Aepdvog, &€ comunque bene non estendere la metafora
fuori dei suoi confini originari: padoat yepotv va tradotto, credo, nel modo piti piano possibile
(“carezzare”, “accarezzare”, “sfiorare”, “palpare”, “brancicare” e quant’altro), senza attrarlo
all’interno del campo metaforico istituito da Aeipcv (cosi, invece, Paduano: “si coltiva il prati-
cello ben curato”®?).

Eur. Cycl. 701
Il kAaierv 0” dvwya div. 701, unico caso di colloquialismo non tragico in bocca a Odisseo in
tutto il Ciclope, rappresenta una specie di sberleffo isolato: “I’effetto dirompente della sorpresa

Greci vittoriosi, e 439 s., ove il corifeo si augura di
poter vedere presto il giorno in cui riuscird a liberarsi
da Polifemo: allora, il oipwv, da gran tempo vedovo,
potra tornare finalmente ad avere compagnia!

89 Vd. NapoLrrano 2003, p. 112; pessimi, peral-
tro, 1 tentativi di intervento, p. es. mapeckvBiopévoy
(Wieseler), “rasato al modo scitico”, che davvero non
si vede come possa concordare con Aempv (vd. Sea-
FORD 1988, p. 136).

% Naroumano 2003, p. 57. Cosi anche Pozzoui
2004, p. 273, e PapuaNo 2005, p. 69, e inoltre Albini e
Zanetto, che perod, non capisco perché, trasformano en-
trambi, come gia Pontani (“pratelli ben disposti” [PoN-
TANI 2002, p. 1058]), il singolare di Euripide (qui, direi,
pit che mai inevitabile!) in un del tutto indebito plurale
(Avsint 1994, p. 85, e ZanerTO 1998, p. 17: “praticel-
li ben curati”). Sarei invece curioso di sapere da dove
vengono “a contropelo” di Romagnoli (RomagNoLI
1931, p. 265) e “aritroso” di Sbarbaro (ap. Zosor1 2005,

p- 422), che qui da Iidea di dipendere da Romagnoli.
Davvero vertiginosa, infine, la traduzione di Pirandel-
lo: “Cu’ non ama lu vinu, ¢ foddi! - Biviri! / Attrunzari,
muncennu dui minnuzzi / e carizzannu mulunedda li-
sci/ e tenniri! Ballari e non pinsari / a guaj!” (PIRANDEL-
Lo 1967, p. 26; foddi = “folle”, “pazzo”; attrunzari =
“eccitarsi sessualmente”; minnuzza, dimin. di minna
“mammella”; muluneddu = “meloncino”).

1 Meglio, in ogni caso, rassegnarsi, in casi del
genere, a una traduzione non del tutto soddisfacente,
e dunque alla necessita di una nota esplicativa, che ri-
nunciare in toto all’allusivita metaforica, come sceglie
di fare Musso 1980, p. 89 (“[Mostrando il fallo] Perché
questo qui rialza la testa, possiamo maneggiare tette
e palpare fighe pronte al chiavaggio”). Condivisibile
invece, in Musso, la scelta di servirsi di una didascalia
esterna in corrispondenza di v. 169 (v’ o oot T dp-
Bov éZaviotavai); oggi lo farei anche io.

%2 Papuano 2005, p. 69.
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... deriva proprio dal fatto che P’ethos epico e tragico di Odisseo & salvaguardato e riprodotto
con cura lungo tutto il corso dell’azione””. La mia traduzione (“Ti auguro di andare alla malo-
ra”) & forse eccessivamente compassata: oggi opterei per soluzioni pitt secche e decise’.
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ABSTRACT

The aim of the present work is to explain the criteria the author followed in his translation of Euripides’
Cyclops (Marsilio, 2003). The second part of the work contains the discussion of some translation sam-
ples.






RoserTO Nicorar

UN CASO DI TRADUZIONE INTERGENERICA:
PENTESILEA DALLEPOS ARCAICO AL DRAMMA ROMANTICO

La littérature (profane — c’est-a-dire la vraie) commence avec Homere
(déja grand sceptique) et toute grande oeuvre est soit une Iliade soit
une Odyssée, les odyssées étant beaucoup plus nombreuse que les ilia-
des: le Satiricon, La Divine Comédie, Pantagruel, Don Quichotte, et
naturellement Ulysse (ot 'on reconnait d’ailleurs I'influence directe de
Bouvard et Pécucher) sont des odyssées, c’est-a-dire des récits de tem-
ps pleins. Les iliades sont au contraire des recherches du temps perdu:
devant Troie, sur une ile déserte ou chez les Guermantes.

(Raymond Queneau, Préface 3 Bonvard et Pécuchet. Batons, chiffres et
lettres, Paris 1965, p. 116 5.)

1. PREMESSE

Il mito greco non & un archetipo narrativo 4 priori, come in passato si ¢ pensato, quando
si cercava di ricostruire gli Urmythen, ma vive ogni volta che viene raccontato, in forma lette-
raria, nell’epos, nella lirica, nella tragedia, o non letteraria, nei racconti delle nonne di fronte al
focolare o nelle veglie della tradizione contadina toscana. Il mito insomma non si puo distin-
guere dai racconti che ce lo tramandano'. Devo anche preliminarmente precisare che intendo
“mito” nel significato neutro di “racconto” o in quello, appena pit connotato, di “racconto
tradizionale”. Il termine greco pdfog e quelli da esso derivati nelle lingue moderne, infatti, gia a
partire dal V sec. a.C. si sono caricati di una serie di valori che si sono stratificati fino a trasfor-
mare il mito in una categoria ermeneutica applicata, in forme per lo pitt schematiche, alla storia
della cultura, e in particolare alla storia del pensiero greco e delle sue categorie logiche’. Non
posso qui approfondire un argomento che coincide con una parte non piccola della storia cul-
turale dell’Occidente. Quello che mi interessa e su cui cerchero di soffermare I’attenzione ¢ il
fatto che miti greci, che ci sono stati trasmessi da opere canoniche, come I'Iliade o la Medea di
Euripide, o da raccolte mitografiche, come la Biblioteca dello Pseudo-Apollodoro, per la loro

! Vd. Sourvinou-Inwoop 1988, p- 168, secondo cui 2 Per la cultura greca vd., a titolo di esempio,
clascun testo crea una propria versione di un dato mito. NestLE 1940.
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forza paradigmatica sono stati ripresi a molti secoli di distanza e trasportati in opere apparte-
nenti a generi letterari diversi da quelli che avevano dato loro voce nell’antichita greco-romana.
In particolare, voglio soffermarmi in questa sede sulla traduzione intergenerica, che & anche,
nel caso che proporrd, traduzione interculturale. Oltre al livello della traduzione da un genere
all’altro, bisogna considerare anche il livello della ripresa di motivi narrativi che possono essere
trattati, sul versante storico-religioso, come mitemi e, sul versante dell’analisi letteraria, come
motivi e, su scala diversa, come scene tipiche’. Quello che merita di essere indagato ¢ il grado di
persistenza, cioe in che misura le caratteristiche, o, pit precisamente, alcuni elementi del codice
del genere letterario originario persistono in opere posteriori di genere diverso. Il grado zero
della persistenza si verifica quando personaggi e mitemi diventano puri segni linguistici, quasi
delle antonomasie. Parallelamente si deve indagare la distanza che si viene a stabilire tra due
opere e due generi diversi.

Oggetto delle mie considerazioni sara la vicenda di Pentesilea, archetipo o uno degli
archetipi del mitema/motivo della vergine guerriera. Dall’epos arcaico greco (I’Etiopide del
ciclo troiano)* la vergine guerriera arrivera a Virgilio (Camilla), che la trasmettera all’epica mo-
derna (la Clorinda di Tasso). La Pentesilea di Heinrich von Kleist, nella quale ritorna ’eroina
dell’epos arcaico, appartiene a un genere letterario diverso: il dramma o, pit precisamente, il
Tranerspiel.

Attraverso lo studio dei rapporti intertestuali e di quelli intergenerici possono essere mes-
se in luce alcune dinamiche importanti del sistema letterario, legate, in particolare, al muta-
mento delle funzioni di generi e di opere. Inoltre per questa via si puo affrontare anche qualche
aspetto del delicato problema del rapporto tra la cultura occidentale moderna e ’antichita
greco-romana. Nel corso del XX secolo, infatti, alla vicinanza rispetto all’antico, variamente
composta, nelle diverse epoche, di imitazione, emulazione, confronto dialettico, si € sostituita
una presa di distanza storico-antropologica, che ha portato a una migliore comprensione critica
dei fenomeni e anche a un profondo ripensamento della nostra vicenda culturale. Ma, nei due
millenni precedenti, I’antichita greca e poi greco-romana € stata sentita come classica, come un
punto di riferimento ineludibile da cui ricavare modelli e paradigmi, a ogni livello. In partico-
lare, il patrimonio dei miti greci ¢ stato usato come un repertorio narrativo ed ¢ stato adattato
alle funzioni che di volta in volta sono state attribuite alle opere di letteratura. Non si ¢ tenuto
conto del fatto che quei miti sono nati in societd molto diverse sotto il profilo antropologico e
che gia nel corso dell’antichita avevano mutato le loro funzioni in relazione ai cambiamenti del
contesto storico. I manuali di mitografia, antichi, come la Biblioteca dello Pseudo-Apollodoro,
o moderni, sono stati usati come dizionari, ai quali attingere elementi di una lingua in grado
di parlare a tutti. In questa chiave si puo dire che 1 miti greci nel loro complesso sono stati un
enorme ipotesto della cultura occidentale.

3 In riferimento all’epos, e in particolare all’epos * Non posso soffermarmi sul ruolo delle Amaz-
greco arcaico, preferisco parlare di scene tipiche, zoni in altri cicli epici, in particolare in quelli di Eracle
usando il nesso coniato da ArenD 1933, piuttosto che e di Teseo: ne fard cenno, brevemente, pit oltre.

di temi, termine pil generico e sfuggente.
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2. LE FONTI ANTICHE DEL MITO DI PENTESILEA E ACHILLE

La vicenda di Pentesilea era narrata nell’Eriopide, il poema che nel ciclo troiano faceva
seguito all’Iliade e che era attribuito ad Arctino di Mileto (VII sec. a.C.). Una tradizione ha
conservato un verso che legava insieme i due poemi, evidentemente in funzione di un’esecu-
zione rapsodica nella quale non vi era soluzione di continuitd®. Il v. 804 di 7/. 24 recita: &g of Y’
dpgierov tapov “Extopog inmoddpoio, “cosi eseguivano i riti funebri sulla tomba di Ettore do-
matore di cavalli”. Lo scolio T in luogo di “Extopog irmodapoio, “domatore di cavalli”, ha la va-
riante Q\0e 8’ Apaldv, “ma venne ’Amazzone”, e continua (804a) Aprog Buydtnp peyahijtopog
avdpogpovoro, “figlia di Ares magnanimo uccisore di uomini”, mentre un papiro del I sec. d.C.
(Pap. Brit. Mus. 1873, 104 Allen) ha "Otprip[n]<¢> Buydtnp edeidn [evBeir<e>ia, “la figlia di
Otrere, Pentesilea dal bell’aspetto”. La perdita dei poemi del ciclo costringe a ricorrere a fonti
posteriori, erudite e mitografiche per ricostruire almeno in grandi linee il contenuto dell’Etio-
pide. Riporto qui di seguito la sintesi dell’Etiopide nella Crestomazia di Proclo e il racconto

dello Pseudo-Apollodoro®:

Aethiop. fr. 12 Bernabé ap. Procl. chrest. 172 pe®’ fiv éotiv AibomiSog BifAia mévte Apxtivov Midnaiov
nepéyovta tade. Apalwv IlevBesiela mapayivetar Tpwol cvppaynoovoa, Apews pev Buydrtnp,
Opdooa 8¢ 1 yévog kal kteiver adt|v apotebovoay Ayledg, oi 8¢ Tpdeg admyv Barrtovol. kai
Ayhheds Oepottny avaipet Aodopnbels Tpog adtod kal ovediobeic tov émi tff [levBeoieia Aeyopevovy
Epwta kail &x todTov oTAoIS yivetal Toig Ayaolg mept T0d Oepaitov Ppdvov. petd 8¢ tadta Ayhledg
el¢ Aéofov mAetl, kal Bdoag AmdAwvt kal Aptémd xai Antol kabBaipetar tod pdvov O’ *Odvocéws.
Meépvwv 8¢ 6 "Hodg viog Exwv fipaiototevktov TavorAiav mapayivetar toig Tpwal fondiowy.

All'(Iliade) fanno seguito i cinque libri dell’Etiopide di Arctino di Mileto, che abbracciano la se-
guente materia: ’Amazzone Pentesilea, figlia di Ares, di stirpe Tracia, arriva come alleata dei Troia-
ni. La uccide Achille mentre da prova del suo valore e i Troiani la seppelliscono. Poi Achille uccide
Tersite, perché era stato ingiuriato da lui e calunniato per I'amore che nutriva per Pentesilea. Da
questo scoppia una lite tra gli Achei per I'uccisione di Tersite. Dopo questi fatti Achille naviga alla
volta di Lesbo e, dopo aver sacrificato ad Apollo, Artemide e Latona, viene purificato da Odisseo
per Pomicidio. E Memnone, figlio di Aurora, arriva per portare aiuto ai Troiani con I’armatura
fabbricata da Efesto.

Ps. Apollod., bibl., ep. 5. 1 s. du IevBeoirewa, *Otpnpfig xai ’Apeoq, drovaiwg Trmohbmy kreivaoa kai
oro [piapov KampGema, PAayNg yevopévig moAodg kteiver, &v oig kai Maydova: el®’ i)crtepov 6vr1cn<el
0o Ayléwg, dotig peta Bavatov pacbels thig Apalovog kteiver Ogpoitrv Aodopodvta adtdv. v 8¢
‘Irrohdt 1) T0d Irwodtov pnTnp, 1 kai IAadkn xal Medavirm. abtn ydp, emte Aovpéviy TV Yapwy
Daidpag, Emotdoa odv dmhoig Gpa taig ped’ Eavtiic Apaloo Eleye kteivery Todg cuvavakepévoug On-
el payng odv yevopévng anéBavey, eite Hmo Tod ouppdyov HevBeaeiag dxovong, eite Hmo Onoéw, eite
Ot ol epl Onoéa, u)y 1OV Apaldvwy Ewpaxoteg émotaaiay, kheloavteg dia tayovg T Bopag kal tadtnv
amodafovreg Evtog améktevay. kal payng yevopévng tohhodg kteivel, Bvijoker 8 Otprpfig 0o AxAAéwg.

> Sulle modalita di esecuzione del ciclo troiano ® Secondo Scarr 1996, p. 646, fonte di Apollo-
nell’Atene del VI sec. a.C. vd. I'ipotesi ricostruttiva doro & I’Etiopide.
proposta da SBARDELLA 2012.
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Pentesilea, figlia di Otrere e di Ares, aveva ucciso involontariamente Ippolita ed era stata purificata
da Priamo; in battaglia, essa uccide molti (Greci) e tra questi Macaone. Pit tardi muore per mano
di Achille, il quale, dopo la sua morte, si innamora di lei e uccide Tersite che lo insultava.

Ippolita era la madre di Ippolito: la chiamavano anche Glauce e Melanippe. Alle nozze di Fedra si
presento in armi insieme alle Amazzoni sue compagne e minacciava di uccidere gli invitati di Teseo.
Scoppid una lotta e lei mori: la uccise, senza volerlo, la sua compagna Pentesilea, oppure Teseo, o
1 compagni di Teseo i quali, quando videro la superiorita delle Amazzoni, chiusero rapidamente le
porte, la intrappolarono dentro e la uccisero.

E, scoppiata la battaglia, molti ne uccide la figlia di Otrere, e muore per mano di Achille

(trad. M. G. Ciani)

Altre fonti forniscono particolari che mancano nei due scarni resoconti che ho riportato:
non sappiamo se fossero gia presenti nell’ Etiopide o se siano frutto di elaborazione posteriore.

Schol. Lycophr. 999 Scheer of ) €i86teg paoiv *Ayiréa dverdvra Ievbeoileav petd Bavatov adtiig
¢paaBijvar, fic Todg dpBarpods 6 Oepaitne Aabwv éZhpuiev. 6 8¢ *Axkeds dpy1oeic dvelley adtov katd
todtov pev mAfZag Sopaty, kat’ épe 8¢ kal Todg Aourodg kovOdAw fjtot ypdvBw punde Sid to ZophZat Todg

OPpBarpodg GAN 6t aloypods Adyous kat’ "Ayiléwg dnépputtev g SfiBev pdvtog ovyyeveéobal vekpd
tf] [levBeaeiq.

Le persone poco informate sostengono che Achille, una volta uccisa Pentesilea, se ne sarebbe in-
namorato a morte gia avvenuta e che Tersite, senza farsi vedere, le avrebbe cavato gli occhi. Preso
dall’ira Achille avrebbe ucciso Tersite, colpendolo con la lancia (come sostiene Licofrone) o col
pugno chiuso (come sostengo io e con me tutti gli altri), non per il fatto che Tersite aveva cavato gli
occhi di Pentesilea, ma perché aveva diffuso vergognose calunnie ai danni di Achille, in cui si diceva
che costui, preso da amore, si sarebbe unito con Pentesilea quando era gia morta.

Schol. Soph. Phil. 445 Aéyetau yap Omo "AxiMéwg dvnpficBar kad’ 6v ypovov xai v IevBeoirelay
avetdev: gpovevbeiong ydp thg IlevBeoreiag Omod *Ayidiéwg 6 Oepoitng dopatt Eminie tov OPpBatpdv
adtiig 810 dpylobeig 6 "Ayihleds kov3OAoIg adTOV Avetdev: Ehéyeto ydp Ot kal petd Bavatov pacbeig
adtiig ovvelAubey.

Si dice che (Tersite) sia stato ucciso da Achille quando uccise anche Pentesilea: infatti, dopo che
Pentesilea fu uccisa da Achille, Tersite la colpi nell’occhio con la lancia; percido Achille adirato lo
uccise a pugni. Si diceva, infatti, che anche dopo la morte, preso da amore, si fosse unito a lei.

Eust. 7z Hom. 1. 2. 220 (I, p. 317 van der Valk) ‘H 8¢ vewtépa iotopia xal dvaipebijvar tov Ogpoitnv
O AxMéwg Aéyet kovduhioBévta, dmnvika tyy Apalova TevBeaitelay ketvog dvelay olktov Eoyev émi
T Kepévn. 6 pev yap é8adpale o kAANOG kai (¢ kaAv dpa kal avdpeiav avipeidTatog kai kAAMOTOG
nAgel kepévry o dpotov olktldpevog 6 8¢, g elprtal, mbnkopopdog Eml Aayveig okOITTEL TOV KAAOV

fpwa. 6 Tofvov AydAedg yoyybAn yepl taicag tov aioyotov i) kahf] IevBeoheiq ovykataxdiver.

La storia piu recente racconta anche che Tersite fu ucciso a pugni da Achille, quando egli dopo
aver ucciso ’Amazzone Pentesilea ebbe pieta per il suo corpo a terra. Infatti si stupiva della
sua bellezza e lui che era il piti coraggioso e il pit bello aveva compassione di lei morta a terra
in quanto era bella e insieme coraggiosa e compiangeva quella bellezza che li accomunava. Ma
Tersite, come si dice, di aspetto scimmiesco, sbeffeggiava ’eroe bello per la sua lascivia. Dunque
Achille dopo aver colpito il miserabile con il pugno si giace con la bella Pentesilea.
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La vicenda di necrofilia rinvia a un comportamento sessuale poco attestato nella cultura
greca: uno dei rari esempi € la storia di Periandro che si sarebbe unito con la moglie morta in
Hdt. 5. 92, 3. Ulteriori elaborazioni della vicenda di Pentesilea, verosimilmente lontane dalla
narrazione dell’Etiopide, si trovano in Ditti Cretese (4. 3), in Darete Frigio (36) e in Quinto
Smirneo. Nel primo libro dei Posthomerica, dopo un breve riassunto di /. 22 e un cenno ai
Troiani in lutto per la morte di Ettore, compare Pentesilea (18), spinta dall’amore per la guerra
e dal desiderio di placare le Erinni della sorella Ippolita da lei uccisa durante una battuta di
caccia (20-32). Dopo lo scontro fatale con Achille, questi e i Greci si meravigliano della bel-
lezza dell’ Amazzone uccisa (659 ss.). Achille in particolare & crucciato per averla uccisa e per
non averla condotta sposa a Ftia (671-674). Il discorso di Tersite (che rimprovera ad Achille la
sua debolezza di fronte a Pentesilea) e la sua uccisione ad opera di Achille (722-765) precedo-
no la solenne sepoltura delle Amazzoni uccise
a Troia.

Perdute le fonti letterarie piu antiche, di
Pentesilea ci resta 'immagine in alcuni celebri
vasi. Tra 1 numerosi vasi in cui & rappresentato
il combattimento tra Pentesilea e Achille ne se-
gnalo due. Il primo reca la firma di Exekias, &
conservato al British Museum e datato intorno
al 530 a.C. (LIMC 17, Fig. 1): Achille ha trafit-
to Pentesilea con la lancia e 1 due personaggi,
oltre a incrociare le armi, incrociano gli sguar-
di®. Analogamente gli sguardi si incrociano an-
che in un altro vaso attico datato intorno al 450
a.C. e conservato a Monaco di Baviera (LIMC
34, Fig. 2). La particolarita di quest’ultimo vaso
risiede nel fatto che Pentesilea non ¢ armata ed
¢, anzi, in vesti femminili. Il vaso del British
Museum conferma la tendenza al patetismo
presente nell’epos del VI secolo, per esempio
nello Scutum pseudo-esiodeo’. Mentre 1 per-
sonaggi dell’epos piu arcaico hanno una loro

Fig. 1 — Exekias, London British Museum B 210, 530
a.C. circa, anfora attica a figure nere da Vulci.

7 Vd. SonniNo 2012, pp. 82-86.

% In un frammento di vaso conservato a Egina e
datato intorno al 630 a.C. (LIMC 11) compare una
figura di Amazzone che chiede pietd a un guerriero
di fronte a lei tendendogli la mano. Le due figure
sono identificate come Achille e Pentesilea, ma, come
osserva giustamente BERGER 1994, p. 305, in casi del

fissita, che non concede spazio all’evoluzione
psicologica'®, probabilmente gia in una fase di

genere il gesto non ¢ sufficiente a identificare I’Amaz-
zone con Pentesilea.

? Vd. Rosst 2010.

19 Copmo 1965; vd. anche Nicorar 1987, a pro-
posito di un’interpretazione modernizzante, in chiave
di evoluzione psicologica, del comportamento di An-
tiloco in Iliade 23.
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VII secolo subentrarono alcune novita'!, che si svilup-
parono nei secoli successivi. Combinando le scarne
testimonianze letterarie con le fonti iconografiche, si
puo ragionevolmente ipotizzare che I’Etiopide presup-
ponesse un’insistenza sulla rappresentazione dei senti-
menti e un certo grado di patetismo e, probabilmente,
anche un’evoluzione del personaggio di Achille. Que-
sto indipendentemente dalla presenza o meno, nel rac-
conto dell’Eriopide, dell’episodio di necrofilia.

Le fonti antiche erano note a Kleist attraverso
manuali mitografici, come il Grindliches mythologi- Fig. 2 — Dittore di Pentesilea, Miinchen,
sches Lexicon di Benjamin Hederich (Leipzig 1770)  Antikensammlungen 2688, 450 a.C. circa,
e la Histoire des Amazones di Claude Marie Guyon  kylix attica a figure rosse da Vulci.

(Paris 1740, traduzione tedesca, Berlin 1763). Proprio

la provenienza delle informazioni da manuali mitografici induce a pensare che Kleist non fa-
cesse distinzioni sulla loro provenienza, ma che lavorasse con I'insieme dei dati che le fonti gli
mettevano a disposizione. Si tratta di un metodo di lavoro che prescinde dall’esame scientifico
delle fonti e dalla loro datazione, ma che tende a usare le tessere sparse di un antico mosaico
per costruire un racconto NUOVo.

3. BREVI CENNI SULLE AMAZZONI E SU PENTESILEA

Le Amazzoni'? sono un mito di alteritd, di rovesciamento dei ruoli e, secondo uno schema
abituale, sono collocate ai confini del mondo conosciuto, in quelle che Christian Jacob ha chia-
mato le “zone sensibili” dell’ecumene’. Quando ’ecumene conosciuta si allarga, le Amazzoni
si spostano verso Oriente: da Temiscira al Caucaso'. E il Caucaso stesso in seguito finisce per
essere trasferito in estremo Oriente (Strab. 11. 5. 5).

Strabone dedica una pagina importante alla critica del mito delle Amazzoni, in particolare
contestando personaggi vicini nel tempo e che avevano viaggiato nel Caucaso (11. 5. 1-5), ma
che continuavano a parlare delle Amazzoni.

Oltre che al ciclo troiano, la vicenda delle Amazzoni ¢ legata anche alla saga di Teseo, che
si sarebbe unito a un’Amazzone (Antiope, Ippolita, Melanippe: Ps.Apollod. bibl. ep. 1. 16),
madre di Ippolito, secondo lo schema dell’unione del guerriero sommo con la donna guerriera.
Alessandro Magno, nella sua studiata imitatio Achillis, avra anch’egli la sua relazione con la
regina delle Amazzoni, Talestria.

1 vd. SearpELLA 2003, su Iliade 9 e 24. to (4. 110) racconta il loro trasferimento dalle rive del
12 vd. in generale BLok 1995 ¢ ANDREs 2001. Termodonte al Caucaso, presso popolazioni di stirpe
13 Tacos 1983, p. 26. scitica, Eschilo (Prom. 724 s.) propende per il percor-
* 1l problema della collocazione delle Amazzoni so inverso, dalla Scizia all’Anatolia.

era dibattuto gia a livello di V secolo: mentre Erodo-
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Le Amazzoni rientrano anche nell’epos di Eracle: la nona delle fatiche imposte da Eu-
risteo all’eroe ¢ infatti quella di impossessarsi della cintura di Ares appartenente a Ippolita,
regina delle Amazzoni. Un altro eroe che avrebbe affrontato le Amazzoni & Bellerofonte, come
attesta gia /1. 6. 186.

Pentesilea ha il dolore nel nome, come un altro eroe, Penteo, che muore per essersi oppo-
sto a Dioniso. Chantraine'® ipotizza per la seconda parte del composto lads. Tra i pochi nomi
con pénthos nel composto vi &€ Megapente (nome del figlio di Menelao e di una schiava, avuto
durante la lontananza da Elena, e anche del figlio di Preto).

4. LA FIGURA DELLA VERGINE GUERRIERA TRA L’EPOS ARCAICO E KLEIST

Quello che nell’epos arcaico & un motivo legato alle Amazzoni, popolo di donne guerriere,
comandate da una valorosa regina, diventera abbastanza presto uno degli elementi del codice del
genere epico, secondo un percorso comune ad altri motivi e scene tipiche: dal concilio degli dei ai
giochi funebri, dalla discesa nell’Ade al duello singolare degli eroi. Ovviamente, uscendo dal con-
testo delle Amazzoni, la vergine guerriera diventera la comandante di un contingente o una com-
battente isolata. Questa trasformazione, che avviene verosimilmente nell’epos ellenistico, & piena-
mente compiuta in Virgilio, che sara 'anello di trasmissione dell’epos antico alle epoche successive.

Nel libro 9 dell’Eneide Camilla e le sue compagne vengono esplicitamente paragonate alle
Amazzoni e vengono fatti 1 nomi di due regine delle Amazzoni: Ippolita e Pentesilea.

Aen. 11, 648-663

At medias inter caedes exsultat Amazon

unum exserta latus pugnae, pharetrata Camilla,

et nunc lenta manu spargens hastilia denset, 650
nunc ualidam dextra rapit indefessa bipennem;

aureus ex umero sonat arcus et arma Dianae'®.

illa etiam, si quando in tergum pulsa recessit,

spicula conuerso fugientia derigit arcu.

at circum lectae comites, Larinaque uirgo 655
Tullague er aeratam quatiens Tarpeia securim,

Italides, quas ipsa decus sibi dia Camilla

delegit pacisque bonas bellique ministras:

quales Threiciae cum flumina Thermodontis

pulsant et pictis bellantur Amazones armis, 660
seu circum Hippolyten seu cum se Martia curru

Pentbhesilea refert, magnoque ululante tumultu

feminea exsultant lunatis agmina peltis.

In mezzo agli eccidi Amazzone esulta, scoperto

5 DELG, 11, p. 862. il paragone con Diana in G.L. 11-28, segnalato da Pe-
16 Tra le tante riprese tassiane (vd. infra) si veda ReLLI 1991, p. 51.
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un solo lato del petto per combattere, la faretrata Camilla;
e ora raccoglie nella mano flessibili dardi saettandol,
ora con la destra, instancabile, impugna la valida scure;
aureo le risuona sulle spalle I’arco, e le armi di Diana.
Inoltre ella, se talvolta respinta indietreggia, volgendosi
scocca con I’arco frecce durante la fuga. Le sono
intorno elette compagne, la fanciulla Larina
e Tulla, e Tarpea che brandisce la scure di bronzo,
italidi, che la ninfa Camilla scelse, onore
a sé, e valide ancelle di pace e di guerra:
come le tracie Amazzoni quando percuotono le rive
del Termodonte e combattono con le armi dipinte,
o intorno a Ippolita, o quando la marzia
Pentesilea ritorna sul carro, e con grande tumulto ululante
le schiere femminee esultano con gli scudi lunati.

(trad. L. Canali)

La scena della morte di Camilla (11. 759-831) puo aiutarci, tra ’altro, a recuperare quel
patetismo che doveva essere presente nella morte di Pentesilea nell’Eriopide. Silegga la sezione
finale della scena, che pud essere facilmente paragonata con il vaso del British Museum:

Aen. 11. 827-831

... Simul his dictis linquebat habenas,

ad terram non sponte fluens; tum frigida toto

paulatim exsolvit se corpore lentaque colla

et captum leto posuit caput, arma relinquont, 830
vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras.

Insieme con queste parole

abbandonava le redini, scivolando involontariamente a terra;

a gradi si sciolse fredda da tutto il corpo e poso

il languido collo e il capo preso dalla morte; le armi

la lasciano, e la vita con un gemito fuggi dolente tra le ombre.
(trad. L. Canali)

Dalla Camilla di Virgilio dipende Silio Italico per la figura di Asbyte'’. Sulla scorta di Vir-
gilio, che aveva paragonato Camilla a Pentesilea, Dante le accomuna nel IV canto dell’Inferno
(124: “Vidi Cammilla e la Pantasilea”; cfr. 1. 107). Boiardo nell’Orlando Innamorato menziona
Pentesilea tra 1 possessori della spada Durindana, che sarebbe appartenuta a Ettore (3. 1. 28.
5-7: “Prima la spata prese una regina / Pantasilea nomata; e in tempo poco, / essendo occisa in
guerra, perse il brando”). Pentesilea viene presa come termine di paragone da Ariosto per la
sua Marfisa (26. 81, 7 s.: “Tal nel campo Troian Pentesilea / contra il Tessalo Achille esser do-
vea”), anche lei reincarnazione della vergine guerriera (si veda tutto il contesto e in particolare

7 Vd. PereLii 1991, p. 62 s.
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le ottave 79 e 80). Su queste e su altre menzioni di Pentesilea non posso soffermarmi in questa
sede. Mi limito a far cenno di un poema interamente dedicato alle Amazzoni, la Amazonida
dell’anconetano Andrea Stagi, pubblicata nel 15042,

La Camilla virgiliana era certamente nota a Torquato Tasso: si puod affermare con cer-
tezza che Camilla ¢ un ipotesto ineludibile per la Clorinda della Gerusalemme liberata®.
Clorinda ¢ una guerriera straordinaria (3. 15. 6: “e val la destra sua per cento mani”), come
guerriero eccelso & anche Tancredi (3. 17. 3 s. “che veggendolo d’alto il re s’avisa / che sia
guerriero infra gli scelti eletto”). La scena si allarga a una sorta di teichoskopia, con Erminia,
segretamente innamorata di Tancredi, che “nasconde / sotto il manto de ’odio altro desio”
(3. 19. 1 5.)°. Nell’ottava successiva Erminia svolge ambiguamente il tema della prigionia
d’amore (3. 20)*":

Egli & il prence Tancredi: oh prigioniero

mio fosse un giorno! e no ‘I vorrei gia morto;
vivo il vorrei, perch’in me desse al fero

desio dolce vendetta alcun conforto.

Cost parlava, e de’ suoi detti il vero

da chi I'udiva in altro senso ¢ torto;

e fuor n’usci con le sue voci estreme

misto un sospir che ‘ndarno ella gid preme.

Il duello tra Tancredi e Clorinda (21-28), con il disvelamento dell’identita di quest’ultima,
rende concreta la metafora della battaglia amorosa, con Tancredi che arretra (3. 23, 4: “ed ei
s’arretra”) e non risponde ai colpi di Clorinda (3. 24, 1: “Percosso, il cavalier non ripercote”),
fino a offrirsi a lei senza difese. Il motivo lirico della doppia morte, fisica e per amore®, chiude
’ottava ventitreesima (3. 23. 5-8):

Va contra gli altri, e rota il ferro crudo;
ma perd da lei pace non impetra,

che minacciosa il segue, e: “Volgi” grida;
e di due morti in un punto lo sfida.

Il motivo della prigionia amorosa® ritorna, in questo caso in bocca a Tancredi, nell’ottava

venticinquesima (3. 25. 1-4):

13 vd. Anpres 2012. dizione epica Tomast 2009, p. 190, segnala alcuni inte-

9 vd., tra gli altri, ParaTore 1981, p. 221. Per
un’analisi puntuale dei rapporti intertestuali tra la Ca-
milla virgiliana e la Clorinda di Tasso rinvio a PERELLI
1991, che segnala anche alcune importanti differenze
(si veda in particolare p. 48). Sulle fonti del combatti-
mento tra Tancredi e Clorinda, e in particolare sulla
rifunzionalizzazione dei modelli epici e sul rapporto
con la teoria poetica vd. Croese 2011, con ampia bibl.

A proposito del nesso amore-guerra nella tra-

ressanti precedenti, a partire da Valerio Flacco.

Come nota Tomast 2009, p. 191, Iottava & in-
tessuta di richiami alla poesia amorosa di tradizione
petrarchesca.

Per i luoghi paralleli petrarcheschi rinvio a
Tomast 2009, p. 193 s.

2 Towmast 2009, p- 195 osserva in questa ottava «il
linguaggio lirico intrecciato ambiguamente con quello
militare».
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Risolve al fin, benché pieta non spere,
di non morir tacendo occulto amante.

Vuol ch’ella sappia ch’un prigion suo fere
gia inerme, e supplichevole e tremante;

Dopo che Tancredi ha dichiarato il suo amore e si ¢ esposto indifeso ai colpi di Clorin-
da, la scena si chiude, teatralmente, con il sopraggiungere dei guerrieri cristiani e pagani (3.
27-28):

Fermossi, e lui di pauroso audace

rendé in quel punto il disperato amore.

“I patti sian”, dicea “poi che tu pace
meco non vuoi, che tu mi tragga il core.

Il mio cor, non piit mio, s’a te dispiace
ch’egli piti viva, volontario more:

& tuo gran tempo, e tempo & ben che trarlo
omai tu debbia, e non debb’io vietarlo.

Ecco 1o chino le braccia, e t’appresento
senza difesa il petto: or ché no 1 fiedi?
vuoi ch’agevoli 'opra? i’ son contento
trarmi 'usbergo or or, se nudo il chiedi.
Distinguea forse in pit duro lamento

1 suoi dolori il misero Tancreds,

ma calca 'impedisce intempestiva

de’ pagani e de’ suoi che soprarriva.

Lofferta del cuore alla persona amata, gia in Petrarca e nella tradizione cavalleresca®,
intreccia motivi amorosi con motivi guerreschi: le due morti si materializzano sul campo di
battaglia.

Nel XII canto della Liberata si compie il destino di Clorinda, che muore colpita al petto,
come la Camilla virgiliana; ma in questo caso a sferrare il colpo ¢ lo stesso Tancredi che non
I’aveva riconosciuta (12. 64)%:

Ma ecco omai Iora fatale € giunta

che ‘I viver di Clorinda al suo fin deve.
Spinge egli il ferro nel bel sen di punta
che vi s’immerge e ‘I sangue avido beve;

e la veste, che d’or vago trapunta

le mammelle stringea tenera e leve,
I’empie d’un caldo fiume. Ella gia sente
morirsi, e ‘| pié le manca egro e languente.

24 Towmast 2009, p- 196. liano e la ripresa di Trissino (/talia liberata 18. 860 s.).
> Tomast 2009, p. 778 richiama il modello virgi-
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La conclusione della scena, con il riconoscimento e il battesimo di Clorinda in punto di
morte, si distacca, ovviamente, dai modelli antichi*®. Ritorna il tema della doppia morte di Tan-
credi, che sta per seguire il destino dell’amata (70, 7 s.: “Gia simile a I’estinto il vivo langue / al
colore, al silenzio, a gli atti, al sangue”). L'arrivo casuale, e anche in questo caso teatrale, di una
schiera di Franchi interrompe la scena e salva Tancredi (71. 5-8):

ma quivi stuol de’ Franchi a caso arriva,
cui trae bisogno d’acqua o d’altro tale,

e con la donna il cavalier ne porta,

in sé mal vivo e morto in lei ch’e morta®.

Oltre alla Camilla virgiliana e alla Cariclea di Eliodoro, due modelli gia individuati dai
primi commentatori, Tasso doveva essere a conoscenza del motivo antico dell’amante che, con
la sua morte, provoca senza volerlo la morte della persona amata, con cui pud essere entrato
in contatto, in forma diretta o mediata, attraverso Ovid. Heroid. 18 e 19 e ’Ero e Leandro di
Museo, di cui aveva composto una parafrasi il padre di Torquato, Bernardo.

Tramite per la conoscenza di Tasso puo essere stato per Kleist il Torquato Tasso di Goethe,
composto tra il 1780 e il 1789, pubblicato nel 1790 a Lipsia e portato sulla scena a Weimar in
quello stesso anno 1807 in cui Kleist compose la Pentesilea®®. Kleist se ne ricordera nel Prinz
von Homburg, composto tra il 1809 e il 1810%. I punti di contatto tra Tasso e Kleist possono
essere di vario livello: dal semplice ropos fino all’allusione a un ipotesto indispensabile per la
comprensione del testo. Ne propongo alcuni a titolo di esempio:

Il motivo del rossore, riferito a Erminia (Gerusalemme liberata, 3. 18, 7 s.: “ché gli occhi
pregni un bel purpureo giro / tinse, e roco spuntd mezzo il sospiro”)’, ritorna in Kleist, 70 s.
“Das Antlitz farbt, als schliige rings um ihr / Die Welt in helle Flammenlohe auf” (“e un ros-
sore improvviso le colora il volto scendendo sino al collo, come se tutt’intorno a lei il mondo
ardesse in chiare vampe di fuoco”, trad. P. Capriolo).

Il motivo delle Furie (Gerusalemme liberata, 12. 77, 1 s.: “Vivro fra 1 miei tormenti e le
mie cure, / mie giuste furie, forsennato, errante”) ritorna al v. 123: “Jetz hebt ein Kampf an,
wie er, seit die Furien walten, usw.” (“Ora ha inizio una lotta quale, da che regnano le Furie,
etc.”, trad. P. Capriolo; cfr. 2444). In questi due casi 1 due autori possono aver agito in totale
indipendenza, recuperando elementi della tradizione poetica precedente e attribuendo ad essi
nuove funzioni.

Nei due casi che seguono, invece, si tratta di motivi strutturanti e costitutivi sia della vi-
cenda di Tancredi e Clorinda sia della Pentesilea. Il motivo della prigionia ambigua, di guerra

% Sul precedente costituito dal libro XVII rielaborare il testo fino al febbraio 1808 quando diede
dell’Italia liberata di Trissino vd. Gigante 2007, p. 183. alla stampe il testo.

27 Ceront Baiaror 1991, p. 482 segnala che il 27 Vd. Traverso 1964, p. 48 ¢ 69 n. 1.
motivo ¢ gia in Petrarca, Canzoniere 300. 13. 3% Sul motivo degli occhi arrossati dal pianto vd.

28 vd. Apperr - Nutz 2001, p. 81: Kleist inizio a Tomasi 2009, p. 189, che richiama Catullo 3, 18 e Dan-
lavorare alla Pentesilea nell’agosto del 1806, completo te, Vita Nova 39. 4.

la prima versione nell’autunno del 1807 e continud a
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e d’amore, importante in Tasso (vedi sopra: 3. 20. 1 s; 3. 25. 3. 4), torna a piu riprese nella Pen-
tesilea:

1502 (Prothoe)
Du bist die Kriegsgefangene Achills.

tu sei la prigioniera di guerra di Achille

1571 (Penthesilea, [in sogno])
Gefangen bin ich ...

ero prigioniera ...

1610 (Penthesilea)
Er wir gefangen mir?

Sarebbe mio prigioniero?

2256 (Achilles)
Gefangen bist du mir, usw.

sel mia prigioniera, etc.

2258 (Penthesilea)
Ich die Gefangne dir?

Io, tua prigioniera?

2305-2307 (Penthesilea)

Giebt’s ein Gesetz, frag’ ich, in solchem Kriege,
Das den Gefangenen, der sich ergeben,

Aus seines Siegers Banden 16sen kann?

vi domando, se il prigioniero si & arreso ¢’¢ forse qualche legge che possa scioglierlo dai legami del
suo vincitore? (trad. P. Capriolo)

Infine, I'intreccio indissolubile tra amore e guerra, tra ferite d’amore e concrete ferite in-
ferte dalla persona amata, che percorre sia I'intera vicenda di Tancredi e Clorinda sia la Pentesi-
lea. Sia in Tasso sia in Kleist, ma ovviamente con connotazioni e implicazioni diverse, I'amore
tra i due personaggi puo vivere soltanto nello scontro sul campo di battaglia®.

31T passi della Gerusalemme possono essere particolare con 857-860.
confrontati con quelli della Pentesilea citati infra, in
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5. EROS GUERRIERO E FOLLE

In Kleist alcuni motivi, gia antichi, sono ripresi e portati alle estreme conseguenze. Mi
limiterd qui al livello dei motivi, senza affrontare I'interpretazione dell’opera di Kleist. Anzi-
tutto nella sua Pentesilea I’antica metafora dell’amore come battaglia si materializza nei perso-
naggi e nel loro destino. Si leggano per esempio 1 vv. 587-593, dove a parlare & Achille:

Kampft ihr, wie die Verschnittnen, wenn ihr wollt;
Mich einen Mann fiihl ich, und diesen Weibern,
Wenn keiner sonst im Heere, will ich stehn!

Ob ihr linger, unter kiihlen Fichten,
Ohnmichtiger Lust voll, sie umschweift, ob nicht,
Vom Bette fern der Schlacht, die sie umwogt,

Gilt mir gleichviel: ...

Combattete voi, se vi aggrada, come i castrati; io mi sento uomo, e affronterd queste femmine
anche se dovessi essere il solo in tutto ’esercito! Mi ¢ indifferente che voi restiate, colmi di impotente
lascivia, a ronzare intorno a loro nella frescura degli abeti, o che disertiate il loro talamo di battaglia: ...
(trad. P. Capriolo)

E, poco oltre (610-615):

Doch miifit ich auch durch ganze Monden noch,
Und Jahre, um sie frein: den Wagen dort

Nicht ehr zu meinem Freunden will ich lenken,

Ich schwor’s, und Pergamos nicht wiedersehn,

Als bis ich sie zu meiner Braut gemacht,

Und sie, die Stirn bekrintz mit Todeswunden,

Kann durch die Straflen hauptlings mit mir schleifen.

ma anche se per conquistarla mi occorressero mesi interi, o anni, giuro che non dirigero quel carro
verso i miei amici né rivedro le mura di Pergamo prima di averla fatta mia sposa e di averla trascinata con
me riversa per le strade con la fronte incoronata di ferite mortali. (trad. P. Capriolo)

Pentesilea, dal canto suo, si interroga sulla sua passione (682 s.):

Denk’ich bloff mich, sind’s meine Wiinsche blof3,
Die mich zuriick aufs Feld der Schlachten rufen?

Penso forse a me sola, sono solo i miei desideri a richiamarmi sul campo di battaglia? (trad. P. Ca-
priolo)

L’incontro d’amore tra Pentesilea e Achille puo avvenire soltanto sul campo di battaglia
(857-860, dove parla Pentesilea):

Hier diesen Eisen soll, Gefihrtinnen,
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Soll mit der sanftesten Umarmung ihn,
(Weil ich mit Eisen ihn umarmen muf}!)
An meinen Busen schmerzlos niederziehen.

Questo acciaio, compagne, deve attirarlo senza dolore al mio petto nel pitt dolce degli abbracci,
poiché solo con I’acciaio mi & dato di abbracciarlo. (tra. P. Capriolo)

Anche gli spettatori della scena colgono il nesso distruttivo tra la passione e il desiderio di
battaglia (1057-1062, dove parla una fanciulla):

An aller Jungfrau’n Spitze!
Seht, wie sie in dem goldnen Kriegsschmuck, funkelnd,

Voll Kampflust ihm entgegen tanzt! Ist’s nicht,

Als ob sie, hief} von Eifersucht gespornt,
Die Sonn’ im Fluge tibereilen wollte,

Die seine jungen Scheitel kiifdt! O seht!

Alla testa di tutte le vergini! Guardate come gli muove incontro danzando, smaniosa di combat-
tere, nell’aureo sfolgorio dei suoi ornamenti guerrieri! Spronata da un’ardente gelosia, sembra voler
superare volando il sole che bacia il giovane capo dell’eroe. Oh, guardate. (trad. P. Capriolo)

Infine, dopo la cruenta uccisione di Achille, Pentesilea sintetizza I’accaduto sottolinean-
dolo con un omeoteleuto (2981-2983):

So war ein Versehen. Kiisse, Bisse,
Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt,
Kann schon das Eine fiir das Andre greifen.

Allora fu per sbaglio. Baciare e sbranare fanno rima, e per chi ama con tutto il cuore & facile con-
fonderli. (trad. P. Capriolo)

Il delirio di Pentesilea ha precedenti nella tragedia attica nel delirio profetico di Cassandra
(Agamennone) e in quelli di Aiace (Aiace), di Eracle (Eracle) e di Penteo (Baccanti). Ma vanno
distinti 1 casi di delirio indotto dalla divinita (Aiace, Baccanti) da quelli di delirio apparente
(Cassandra, il cui destino ¢ di non essere compresa) e anche dal delirio che ha origini e moti-
vazioni tutte umane di Pentesilea (scena IX, 1253: “Staub lieber, als ein Weib sein, das nicht
reizt”, “Meglio essere polvere, che una donna incapace di piacere”, trad. P. Capriolo). Nella
scena IX (1375 s.) il delirio di Pentesilea culmina nel desiderio di mettere I'Ida (montagna della
Troade) sull’Ossa, monte della Tessaglia, un motivo che risale alla Gigantomachia, con 1 Gi-
ganti che volevano sovrapporre Pelio e Ossa, entrambi monti della Tessaglia, per raggiungere
I’Olimpo e abbattere il potere di Zeus. Sempre alla tragedia rinviano i personaggi, nel nostro
caso Achille e Pentesilea, che vanno incontro a un destino segnato, senza farsi convincere dai
saggi consiglieri che hanno intorno. Un confronto tra i molti si pud trovare nella pitt distruttiva
e devastante tragedia di Euripide: I’Eracle.
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Il delirio & una delle conseguenze dell’irrazionalita legata all’eros: 93 s. “Sie ruht, sie selbst,
mit trunk’nem Blick schon wieder / Auf des Aginers schimmernde Gestalt”, “e lei, lei stessa,
sfiora di nuovo con lo sguardo ebbro la splendente figura dell’Egineta”; 984 s.: “wo eurer /
Entziicken ohne Maas und Ordnung wartet” (“dove vi attende una gioia sfrenata e senza mi-
sura!”, trad. P. Capriolo). Nella scena XXIV I’'amore si intreccia definitivamente con I’orrore.
Nella stessa scena (3041-3043) compare la metafora, presente gia in Saffo (fr. 47 V.), della quer-
cia schiantata dal vento. Ma, mentre in Saffo I'immagine ¢ riferita alla potenza di Eros, in Kleist
¢ legata alla fragilita dell’'uomo (3037 “Ach! Wie gebrechlich ist der Mensch, ihr Gotter/”,
“O deéi, come e fragile 'uomo”, trad. P. Capriolo). Eros che imprigiona I'uvomo e lo sottomette
al suo volere & tema di tragedie come le Trachinie di Sofocle, dove Deianira finisce per uccidere
la persona amata, o I’Ippolito di Euripide, con Fedra strumento della punizione di Ippolito
decisa da Afrodite.

Ma il richiamo tragico piu evidente & proprio legato al motivo dell’orrore: lo sbranamento
di Achille richiama lo sparagmos a cui & sottoposto Penteo dalle Menadi guidate da sua madre
Agaue nelle Baccanti.

Che Kleist avesse familiarita con il teatro tragico greco e che considerasse la sua opera
in continuita con quella che per lui era ’essenza della tragedia greca ¢ attestato, tra laltro,
da una lettera non datata, ma attribuita all’autunno del 1807, e indirizzata alla cugina Maria
von Kleist, nella quale descrive le reazioni del pubblico alle due Vorlesungen della Pentesilea.
Dopo aver fatto una distinzione, che oggi sarebbe definita violentemente maschilista, tra le
reazioni degli uomini e quelle delle donne e aver addirittura proposto teatri separati per i due
sessi, Kleist conclude, riferendosi alle donne: “Thre Anforderungen an Sittlichkeit und Moral
vernichten das ganze Wesen des Drama, und niemals hitte sich das Wesen des griechischen
Theaters entwickelt, wenn sie nicht ganz davon ausgeschlossen gewesen wiren”,

6. KLEIST TRA EPICA E TRAGEDIA

Se andiamo a esaminare in maggior dettaglio 1 punti di contatto con ’epica e con la tra-
gedia, possiamo riscontrarne alcuni, colti nella lettura della Pentesilea, a titolo esemplificativo
e senza ovviamente alcuna pretesa di completezza. Si tratta in alcuni casi di richiami a notizie
presenti nell’epos, in altri di fatti di dizione epica o di motivi e scene tipiche propri dell’epos
(formule, similitudini, cataloghi, gara dei carri).

Sul versante dell’epica:

1. Puso (misurato) delle formule (ad es., “der Wolkenrtittler”, scena I, 8);

2.1 Greci sono chiamati Argivi o Danai, secondo ["'uso omerico;

3. le similitudini;

4. nella scena I, 334 s. nella rhesis del Capitano, si allude alla fabbricazione delle armi di
Achille: ma nell’Zliade Efesto non ha mai forgiato un cocchio per Achille;

32 Cito da Aprert - Nutz 2001, p. 84 s.
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5. la gara dei carri nella scena I11 e all’inizio della scena IV: il prototipo & 7/. 23;

6. lo strazio prefigurato nella scena IX (1243-1252) da Pentesilea richiama il libro I
dell’Zliade (4 s.: cani e uccelli) e 1l 22 (395-405: Ettore trascinato da Achille con il carro, per cui
vd. anche infra);

7. nella scena XV (1802-1804) si parla dell’armatura di Achille, che Teti aveva ottenuto da
Efesto: 1. 18. 369 ss.;

8. nella scena XV (1793-1798) Pentesilea richiama I’uccisione di Ettore da parte di Achille
e lo scempio del suo cadavere oggetto del libro XXII dell’//iade;

9. nella scena XX ¢ inserito, nella forma dell’esortazione, il catalogo dei cani delle Amaz-
zoni (2421-2426), da confrontarsi con il catalogo dei cavalli in 7I. 2. 760-770 e anche con il
catalogo dei cani di Atteone in Ovid. met. 3. 206-229;

10. le scene sono 24 come 1 libri dell’Zliade®.

Integralmente non epica ¢ la scena erotica prefigurata da Achille (scena IV. 595-615, dove ¢
perd presente anche I'immagine della donna amata con la testa coronata di ferite mortali: 614),
come pure non epico ¢ il desiderio di Protoe per Licaone (scena V. 809 ss.). L'epos arcaico evitava
in genere P'erotismo: le poche eccezioni sono la scena tra Zeus ed Era nel XIV libro dell’Z/iade
(159-360) e gli amori di Ares e Afrodite in Od. 8. 266-366. In quest’ultimo caso, come nell’Inno
omerico ad Afrodite, & questa divinita che porta con sé un tema che I’epos relega ai margini.

Sul versante della tragedia, ai motivi segnalati nel paragrafo precedente (Eros che impri-
giona I'uomo o la donna, il delirio, lo sbranamento) si possono aggiungere:

1. alla fine della scena I (238 s.) si incontra una didascalia interna con annuncio di ingresso
in scena; Kleist si serve abitualmente delle didascalie esterne, fatto estraneo alla tragedia attica
e, in generale, al teatro antico; ad es., nella scena XX (dopo il v. 2427) il delirio di Pentesilea &
segnalato in un didascalia esterna; nella scena XXII (2552) la Grande sacerdotessa delle Amaz-
zoni chiede di portare delle corde per legare Pentesilea: questa si pud considerare come una
didascalia interna;

2. numerose sono le rheseis: rhesis del Capitano nella scena II (246-350, con brevi inter-
venti di altri personaggi); rhesis della Colonnella nella scena VIII (1121-1164); rhesis di Meroe
che racconta la morte di Achille (scena XXIII, 2605-2676);

3. nella scena IX (1232 s.) ¢’¢ un richiamo all’Erinni, in parte fuori posto perché non vi
¢ una vendetta familiare; I’Erinni sembra soltanto una furia che produce delirio e follia; cfr. 1
riferimenti alle Eumenidi nella scena XIV (1679; 1738).

Va comunque notato che didascalie interne e rheseis, che nascono nella tragedia attica, di-
ventano elementi del codice drammatico e che il richiamo all’Erinni ¢ una sorta di antonomasia.

3% Scumint 1974, p. 129 vede nell’articolazione in trappunto drammatico all’Zliade.
24 scene un segnale dell’intenzione di creare un con-
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Solo apparentemente comune alla tragedia attica ¢ il motivo di Pentesilea che si costringe
al ritegno (scena IX): non & una strategia, come nel caso della Medea di Euripide, dove Medea
finge di volersi riappacificare con Giasone (869 ss.), ma un moto dell’anima combattuta tra le
diverse scelte.

Segnalo infine alcune peculiarita, nate dalla frequentazione dei manuali di mitografia:

1. Achille eroe di Egina. Eaco, padre di Peleo, era nato dalla ninfa Egina e da Zeus;

2. Achille eroe dei Dolopi (scena IV): il re dei Dolopi era Fenice, legato all’educazione di
Achille;

3. il racconto sulle Amazzoni che uccidono tutti i mariti etiopi guidate da Tanai (scena
XV) riprende lo schema delle donne di Lemno e delle Danaidi.

7. CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Il mitema/motivo della vergine guerriera dal ciclo epico (Etiopide del ciclo troiano, ma
anche cicli di Teseo e di Eracle) arriva all’Eneide e da qui a Tasso, arricchendosi progressiva-
mente di elementi. Non sappiamo se I'innamoramento di Achille abbia portato gia nell’Etiopi-
de a un rapporto necrofilo, come esplicitamente affermano fonti tarde, ma I'idea del guerriero
prigioniero d’amore sviluppata da Tasso ritorna in Kleist e diventa I’asse portante dell’intero
dramma.

La traduzione da epica a tragedia ¢ stata ampiamente praticata dalla tragedia del V sec.
a.C., che ha attinto a piene mani all’epos, soprattutto ai cicli epici, meno ai due poemi maggiori,
Iliade e Odissea. I1 V secolo ha visto all’opera uno dei pit grandi esperimenti di traduzione
intergenerica della storia, con la tragedia che acquista un ruolo centrale nel sistema letterario,
tanto che 1 sostenitori della Geistesgeschichte hanno definito quel periodo come epoca tragica.
Le conseguenze di quell’operazione sul sistema dei generi sono ancora in parte da indagare.
Occorre perd riflettere sul fatto che ai due generi di poesia canonici gia nel V secolo, epica e
dramma (con prevalenza della tragedia), se ne € aggiunto uno soltanto nei secoli successivi: la
lirica, praticata in eta arcaica, relativamente marginale tra V e IV secolo, e recuperata dalle cure
filologiche degli Alessandrini. Questa triade di generi, epica, lirica, tragedia, ¢ rimasta stabile
nella cultura occidentale, fino a essere confermata da Hegel. Si ¢ trattato perd di una conferma,
per cosi dire, iz articulo mortis, con 1 tre generi ormai poco o per nulla produttivi o sottoposti
a radicali trasformazioni.

Nel caso di Kleist, il problema della traduzione intergenerica si sposta dai generi agli
aggettivi che li qualificano. L’epos arcaico, cioe prodotto nel periodo che definiamo arcaico,
tra VIIT e VI sec. a.C., non ¢ letteratura in alcun senso del termine: nasce orale e si sviluppa in
contesto aurale, non ha autori che emergano, a eccezione di Esiodo, e nemmeno opere dotate
di unita compositiva e redazionale. L'unica unita a cui I’epos arcaico puo aspirare ¢ quella per-
formativa. Lepos arcaico & 'unica forma poetica a godere di una protezione istituzionale (le
corti micenee, gli agoni), che manca a tutta la restante produzione poetica coeva, genericamente
relegata dalle storie della letteratura nel limbo della poesia popolare. A partire dal VII secolo
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una parziale protezione la ebbero alcuni generi di poesia lirica. La tragedia attica ebbe invece
una sanzione istituzionale molto forte, con gli agoni promossi e organizzati dalla citta e alle-
stiti grazie all’intervento dei cittadini pit facoltosi che sostenevano le spese per i cori. Le opere
drammatiche nascevano per una e una sola rappresentazione e il fenomeno delle repliche, che
all’inizio riguardava il solo Eschilo, inizio relativamente tardi, come tardi inizi6 I’abitudine di
leggere 1 testi drammatici.

La Pentesilea, per ammissione dell’autore, & piuttosto un dramma concepito per la lettu-
ra. Nella lettera con cui invia a Goethe il fascicolo di “Phobus” contenente un “Organisches
Fragment” della Pentesilea, Kleist afferma: “Es ist tibrigens ebenso wenig fir die Bithne ge-
schrieben, als jenes frithere Drama: der zerbrochne Krug, und ich kann es nur Ew. Exzellenz
gutem Willen zuschreiben, mich aufzumuntern, wenn dies letzere gleichwohl in Weimar gege-
ben wird”*.

Il dramma di Kleist, comunemente definito ‘romantico’, &, per molti aspetti, lontanissimo
dalla tragedia attica, usa strategie elaborate nel teatro occidentale nel corso della sua storia per
trasmettere un messaggio molto diverso da quello dei drammaturghi che lo hanno preceduto.
Ma il dato forse piu interessante ¢ che Kleist ritorna per alcuni aspetti all’arcaico, a quell’arcai-
co reso moderno dall’interesse per I’irrazionale e per 'orrore (2598: “Entsetzen! o Entsetzen!
Alle. Firchterlich!”, “Che orrore! Oh, che orrore! Tutte. E mostruoso!”; 2880: “Seht, seht!
Wie sie Ensetzen faflt”, “Guardate, guardate, come lorrore I'assale! “; 2977: “Die grafiliche”,
“Che orrore!”, trad. P. Capriolo)®, quasi ad anticipare il Conrad di Heart of darkness. In
questa chiave ci si pud azzardare a definire la Pentesilea come un dramma post-romantico.
Lo sguardo di Pentesilea morente, che affascina Achille nei vasi di VI e di V sec. a.C., ritorna
in Kleist, con altro valore e altra funzione, e al v. 1133 Achille afferma “Was fiir ein Blick der
Sterbenden traf mich” (“con quale sguardo mi colpi la morente!”, trad. P. Capriolo).

In estrema sintest, la vicenda dell’ Amazzone Pentesilea, uccisa da Achille sotto le mura di
Troia & stata cantata nell’Eriopide, perduto poema del ciclo troiano. La sua figura ha ispirato
la Camilla virgiliana e, per il tramite di Virgilio, la Clorinda di Tasso, per tornare, questa volta
nel genere del Tranerspiel, in Kleist. L'indagine sulle persistenze e sulle differenze nel processo
di traduzione intergenerica ha rivelato il ritorno di Kleist a una concezione arcaica dell’orrore
come alienazione di sé, che si manifesta nell’atto estremo del massacro di Achille da parte di
Pentesilea e dei suoi cani. Se ’epos arcaico aveva cantato dell’innamoramento di Achille per la
nemica uccisa, Kleist, attingendo alle figure del mito come a elementi di un linguaggio, non si
limita al momento dell’uccisione, fissato nei vasi di VI e V sec. a.C., ma procede fino al totale
annientamento di entrambi 1 protagonisti.

3 ApperT-Nutz 2001, p. 87. gelesen worden, und es sind Trinen geflossen, soviel
3% §i legga quello che scrive Kleist alla cugina als das Entsetzen, das unvermeidlich dabei war, zu-
Maria: “Es ist hier schon zweimal in Gesellschaft vor- lief” (Arpert - NUTZ 2001, p. 84).
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ADDENDUM: LA PENTHESILEE DI JULIEN GRACQ

Devo a una segnalazione di Anna Maria Scaiola, che mi & gradito ringraziare, la cono-
scenza di una Penthésilée di Julien Gracq, pubblicata nel 1954 presso I’editore José Corti. Nel
frontespizio I'opera viene presentata come una traduzione da Kleist, ma la nota finale dell’au-
tore spiega che si tratta di “une version faite pour la scéne”. Le modifiche segnalate da Gracq
consistono nell’aggiunta di alcune brevi repliche e nella soppressione di qualche passo, definito
come descrittivo, nella scena II e nella XV. In realta si tratta non tanto di descrizioni, quanto
di narrazioni all’interno di rheseis, ma & sintomatico che siano definite come passi descrittivi:
la descrizione ¢ infatti considerata da alcune tendenze teoriche come una pausa, una sospen-
sione della durata dell’azione”. Conclude Gracq: “Le nom d’adaptateur m’a toujours inquiété:
lorsq’il s’agit en outre d’un texte comme Penthésilée, on ne peut se résoudre a ces quelques
modifications qu’a la condition de présenter au génie de Kleist des excuses un peu bien embar-
rassées. Ce que je tiens a faire ici”.

In un’intervista a Nora Mitrani, pubblicat in “Médium” 2, febbraio 1954, p. 15 s. (Entre-
tien sur “Penthésilée” de H. von Kleist)*®, Gracq ritorna sulla natura del suo lavoro su Kleist:
non si tratterebbe “ni d’une traduction véritable, ni d’une adaptation. Une “traduction libre”
plutét”. Alla domanda sul posto della Pentesilea nella produzione teatrale tedesca e in quella
di Kleist in particolare Gracq risponde ricordando “les délires d’interprétation” che ha susci-
tato in Germania e fornendone una lettura in chiave freudiana*. Non mi soffermo sulle con-
siderazioni a proposito del “germanisme” dell’opera di Kleist che chiudono I'intervista* e mi
limito a poche osservazioni.

In primo luogo, nell’ottica di Gracq, un dramma per essere portato sulla scena e per un
pubblico di lingua diversa ha bisogno non soltanto di una traduzione, ma anche di alcune mo-
difiche. La scena insomma impone un procedimento, che Gracq non vuole definire adattamen-
to e che finisce per chiamare “traduction libre”.

In secondo luogo, la scelta di una traduzione in prosa, che, secondo alcuni, accentua, il
carattere di Buchdrama della Pentesilea, costringe a riflettere anche su questo aspetto dell’arte
del tradurre, cioe la scelta tra poesia e prosa, specialmente in relazione a testi teatrali.

Come mi ha fatto notare Camilla Miglio, che ringrazio per i tanti suggerimenti che mi ha
dato, in entrambi i casi Gracq tradisce Kleist. Kleist aveva riflettuto sul rapporto tra pensiero,
realta e linguaggio in Uber die allmihliche Verfertigung der Gedanken beim Reden, scritto
pochi anni prima della Pentesilea, e la scelta della narrazione ha anche un contenuto epistemo-
logico forte. Piti grave ancora & I’labbandono della forma ritmica, portatrice di messaggi che la
parola non pud esprimere e che, nel passaggio alla prosa, vengono semplicemente perduti.

Infine, perché Gracq, autore versatile e prolifico, si impegna come traduttore soltanto
per la Pentesilea? Nell’intervista a Nora Mitrani afferma: “J’ai admiré cette piece peut-étre

3% Gracq 1989, p. 1119. 38 Ristampata in Gracq 1989, p. 1120 s.
3711 riferimento ¢ ad alcune moderne teorie del 39 Gracq 1989, p. 1120.
romanzo: vd. ad es. Genette 1987, p. 27. Su questo vd. 0" Gracq 1989, p. 1120.

Nicorar 2009. 1 Gracq 1989, p. 1121.
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dans la mesure méme ou ses personnages me restent assez étrangers”*?. Questa formulazione
sembra quasi una conseguenza della celebre definizione gorgiana della poesia (Hel. 9): fig toog
axovovtag elofABe xai Pppikn wepipofog kal Eeog ToAOSaxpug xai T6Bog PprlomevOng, E’ dAAAoTpiwy
e TPAypatwy Kal owpdtwy edtoyiag kai dvorpayiag 1810V t mabnpa did toOv Adywv érabev 1
poyni. In questa chiave la Pentesilea di Kleist ¢ una sorta di dramma perfetto, nel quale, per
usare le parole di Gracq, 1 personaggi “‘Agis’ plutot qu’acteurs, ... se déchalnent a la maniere
de forces naturelles™®.
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ABSTRACT

The story of Penthesilea, queen of the Amazons, whom Achilles slays under the walls of Troy, was
included in the lost epic poem Aithiopis, belonging to the Trojan cycle. This character, who inspired
Vergil’s Camilla and Tasso’s Clorinda, comes back, this time in the genre of Trauerspiel, in the work of
Kleist. The reserch on the persistence and on the differences in a process of translation which involves
different literary genres shows that Kleist retrieves an archaic idea of the horror as alienation of the self,
which reveals itself in the slaughter of Achilles by Penthesilea and her hounds. The archaic epos told
the story of the falling in love of Achilles with the enemy he had just slain; Kleist, on his part, uses the
characters of the Greek myth as elements of a language and does not restrict himself to the action of the
killing — which crystallized in Greek pottery of the fifth and fourth centuries BC — but goes on until the
total annihilation of both Achilles and Penthesilea.






Maria Pia Parront

‘FREELY ADAPTING EURIPIDES’: MEDEA DI ROBINSON JEFFERS

1. GENESI DELLA TRADUZIONE, VICENDE EDITORIALI E TEATRALI

Nell’ambito delle riscritture di testi teatrali attici nel secondo dopoguerra la Medea di
John Robinson Jeffers costituisce per il filologo classico un oggetto d’analisi per molti aspetti
interessante’. Il dramma fu commissionato al poeta americano nell’aprile del 1945 da Judith
Anderson, una delle maggiori attrici teatrali novecentesche negli States, interprete privilegiata
del teatro di Eugene O’Neill (in Italia meglio nota per aver recitato nella parte della perfida
signora Danvers nel film Rebecca di Alfred Hitchcock, 1940). Quest’ultima, desiderosa d’in-
terpretare il ruolo della maga colchide, ma insoddisfatta della traduzione - filologicamente
corretta, ma di scarsa rispondenza teatrale — di Gilbert Murray, che rappresentava al tempo la
vulgata sui palcoscenici di lingua inglese, sensibilizzo il produttore Jed Harris per avere una
versione moderna. La scelta cadde su Jeffers, che I’attrice gia conosceva e apprezzava per aver
recitato nel 1941 nel ruolo di Clitemestra in The Tower Beyond Tragedy, ispirato all’Orestea
di Eschilo®.

Jeffers dopo pochi mesi, nel luglio del 1945, aveva gia ultimato la sua versione, un dramma
in due atti senza ulteriori suddivisioni interne, che usci alle stampe nel 1946°. La rappresen-
tazione, che avrebbe dovuto avvenire in corrispondenza della pubblicazione del lavoro, non

! Per una rassegna delle principali Medee post-
belliche si veda Caiazza 1993, pp. 121-133.

La rappresentazione aveva avuto luogo a Car-
mel, sulla costa californiana, nel Forest Theatre. I det-
tagli della vicenda sono ricostruiti nella biografia di
Melba Barry Bennett (1966, pp. 194 ss.), gia amica di
famiglia dei Jeffers, che riporta abbondante materiale
documentario; e cfr. anche le fonti citate in BosweLL
1986, p. 9 (n. 89).

A questa edizione (Random House, New York)
fanno riferimento le citazioni qui a seguire. Le rea-
zioni della critica all’uscita del volume furono contra-
stanti (VarDAMIS 1972, p. 132): accanto all’entusiastica
lettera di congratulazioni di Hazel Hansen, docente

del Department of Classics alla Stanford University
(riportata in BENNETT 1966, p. 195), non mancarono
vocl contrarie, come le recensioni di D. Fitts, The
Hellenism of Robinson Jeffers, in The Kenyon Re-
view Vol. 8, No. 4 (Autumn) 1946, pp. 678-683 (ora in
Ransom 1951, pp. 307-312) e D.A. Stauffer (California
Euripides, in The New York Times Book Review, 21
April 1946, p. 7; ora in Karman 1990, pp. 151-152),
quest’ultimo tuttavia disposto ad ammettere che “the
play might act well, for with proper lighting and an
ambitious actress it could explode uncompromising
horror in the heart”, cosa che si sarebbe effettivamen-
te realizzata I’anno successivo con 'interpretazione
teatrale della Anderson.
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ebbe in realta luogo per sopraggiunte difficolta con il casting. La Anderson si rivolse allora ai
produttori di Broadway Robert Whitehead e Oliver Rea, grazie ai quali il dramma debutto il
20 ottobre 1947 al National Theatre di New York, con grande successo di pubblico e di critica®,
e rimase in programma con 214 repliche fino al 15 maggio 1948, affermandosi come un clas-
sico del teatro statunitense (nel 1959 ne fu fatto un adattamento televisivo, per la regia di José
Quintero’, e nel 1961 se ne progettd una versione cinematografica, che non fu pero realizzata)®.
Al successi negli States (dopo New York il dramma fu presentato a San Francisco) segui un
considerevole apprezzamento anche presso il pubblico europeo. Dopo aver aperto il Festival
musicale di Edimburgo il 23 agosto 19487, negli anni successivi vide infatti diffondersi la sua
fortuna anche al di fuori dei paesi anglofoni: Danimarca, Francia, Berlino ovest e Cecoslovac-
chia®. Gia nel 1949 ne apparve una versione italiana, a cura di Gigi Cane, nel “quindicinale di
commedie di grande successo”: versione che precedette di due o tre mesi la pubblicazione di
Lunga notte di Medea. Tragedia in due tempi, composta in poche settimane da Corrado Al-
varo'®, la cui notorieta fini in Italia per sovrapporsi alla diffusione del dramma di Jeffers. Le
ragioni non sono difficili da comprendere: una rivisitazione come quella di Jeffers, che nella
vendetta di Medea coglieva soprattutto una dinamica individualistica antisociale'’, non doveva

* Con la Anderson nel ruolo di Medea, Florence
Reed in quello della nutrice e John Gielgud come Gia-
sone oltre che regista (una scheda completa dello spet-
tacolo ¢ consultabile al sito http://ibdb.com/produc-
tion.php?id=1789). Si vedano le positive recensioni di
Brooks Atkinson (New York Times, 21 October 1947,
p- 27) e Kappo Phelan (Commonweal 47 [7 Novem-
ber 1947], p. 94), ora in Karman 1990, 153-155, e di
Ward Morehouse (New York Sun, 21 October 1947,
p- 24). Vent’anni dopo la morte di Jeffers, nel 1982, ne
fu fatta una nuova produzione, a cura di Robert Whi-
tehead, in cui Judith Andersen passd a interpretare la
nutrice e il ruolo di Medea fu affidato a Zoe Caldwell.

> Sempre con la Anderson nel ruolo di Medea;
uno spezzone di questo adattamento televisivo (e pre-
cisamente la scena di Creonte e parte del colloquio suc-
cessivo con le donne corinzie), ¢ visibile al sito https://
www.youtube.com/watch?v=6rG_yAhX0PM.

6 BennETT 1966, pp- 232 e 237; RipGEwAY 1968,
p. 360. Piti in generale, sul ruolo di Jeffers sulle scene
americane nel secondo dopoguerra, cfr. WeaLes 1962,
pp- 182-202. Nell’elenco di rappresentazioni delle va-
rie Medee registrate nell’Archive Database di Oxford
(vd. HaLL et al. 2000, pp. 234-274) compare ripetuta-
mente (soprattutto negli USA, ma anche in alcuni stati
euro;)ei) la Medea di Jeffers.

RipGEwAY 1968, p. 312 (Lettera a Una Jefferson,
n. 334). Dopo Edinburgo il dramma fu rappresenta-
to a Birmingham e a Londra, con grande successo di
pubblico, ma non sempre di critica (cfr. BENNETT 1966,
pp. 211-212).

8 Cfr. BennerT 1966, Pp- 226 € 233-235, e VARDA-
mis 2003, p. 11. Relativamente all’allestimento parigi-
no del 1955, al Théatre de la Ville - Sarah Bernhardt,
cfr. StrRubwICk 1978.

? Il Dramma, n. 87, 15 giugno 1949, pp. 7-22.
Nella traduzione di Alfredo Rizzardi, ne fu allestita
una messa in scena il 20 marzo 1956 a Bologna pres-
so il Teatro Regionale Emiliano, per la regia di Gian-
franco De Bosio e con Elena Zareschi nel ruolo della
protagonista. Un’altra traduzione del dramma, ad
opera di Luca Scarlini, ¢ uscita nel 1995 nell’editrice
Aletheia di Firenze.

1911 testo fu pubblicato sui numeri 40-41 di Si-
pario (agosto-settembre 1949), pp. 45-58, e successi-
vamente riedito da Bompiani (Milano 1966).

"' In realtd, anche nell’adattamento di Jeffers
I’esperienza da poco conclusa della seconda guerra
mondiale, con le sue efferate violenze e distruzioni,
ha lasciato un segno profondo: si veda in proposito
'acuta analisi di Varbamts 2003, pp. 9 e 14-17, in cui
sono evidenziate non solo le frequenti immagini che
rimandano a un contesto di lotta, incendio e distru-
zione (spesso incombente dal cielo, quasi a rievocare i
bombardamenti aerei del secondo conflitto mondiale),
ma anche piu scoperte allusioni, come ad es. le rifles-
sioni della Seconda Donna in Jerrers 1946, p. 80: “And
the spear answers: the city is desolate. / The nations
remember old wrongs and destroy each other, / And
no man binds up their wounds”), oppure I’agonia di
Creusa e di Creonte, “strangely foreshadowing the
effects of nuclear fission on the human body”, come



20.3, 2014 ‘Freely adapting Euripides’: Medea di Robinson Jeffers 145
risultare in piena sintonia con I’ambiente culturale italiano del dopoguerra, dominato dalla
poetica del neorealismo e dall’interesse per le problematiche sociali. Non & certo un caso che in
una postfazione scritta I’anno successivo Alvaro abbia voluto chiarire 'intento sociale sotteso
alla sua riscrittura: Medea a lui & apparsa come “un’antenata di tante donne che hanno subito
una persecuzione razziale, e di tante che, respinte dalla loro patria, vagano senza passaporto da
nazione a nazione, popolano i campi di concentramento e i campi di profughi”'2 Pur nel diver-
so approccio al mito, i due rifacimenti hanno tuttavia in comune la medesima destinazione “per
grande attrice”: ad Alvaro il dramma fu infatti commissionato dalla russa Tatiana Pavlova, che
come gia Judith Anderson desiderava interpretare il ruolo della maga colchide (il debutto ebbe
luogo I'11 luglio 1949 al Teatro Nuovo di Milano, con scene di Giorgio De Chirico e musiche
di Tldebrando Pizzetti). Ed ¢ interessante che al precedente di Jeffers (insieme alla Medea di
Anouilh, pubblicata a Parigi nel 1946 e rappresentata per la prima volta a Bruxelles nel 1948,
indubbiamente pit vicina a Lunga notte di Medea sia per ispirazione ideologica che nei disse-
minati riferimenti all’attualita) abbia fatto espresso riferimento lo stesso Alvaro, dimostrando
dunque conoscenza diretta del precedente americano®.

2. AFFINITA ELETTIVE: JEFFERS E LA TRAGEDIA GRECA.

Benché restio a lavorare per commissione, Jeffers non esitod ad accettare la proposta della
Anderson'. E facile comprendere le ragioni di questo interesse. Gran parte della sua pro-

osservd un recensore (GILDER 1950, p. 670), forse in-
fluenzato dalle descrizioni del bestseller Hiroshima di
John Hersey, pubblicato nel New York Times Magazi-
ne e poi nella Penguin edition (1946) prima dell’esor-
dio dello spettacolo. E suggestiva, e a mio parere con-
vincente, I'ipotesi di Vardamis secondo cui nel gesto di
Medea di uccidere i figli che pure ama Jeffers avrebbe
colto il paradigma — trasferito nella sfera privata — del
comportamento politico degli Stati in guerra, che ac-
cettano di mandare a morte i loro figli per punire i ne-
mici. Dequiparazione Medea-Stato, del resto, ¢ espres-
samente enunciata dalla Seconda Donna corinzia gia
nel I Atto, dopo I'incontro con Egeo: “She (scil. Me-
dea) is like some distracted city / Sharpening its weap-
ons. Embassies visit her; / The heads of states come to
her door; / She receives them darkly” (p. 56). Tuttavia,
il messaggio pacifista sotteso al dramma, nascosto tra
le pieghe del testo e come sopraffatto dalle immagini di
violenza solipsistica della protagonista, & stato a lungo
ignorato dalla critica: si veda a quest’ultimo proposito
RicHARDSON 2005, p. 370, anch’egli giustamente inte-
ressato a rivalutare la dimensione politica del dramma.

12°; tratta della postfazione di Alvaro, La Pavlo-
va e Medea, apparsa sul settimanale I/ Mondo 1’11

marzo 1950, ripubblicata nell’edizione Bompiani del
1966 e quindi in BArBINA 1976, p. 284. Riferimenti alla
contemporaneita sono pilt 0 meno nascostamente dis-
seminati nel corso del dramma; si veda, ad es., il com-
portamento di Creonte, che sfrutta credenze e super-
stizioni, nonché moti popolari, per fini politici, oppu-
re il rifiuto di Egeo di dare ospitalitd a Medea e ai figli
perché i popoli sono diventati duri (“Siamo entrati in
rapporti coi popoli pitt lontani, e con la ricchezza ab-
biamo acquistata la loro barbarie. Esseri duri di cuore
¢ ormai la sola cosa che hanno in comune i popoli”) e
quanti un tempo si facevano vanto d’accogliere e pro-
teggere gli esuli ora si sono trasformati nei loro perse-
cutori “perché temono il nuovo occupante” (in Ciant
2003,3pp. 228-229).

13 Alvaro in Barsina 1976, p. 283 (dove, peral-
tro, il cognome Jeffers & erroneamente riportato come
Jefferson). A Lunga notte di Medea fard occasional-
mente riferimento in nota, laddove si ravvisino punti
in comune fra i due drammi (da ricondurre, credo, pit
a poligenesi dei motivi che a contatti diretti). Cfr. infra
nn. 51, 55, 62.

" In alcune lettere (cfr. BENNETT 1966, pp. 194-
195) la moglie Una ha descritto la sua sorpresa per
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duzione poetica — soprattutto 1 narrative poems, che trattano di violenza, incesto, assassinio,
insania, — & profondamente ispirata ai miti tragici greci'’. Nella fattispecie, il dramma di Medea,
che Jeffers aveva gia affrontato nel 1935 in Solstice, una versione moderna del mito ambientata
in un ranch presso le Montagne Rocciose, era congeniale alla sua teoria dell’inhumanism, che
si poneva agli antipodi rispetto all’allora imperante mito americano del progresso'®. Secondo
Jeffers, 'uvomo ¢ inferiore alle altre specie animali in quanto teso alla violenza gratuita e fine a
se stessa, e, benché convinto d’essere al centro dell’universo, ¢ in realtd un essere privo di si-
gnificato di fronte alla grandezza inarrestabile dei processi naturali: la natura ¢, di fatto, la sola
realta pura ed eterna, espressione di un Dio panteistico. L’esistenza animale gli appare dunque
come “superiore” rispetto alla rete di rapporti culminanti nella falsita e nell’odio di cui vede
intessuto il vivere sociale. La scelta di porsi “a part” rispetto alla societa contemporanea e alla
sua progressiva degenerazione ¢ condivisa da molti dei suoi personaggi: Madrone Bothwell, la
protagonista di Solstice, costretta dalla legge a riconsegnare i figli al marito, emblema delle lu-
singhe e della corruzione dell’odiata civilta, decide di ucciderli, ratificando cosi la sua estraneita
al corpo sociale.

Dei vari spunti offerti dal poliedrico dramma euripideo, Jeffers dunque coglie e sviluppa,
alla luce della sua concezione del mondo, il contrasto tra la vitale e primitiva semplicita del bar-
baro che difende 1 suoi elementari diritti e un opportunistico e fedifrago Occidente, secondo
una chiave interpretativa tipicamente novecentesca: dopo che gia Franz Grillparzer nella trilo-
gia Il Vello d’oro (1818-1820) aveva trasposto nella rilettura del mito le venature romantiche - a
cui anche Jeffers ¢ sensibile - del dissidio fra natura e cultura, fu per primo Hans Henny Jahnn,
con la sua Medea negra, rappresentata nel 1925 allo Staatstheater di Berlino, ad approfondire
il tema dello scontro (con risvolti anche razziali) tra civilta occidentale e Terzo Mondo'’; segui
la lunga serie dei drammi coloniali, nei quali Medea di volta in volta rivesti i panni di una prin-
cipessa indocinese o malese o della figlia di un capo-tribu africano, mentre Giasone diventava
il conquistatore straniero di turno (francese, inglese o portoghese). E il caso, ad esempio, del
dramma Asie di Henri-René Lenormand (1931), in cui la Colchide diventa il regno dei Sibangs,
protettorato francese nell’Asia indocinese, e Giasone si trasforma in Monsieur de Mezzana, un

’accettazione dell’incarico da parte del marito e per
’entusiasmo con cui egli prese a lavorarvi.

5 Cfr. Anzicorti 1957, pp. 80-81 e Bropuy
1973, p. 3. Tra i temi mitologici ricorrenti nella sua
produzione poetica, oltre al gid citato mito di Oreste
ed Elettra (The Tower Beyond Tragedy, 1925, su cui
cfr. in part. GrirrrTH 2003) vi sono Alcesti in versio-
ne tragica (in Hungerfield, 1954) e soprattutto Fedra:
all’Ippolito di Euripide ¢ infatti ispirato il dramma
The Cretan Woman, commissionatogli dall’attrice
Agnes Moorehead e andato in scena per la prima vol-
ta all’Arena Stage di Washington, D.C., nel maggio
1954. Dalla stessa vicenda mitica aveva tratto ispi-
razione anche il “narrative” Cawdor (1928), in cui
Teseo ¢ per 'appunto Cawdor, un ricco possidente
terriero e rancher, Ippolito & suo figlio Hood, che

ha preferito dedicarsi alla caccia, e Fedra diventa
Fera (con evidente rimando al significato originario
di “animale selvaggio”), una ragazza rimasta orfana
e senza tetto a seguito di un incendio della foresta
(cfr. in proposito Broruy 1973, pp. 161-216 ¢ Bac-
cHIEGA MiNuzzo 1977). Sulla presenza di altri miti
classici nella produzione poetica di Jeffers (come in
part. Penteo e il menadismo in The Humanist’s Tra-
gedy, 1929), cfr. anche CarrENTER 1962, pp. 98-99 e
Everson 1968, pp. 80-97.

16 Sulle suggestioni filosofiche ravvisabili, in
generale, nel pensiero di Jeffers (Lucrezio, Vico,
Nietzsche, Petrie, Spengler), cfr. Corrin 1971, Bac-
cHIEGA Minuzzo 1980, pp. 27 ss., RicHAarDsoN 2005.

17 Sulla Medea di Jahnn, vd. ora Turato 2014,
pp- 472-493, cui si rimanda per ulteriore bibl.
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avventuriero che conquista la capitale del Siam grazie all’aiuto della Principessa Katha Naham
Moun (Medea), che per lui cospira contro il re suo padre. Ed & in particolare il caso di The Win-
gless Victory dello statunitense Maxwell Anderson (1936), amico di Jeffers, che ha trasportato
il mito greco nel mondo borghese di Salem intorno al 1830, all’epoca della colonizzazione in-
glese, dove Medea diventa la principessa malese Oparre, che non riesce a integrarsi nel mondo
occidentalizzato di Nathaniel Mac Queston (Giasone)'®.

Oltre al clima culturale dell’epoca agivano in Jeffers anche pit profonde consonanze per-
sonali con Euripide. Rispetto a Eschilo, che aveva combattuto a Maratona, e a Sofocle, che ave-
va rivestito importanti ruoli istituzionali nella sua polis, ed erano quindi stati, ancor prima che
poeti, “cittadini esemplari”, Euripide — scrive Jeffers nella premessa all’album in cui la Decca
Records, nel 1949, pubblico la registrazione audio dello spettacolo — decise di rimanere privato
cittadino, lontano dalla vita politica, un “intellettuale disilluso e uomo di lettere”, lucidamente
critico nei confronti del suo tempo, in un tessuto sociale che, profondamente deteriorato dalla
lunga guerra del Peloponneso, aveva visto cadere il “grande sogno” del passato:

Euripides remained a private man, a disillusioned student and man of letters. The world had changed
in his time, the great dream was fading. Recently Athens had been the saviour of all Greece; but
now Greece had fallen apart, and Athens, though grown much greater, was only an imperialistic
power struggling with Sparta for supremacy, busy with confused battles and oppressions. There-
fore, as many honest men have done since his time, Euripides chose to stay aloof from public life;

and it seems to me that he was right in his time; but his fellow-citizens judged otherwise'”.

Traspare con chiarezza in queste riflessioni il collegamento tra i tempi di crisi vissuti
dall’Atene di fine quinto secolo e l'attualita: come Euripide, anche Jeffers, deluso e disilluso
dalla societa americana contemporanea, aveva optato per la scelta di un individualismo totaliz-
zante, a cui aveva dato voce nelle frequenti dichiarazioni di pacifismo che gli valsero, soprat-
tutto per le sue critiche contro la seconda guerra mondiale, ’ostracismo di ampia parte della

cultura ufficiale®®.

% Un’emigrante di colore & anche la protagoni-
sta della Medea (1935) dell’afro-americano Countée
Cullen, poeta della Harlem Renaissance. 1l filone del-
le Medee africane prosegui negli anni Sessanta, con
Medea frin Mbongo dello svedese Willy Kyrklund
(1967) e African Medea dell’americano James Magnu-
son (1968), dove & attaccato con profondo sarcasmo il
colonialismo portoghese di Salazar. Per una sintetica
rassegna sul filone delle Medee coloniali ¢ ancora utile
Caiazza 1990, pp. 98-116 (sulla fortuna della “negri-
tudine” di Medea cfr. anche Rusmvo 1997 ¢ La ManTIa
2012, pp. 17-72; per la persistenza del tema di Medea
straniera nelle ultime realizzazioni teatrali e cinema-
tografiche vd. FusitLo 2011).

19 In Bennert 1966, p. 217.

20 Come per Atene la guerra del Peloponneso,
cosi per la civiltd occidentale il secondo conflitto mon-

diale &, secondo Jeffers, responsabile del declino defini-
tivo. Agiva in lui I'influsso della lettura di W.M. Flin-
ders Petrie, The Revolutions of Civilization (London
1911) e soprattutto della monumentale opera I/ declino
dell’Occidente di Oswald Spengler (Der Untergang des
Abendlandes, Miinchen 1923), che aveva teorizzato la
ciclicita delle civilta storiche, che nascono, fioriscono e
declinano secondo un medesimo schema: di qui la ten-
denza a istituire frequenti parallelismi tra la civilta greca
e I’attualita. Le sue posizioni antibelliciste hanno trova-
to in campo poetico una delle loro massime espressioni
nella raccolta The Double Axe (1948): in The Love and
the Hate si narra il ritorno a casa di un soldato, Hoult
Gore, ucciso nella guerra del Pacifico, che grazie alla
forza della volonta riemerge dalla morte con i resti pu-
trescenti della sua carne per mettere a confronto la sua
sofferenza (e quella di migliaia di altri come lui) con il



148 M.P. Patton: Sc. Ant.

E se le testimonianze antiche ci hanno trasmesso di Euripide il ritratto di un solitario, che evi-
tava la societd umana, e s’appartava in una grotta in riva al mare, a Salamina, per trascorrere le sue
giornate e scrivere tragedie?, Jeffers la scelta del AdBe Piboag la fece realmente fin dal 1919, quando
si ritird a vivere con la moglie Una in una casa che si costrui in riva all’oceano, sulla costa del Car-
mel allora selvaggia, presso Monterey, in California: in quell’eremo, fuggendo una societa che non
poteva pill sopportare, ricerco la pace e I'ispirazione, come ebbe a dire egli stesso, “in mezzo a uno
stupendo, intatto scenario - proprio come negli idilli o nelle saghe, o nell’Ttaca di Omero™*.

Alla misantropia che lo accomuna ad Euripide, Jeffers aggiunge anche un dotto dettaglio,
accogliendo la tradizione della dipendenza da Neofrone: come Euripide si sarebbe avvalso del-
la Medea di Neofrone come punto di partenza per il suo dramma, cosi Jeffers stesso proclama
di aver agito nei confronti di Euripide:

I speak of Neophron’s Medea because it is vaguely comforting to me to know that - if I have ven-
tured to adapt a Greek tragedy to modern uses - Euripides did it first.

“To adapt”: e qui veniamo al punto centrale della sua operazione.

3. VORTIT BARBARE, OVVERO “ADAPTING A GREEK TRAGEDY TO MODERN USES”

La condizione imposta dallo scrittore per ’accettazione del contratto fu che gli venisse
lasciata piena liberta nella traduzione, in quanto ogni tragedia greca contiene passi che sembre-
rebbero “insopportabili” - se non addirittura “incomprensibili” — a un pubblico contempora-
neo, in considerazione dei “mutamenti di gusti, interessi e convenzioni”:

I, though I have never before made a poem to order, was glad to attempt this one, only stipulating
that I must be allowed large freedom of adaptation, because every Greek tragedy contains passages
that would seem very dull, and others that would seem absurd (on account of changes of taste,

interest, and convention) to a present-day audience®.

Il suo obiettivo era dunque di presentare il dramma di Euripide in una forma che fosse
fruibile per un pubblico “intelligente ma non colto”, eliminando dall’ipotesto ogni elemento
che risultasse ostico alla sensibilita moderna e mettendone in rilievo “i valori essenziali™:

The endeavour was to present Euripides’ tragedy in a form and in poetry that might be interesting
to an intelligent but not learned contemporary audience. [...]. I tried to emphasize the essential
values of the play**.

patriottismo ottuso del padre e dei politici. Sul legame
fra The Double Axe e Medea, “two sides of the same
coin”, vd. RicHarpson 2005, pp. 380-381.

2L Cfr. T A1, 1IL1 (TrGFV, p. 49, 69-70) e T A 2,
4 (IrGFV, p. 52, 9-11) Kannicht.

22 Dalla prefazione a Jerrers 1938, pp. XC-XVI.

A proposito della costruzione di questa casa, la cele-
bre Tor House, cfr. BEnneTT 1966, pp. 87-102.

2 BenNETT 1966, p. 219 (si tratta della prefazione
di cui cfr. supra, n. 22).

2* In Ribceway 1968, p- 310 (Lettera a Nancy
Sayre, n. 331).
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La sua traduzione & cosi presentata come un “libero adattamento”, secondo quanto &
precisato nel frontespizio dell’edizione del dramma: “freely adapted from the Medea of Euri-
pides”. Nelle formulazioni di Jeffers si coglie un’interessante consonanza con la celebre testi-
monianza di Cicerone (Acad. I 10) secondo cui “Ennius Pacuvius Accius multi alii” nelle loro
traduzioni letterarie “non verba sed vim Graecorum expresserunt poetarum”, allo scopo di
“delectare” il loro pubblico. Jeffers (come gia 1 poeti-traduttori latini) ha dunque ben presente
che “il requisito della recitabilita (o performability) & la vera e propria richiesta al traduttore da
parte del testo teatrale di cui si privilegia la funzione rispetto all’esattezza filologica™?.

Analizzata nel suo insieme, la riscrittura di Jeffers si regge fondamentalmente sul rapporto
dinamico di tre diverse componenti, tra loro in vario grado interagenti. La prima e pitu evidente
&, coerentemente con |’assunto iniziale, esigenza di sfrondare I'ipotesto da tutto ci6 che non
avrebbe potuto incontrare I'interesse del pubblico contemporaneo, allo scopo di “razionaliz-
zarlo” e anche, per quanto possibile, “ricompattarlo” in un insieme drammaturgicamente piu
“agile”. A compensare queste tendenze a una versione facilior, potenzialmente banalizzante,
c’e tuttavia la volonta di recupero, talora anche audace, di altri modelli classici (epica e lirica
greca arcaica, Eschilo e soprattutto Seneca), che ridensificano, tramite il ben noto procedimen-
to dell’arte allusiva, la trama letteraria del dramma. E opportuno a questo proposito ricordare
che Jeffers aveva una diretta conoscenza delle lingue classiche, e del greco nello specifico, che
aveva iniziato a studiare all’eta di cinque anni, sotto la guida del severissimo padre, un pastore
protestante, docente di Lingue classiche ed esegesi vetero-testamentaria al Western Theologi-
cal Seminary di Pittsburgh, in Pennsylvania®. Nel 1898, all’etd di undici anni, fu mandato a
proseguire gli studi in Europa, a Lipsia dapprima e poi in Svizzera, a Vevey, Losanna, Ginevra
e Zurigo, dove ebbe modo di approfondire lo studio dei classici. Nel 1903, quando rientro
negli States per frequentare I'Universita, padroneggiava perfettamente, oltre al latino e al gre-
co, anche il tedesco e il francese”. La sua conoscenza delle lingue e letterature classiche, come
avremo modo di osservare, ha lasciato tracce evidenti in questo suo rifacimento.

A legare insieme le due componenti di cui sopra, conferendo un’impronta unitaria al te-
sto, concorre, infine, la sua stessa esperienza di poeta, frutto di una sensibilita creativa ormai
matura (Jeffers, che era nato nel 1887, aveva all’epoca quasi sessant’anni). La sua cifra stilistica
¢ anzi tutto percepibile nella fitta rete di immagini, metafore e similitudini naturalistiche, per lo
pit tratte dal mondo animale, che egli intesse da un capo all’altro del dramma?.

25 Boserrt 1996, p- 70; e vd. anche Mounin 1965,
pp- 154-155 e ConDELLO - PiEr1 2011, p. 15 e n. 35.
26 BENNETT 1966, pp. 4-8.

7 Sugli anni della formazione scolastica di Jef-
fers in Europa vd. BENNETT 1966, pp. 20-28; a propo-
sito dei testi greci e latini presenti nella sua biblioteca
vd. Bropuy 1967.

Alcuni esempi: Creonte definisce Medea “ser-
pente e lupa: lupa venuta dall’Asia” (Jerrers 1946, p.
21); Medea proclama che non intende morire “come
muore una colomba, e nemmeno come un agnello in-

nocente, che sente una mano sulla testa e alza lo sguar-
do dal coltello al volto dell’'uvomo, e muore” (p. 29); il
Pedagogo, che in Eur. Med. 53 era semplicemente “vec-
chio guardiano dei figli di Giasone”, qui diventa un
“vecchio mastino a guardia dei figli di Giasone” (p. 6);
il velo affatturato, dono alla novella sposa, & come “rete
da pesca per prendere un giovane ed esile salmone” (p.
78); eccezionalita del gesto di Medea, per la quale il
Coro euripideo cercando paradigmi nel mito trovava
soltanto 'exemplum di Ino (Eur. Med. 1282-1292),
viene sottolineata dalla Prima Donna col ricorso a una
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Quanto al problema (ben familiare a chi traduce per la scena) della tensione fra la fedelta
all’originale e le esigenze del pubblico contemporaneo, le strategie messe in atto da Jeffers non
sembrano divergere nella sostanza dall’approccio alla tragedia greca da parte di quelli che ne fu-
rono cronologicamente i primi “traduttori”: i tragediografi latini arcaici. E a ben vedere, mutatis
mutandis, le condizioni, a distanza di secoli, presentavano almeno due punti in comune: anzitutto
la scoperta dei capolavori attici, nei quali si sedimentavano esperienze letterarie secolari, risalenti
addirittura ad Omero, da parte di un pubblico culturalmente “giovane”, ma pure vivacemente
recettivo (il pubblico della Roma del III secolo a.C. e il pubblico di Broadway, entrambi con
un storia letteraria relativamente recente alle spalle e poco avvezzi alle erudizioni mitologiche);
in secondo luogo, il fatto che tanto Ennio quanto Jeffers sono ciascuno a proprio modo poetae
docti, in grado dunque di porsi come efficaci mediatori tra i testi antichi e un pubblico contem-
poraneo di non specialisti (“intelligent but not learned”, appunto). Il favore con cui fu accolto lo
spettacolo sta a rivelare che la soluzione ideata da Jeffers, tanto simile alla formula classica della
cosiddetta traduzione artistica, ancora una volta, dopo pit di due millenni, aveva colto nel segno.

Per meglio illustrare quel che intendo dire, propongo una veloce analisi comparativa tra la
celebre versione enniana del prologo della Medea di Euripide e il rifacimento di Jeffers.

Euripides, Medea 1-8 Ennius, Medea fr. 103 Jocelyn (= 133 Traglia).
ET6” &deX’ Apyodg pr| StantdoBa oxddog Utinam ne in nemore Pelio securibus
Kodywv é¢ alav kvavéag SopmAnyddag, caesa accidisset abiegna ad terram trabes,
nd” év varaiot [niov meoelv mote neve inde navis inchoandsi exordium
tpnBetoa medkn, pnd’ épeTpdoal yépag cepisset, quae nunc nOMInatuy nomine
AvBp&V dplotéwy of T Thyypuoov SEpog 5 Argo, quia Argivi in ea delecti uiri 5
[Tediq petfiABov. 0d ydp v Séomory’ &) vecti petebant pellem inawratam arietis
Mipdeia thpyoug yiig Emhevo’ TwAkiag Colchis, imperio regis Peliae per dolum.
gpwt Bopov exmiayeio’ Taoovog. 8 Nam numquam era errans mea domo

efferret pedem

Medea animo aegro amore saevo saucia.

I wish the long ship Argo had never passed that perilous channel between the Symplegades,
I wish the pines that made her mast and her oars still waved in the wind on Mount Pelion, and the
gray fishhawk
Still nested in them, the great adventures had never voyaged
Into the Asian sunrise to the shores of morning for the Golden Fleece.

For then my mistress Medea
Would never have seen Jason nor loved and saved him, nor cut herself off from home to come with him
Into his country of the smiling chattering Greeks and the roofs of Corinth: over which I see evil
Hang like a cloud. For she is not meek but fierce, and the daughter of a king®.

serie di similitudini animali: “Nessuna bestia selvaggia 27 Jerrers 1946, p. 3: “Vorrei che la lunga nave
che sinutre di sangue, orsa o leonessa, né la magra lupa, Argo non avesse mai superato quel pericoloso stretto
ferisce i suoi teneri cuccioli, nemmeno ’aquila dagli oc- tra le Simplegadi; / vorrei che i pini con cui furono
chi gialli e dal becco adunco che fa a pezzi gli agnelli ha costruiti il suo albero maestro e i remi ancora ondeg-

mai danneggiato la sua prole” (pp. 78-79). giassero al vento sul Monte Pelio, e che il grigio falco
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Per quanto riguarda il frammento enniano, sul quale notoriamente grava una bibliografia
secolare, mi limitero a isolare gli aspetti funzionali alla comparazione con Jeffers. Nei nove
senari giambici corrispondenti agli otto trimetri giambici del testo greco il tragediografo latino
riprende da Euripide 'impalcatura sintattica, costituita da due blocchi giustapposti: dapprima
la sequenza delle desiderative-ipotetiche (I’attacco €18’ &peA(e) ... pi), v. 1, viene puntualmente
riproposto mediante il corrispondente costrutto latino ntinam ne), cui segue, all’incipit del v. 3,
’attacco della coordinata (und’ e neve rispettivamente). Alla desiderativa segue la sequenza
sintattica costituita dall’esplicativa-apodosi: il costrutto dell’irrealtd (av #mlevoe) introdotto
da o0 yap viene fedelmente riprodotto da Ennio nel nesso nam numquam seguito dal con-
giuntivo imperfetto efferret. Tuttavia, pur all’interno dello stesso involucro sintattico, rispetto
ad Euripide Ennio si concede parecchie liberta, che — siano esse derivate da materiale esegeti-
co in suo possesso, oppure frutto di scelte pitt personali (non interessa qui affrontare questo
aspetto molto dibattuto)’ — appaiono comunque coerenti con I'intento di semplificazione e
razionalizzazione rispetto al dettato euripideo: ai vv. 1-3 viene eliminato artificio stilistico
dell’ hysteron proteron, con conseguente normalizzazione dell’ordine cronologico degli event;
il v. 5 fornisce una spiegazione etimologica per il nome della nave, facendolo derivare non dal
mitico costruttore Argo, figlio di Frisso (secondo I’etimologia accolta da Apollonio Rodio in
Argonantiche 1. 18-19), bensi da Argivi (etnonimo che qui probabilmente intende designare,
secondo 'uso latino, 1 Greci in generale, in quanto trasposizione puntuale del termine Apyetoy,
con cui gia in Omero venivano indicati 1 Greci che combatterono a Troia). Qualunque ne sia
’origine, non v’¢ dubbio che 'inserimento di questa sorta di didascalia esplicativa finisce per
sintonizzarsi con I’esigenza di costruire una conoscenza mitologica — in forma semplificata e
condivisa — per un pubblico non ancora grecizzato quale ¢ quello romano del III-IT sec. a.C.
Se a Euripide basta soltanto riattivare la memoria collettiva dei suoi spettatori con il richiamo a
ben noti antefatti, Ennio deve fissare le coordinate spazio-temporali del mito per un pubblico
ancora “vergine”.

Lo stesso intento di semplificazione spiega una nutrita serie di omissioni: sparisce il ri-
ferimento non solo alle rupi Simplegadi (al v. 2 del testo greco), ma pure alla citta di Iolco: il
ricordo dell’arrivo in Grecia (“la mia padrona non avrebbe fatto vela verso le torri della terra
di Tolco” dice la nutrice euripidea ai vv. 6-7) viene sostituito con la menzione della partenza
(“la mia padrona non avrebbe lasciato la sua patria”, fr. 103. 8-9 J.): Ennio sopprime dunque
un toponimo molto probabilmente ignoto alla maggior parte dei suoi spettatori, distogliendo

pescatore / vi nidificasse ancora, e che mai i grandi
avventurieri avessero viaggiato / nell’alba asiatica ver-
so le spiagge del mattino per il Vello d’Oro. // Perché
allora la mia padrona Medea / non avrebbe mai visto
Giasone, né ’avrebbe amato e salvato, né si sarebbe
strappata dalla patria per venire con lui / in questa sua
terra dei sorridenti ciarlieri Greci e ai tetti di Corinto:
sui quali io vedo il male / incombere come una nube.
Perché essa non ¢ docile ma fiera, ed ¢ figlia di re”. Il
dramma ¢ in versi liberi (sulla forma ritmico-prosodi-
ca dei versi jeffersiani cfr. AnziLLorTi 1957, pp. 86-87).

0 Cfr, tra gli ultimi interventi, Gurro 2011, con
discussione delle interpretazioni finora proposte.

31 Non a caso, Ennio sara a sua volta corretto e
riscritto da Fedro (4. 7), che — all’interno di un gio-
co intertestuale ancor piu raffinato, secondo i canoni
dell’arte allusiva d’etd augustea — ripristina la spiega-
zione etimologica di Apollonio Rodio: “nec ad pro-
fessae mortis audacem viam / fabricasset Argus opere
Palladio ratem, / inhospitalis prima quae Ponti sinus /
patefecit in perniciem Graium et barbarum!” (vv.
8-11).
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la loro attenzione da un segmento mitico non strettamente necessario in questa fase incipitaria,
quello del soggiorno intermedio in Tessaglia, per concentrarla sulla personale vicenda di Me-
dea, definita errans (viene cosi introdotto il tema della Medea exul, che doveva essere dramma-
turgicamente sviluppato di li a poco con I’annuncio del bando di Creonte)*.

Anche I’eliminazione (almeno da questi primi versi) del nome proprio di Giasone sembra
confermare che nel suo incipit il tragediografo latino, preoccupato da un lato di non aggredire
il pubblico con un eccesso di dati mitologici, intende dall’altro focalizzare I’attenzione sulla
tragedia personale di Medea.

Oltre a sfoltire la componente erudita, Ennio amplifica concettualmente, secondo una
coerente strategia: il dativo di termine ITeAiq (v. 6) viene espanso nel duplice sintagma imperio
regis Peliae, per dolum (v. 7), in cui vengono introdotti due nuclei tematici (Iinteresse per la
tigura del tyrannus e il motivo, spesso ad esso associato, del dolus) ben familiari al teatro latino.
Tratto distintivo della cultura contemporanea sono inoltre gli inserti patetizzanti al v. 9 (Me-
dea animo aegro amore saevo saucia): rispetto all’essenziale sintagma euripideo £pwtt Bupov
éxmhayetoa, Ennio interviene con due espansioni attributive, saevo riferito ad amore e aegro
concordato con animo, col risultato che il topos dell’amore come minyn o vulnus® si espande
nell’ulteriore immagine dell’amore come morbus™.

Le modalita di approccio di Jeffers all’ipotesto euripideo presentano significativi punti
di contatto con la tecnica traduttiva enniana, a partire dai tre principi fondamentali su cui si
basa il vertere del poeta-traduttore arcaico: conservazione (pitt o meno fedele) di segmenti
dell’ipotesto, semplificazione/eliminazione (soprattutto di materiale erudito), espansione/in-
serimento di nuovi motivi. Anche Jeffers, come Ennio, conserva I'impalcatura sintattica di Eu-
ripide, rendendola anzi pit nitida: la sequenza delle desiderative-ipotetiche viene qui scandita
da due frasi anaforiche: “I wish / I wish”. E I’esplicativa-apodosi con il costrutto dell’irrealta

32 Anche in questo caso Fedro si dimostra pit
incline alla doctrina: segue Euripide nel reintegrare la
sequenza mitica di Iolco, e in pili la pone in parallelo
con i fatti di Colchide, anticipando la menzione della
morte di Absirto, che in Euripide veniva fatta da Me-
deasoloal v. 163, nelle sue grida dall’interno della casa.
E proprio come nel dramma euripideo non compariva
mai il nome proprio di Absirto, anche in Phaedr. 4.
7. 15 (“illic per artus fratris explicuit fuga”) Absirto
¢ semplicemente il frater. Fedro — per cosi dire — ri-
euripideizza il prologo della Medea, restituendovi cio
che Ennio vi aveva eliminato e aggiungendovi motivi
mutuati da scene successive dell’ipotesto greco.

3% Sulla doppia possibilita di intendere per dolum
in riferimento sia a Pelia (come a me pare piu pro-
babile) che all’impresa Argonautica, cfr. Rosato 2005,
pp. 56-57.

3 Naturalmente, nel caso di Medea, il topos della
ferita d’amore si presta a essere interpretato come pill
specifica allusione alla freccia con cui in A.Rh. 3. 278-
284 Eros ha colpito Medea.

3> Nella tendenza alla Pathetisierung, che costi-
tuisce uno dei tratti pil caratteristici di tutta la tra-
gedia latina arcaica, agiva naturalmente I'intermedia-
rio della poesia ellenistica: se nell’Ippolito euripideo
Amore & semplicemente deinds, con I"ambivalenza
che il concetto di potenza e terribilitd comporta (¥pw-
T Servd v. 28 e Servd ydp ta mave Emvel v. 563), nella
poesia ellenistica (cfr. ad es. Bione fr. 9. 1 Tai Moioa
v "Epwta tov aypov od doféovrar, AP 5. 177.1
Knpooow tov "Epwra, tov dypiov) Eros ¢ topicamente
agrios, crudele e selvaggio (in Theocr. 3. 15 ss., Eros &
detto aver succhiato la mammella di una leonessa ed
essere stato allevato in una foresta). Altro tributo a
ben note tendenze della poesia latina arcaica sono an-
che le numerose figure retoriche, soprattutto legate a
ripetizioni di suoni simili: allitterazioni (terram trabes
v. 2, petebant pellem v. 6, era errans v. 8, animo aegro
amore e saevo sancia v. 9), figure etimologiche (nomi-
natur nomine v. 4, Argo ... Argivi v. 5), omoteleuti
(delecti ... vectivv. 5 e 6).
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puntualmente riprende Euripide (come gid avveniva in Ennio): “for then [...] would never”.
Di Euripide Jeffers conserva fedelmente anche I’hysteron proteron, col riferimento incipitario
alla navigazione attraverso le Simplegadi, di cui tuttavia chiarisce didascalicamente la natura di
canale pericoloso (“perilous channel”).

In comune con Ennio ¢’¢ inoltre la tendenza a sfoltire 1 riferimenti mitologici, anche se
con soluzioni diversamente orientate. Non solo & assente ogni interesse per le dotte questioni
etimologiche relative al nome della nave Argo, che tanto appassionavano gli antichi, ma viene
pure eliminata la menzione della Colchide e sostituita dalla sua collocazione geografica (“into
the Asian sunrise to the shores of morning”). Sparisce persino il riferimento al re Pelia, man-
dante della spedizione, al quale Ennio aveva invece conferito un maggior rilievo. Come Ennio,
tuttavia, Jeffers elimina la menzione del soggiorno intermedio a Iolco: gli estremi del viaggio
sono identificati direttamente con la patria di Medea (“home”) e Corinto stessa (“the roofs of
Corinth”).

Se 'impronta enniana, che determina gli innesti originali rispetto a Euripide, si avverte nei
temi dell’szmperium, del dolum e nella patetizzazione dell’amor, la cifra di Jeffers, da ambientalista
ante litteram quale egli fu®, consiste nel contrasto tra la maestosa e incontaminata bellezza del
mondo naturale e la meschina e corrompente ipocrisia della societd umana. E cosi, invece di vi-
sualizzare il momento della caduta dei pini del Pelio (sottolineata in Ennio dai termini securibus e
ad terram, aggiuntivi rispetto al testo di Euripide), Jeffers si sofferma nella descrizione dei boschi
montani ancora intatti, su cui nidificano i grigi falchi pescatori. Con quest’ultima immagine viene
cosi introdotto un Leitmotiv, che, legato anche ad esperienze personali”’, costella con insistita
ricorsivita la sua produzione poetica, come emblema di una natura indomita e selvaggia®®.

Quanto agli Argonauti, ad essi si fa riferimento come “the great adventurers”, con uno
spostamento di asse semantico rispetto al topico nesso avpdv dpotéwv di Euripide (v. 5).
Il dato aristocratico dell’eccellenza guerriera, che ancora Ennio conservava (delecti viri v. 5),
¢ dunque degradato a una definizione che lascia intravedere I'influsso delle contemporanee
riscritture in chiave coloniale del mito, che avevano fatto di Giasone e dei suoi compagni per
I’appunto dei conquistatori in terre lontane (ancora Pasolini — nel suo film del 1969 — rappre-
sentera gli Argonauti come giovani avventurieri in atto di saccheggiare e depredare una semi-
primitiva Colchide)*.

% Per una storia della contrastata fortuna di
Jeffers nel XX secolo, in campo letterario e pili in ge-
nerale culturale, cfr. A.A. Varpawmis, Robinson Jeffers:
Poet ofControversy, in ZALLER 1991, pp. 44-67.

37" Accanto alla Tor House (cfr. supra § 2 e n. 22)
Jeffers aveva costruito con le sue mani la cosiddetta
Hawk Tower, nella quale era solito ritirarsi a compor-
re e osservare gli uccelli che vi nidificavano.

38 Cfr. ad es. Baccriza Minuzzo 1980, pp. 91-
94. In questo dramma la metafora si trova piu volte
riferita alla protagonista e ai suoi figli. “Dears ones,
brave little falcons” Medea li definisce quando i in-
vita a portare i doni a Creusa (Jerrers 1946, p. 75), e

ancora “my little falcons” (p. 92) & 'apostrofe ai figli
con cui inizia I’equivalente del “grande monologo”
euripideo (Eur. Med. 1021 & téxva tékva); poco dopo,
lo sguardo orgoglioso dei figli che non indietreggiano
di fronte ai suoi toni minacciosi le rievoca I'immagine
di aquilotti che fronteggiano il pericolo: “I frightened
them / With those wild words: they stood and faced
me, they never finched. / Look at their proud young
eyes! My eaglets, my golden ones!” (p. 94).

Su questa caratterizzazione insiste anche la sce-
neggiatura: “cantano (scil. le filatrici colchidi) la solita
canzone, con cui un popolo destinato a essere sconfitto
dichiara il suo amore al popolo conquistatore® (St -



154 M.P. Patton: Sc. Ant.

Su un’analoga linea di presa di distanze dal mondo di Giasone si pone il riferimento alla
Grecia, che viene per la prima volta introdotta nel dramma come “this country of the smiling
chattering Greeks”. E il primo e per ora solo accennato riferimento a un tema destinato ad
essere sviluppato nel prosieguo dell’azione: ’estraneita della barbara Medea all’urbanitas della
“sorridente e ciarliera” societa greca*®®. La valenza negativa implicita nella definizione di “chat-
tering” € sufficientemente chiarita, credo, da quanto Jeffers scrive nella lirica The Old Stone
Mason, dedicata a Tor House, il suo eremo di pietra: “The old granite stones, those are my

people; / Hard heads and stiff wits but faithful, not fools, not chatterers™*!.

4. DELLA TECNICA CONTAMINATORIA

In comune con i drammaturghi latini arcaci Jeffers ha anche la tendenza a contaminare
pitt modelli antichi. Lipotesto a cui ha fatto piti ampio ricorso per correggere o espandere il
dramma euripideo & senza dubbio la Medea di Seneca*’. Da qui gli viene, ad esempio, la mag-
gior enfasi data al possesso delle arti magiche di Medea. Se in Euripide Creonte si limitava ad
accennare alla sua esperienza in malefici in un solo trimetro e in forma molto generica (co¢n
réukag kal kak®v moAAGOVY 18pig, v. 285), 'omologo di Jeffers si sofferma espressamente sulle
sue capacita di agire sulla natura, sconvolgendone il corso naturale:

CRrEON [...] And you are notorious
For occult knowledge: sorcery, poisons, magic. Men say you can even sing down the moon from
heaven,

And make the holy stars to falter and run backward, against the purpose

And current of nature®.

Jeffers ha qui avuto presente passi senecani quali in particolare Med. 673-674, in cui la
Nutrice dice di aver spesso visto la sua padrona tirare git la luna dal cielo (“caelum trahen-
tem”), e1vv. 757 ss., dove ¢ Medea stessa a evocare le sue capacita di sconvolgere le leggi dell’u-
niverso (per il riferimento alle stelle che vacillano per effetto del suo canto si veda in particolare
il v. 769: “Hyadesque nostris cantibus motae labant”). Analogamente, quella che in Euripide
era una concisa invocazione della protagonista ad Ecate senza alcun riferimento a riti magici
(vv. 395-397) diventa in Jeffers — ancora grazie all’intermediazione di Seneca — un autentico
inno cletico, con preghiera alla dea di richiamarle alla memoria le pratiche di stregoneria:

ZasacLi 2001, p. 1222); “il piccolo esercito di avven-
turieri” (p. 1223), “i nostri avventurieri” (p. 1224), ecc.

O Altri esempi: First Woman: “We Greeks be-
lieve that solitude is very dangerous” (p. 12); MEDEA
“I understand well enough / That nothing is private

1991, 111, p. 373.

*#2 Peraltro, contaminazioni fra Euripide e Se-
neca sono tutt’altro che rare nei rifacimenti moderni
di Medea: un noto esempio, in quegli stessi anni, ¢ la
Médée di Anouilh.

in a Greek city; whoever withholds anything / Is
thought sullen or proud ...[with irony] undemocrat-
ic I think you call it. This is not always just” (pp.
13-14).

1 Nella raccolta Hungerfield (1956): cfr. Jerrers

® Jereers 1946, pp- 19-20: “Sei nota / per le cono-
scenze occulte: stregoneria, veleni, magia. Dicono che
con il tuo canto puoi strappare gitt la luna dal cielo / e
fare che le sacre stelle vacillino e invertano il loro cor-
so, contro il proposito / e la direzione della natura”.
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Ancient Goddess to whom I and my people

Make the sacrifice of black lambs and black female hounds,

Hole one, haunter of cross-roads, queen of night, Hecate

Help me now: to remember in my mind the use of the venomous fire, the magic song,
And the sharp gems*.

Al precedente latino sembra anche da ricondurre I'importante ruolo assegnato alla Nu-
trice, che da personaggio protatico quale era in Euripide passa invece — come in Seneca — ad
affiancare Medea per gran parte dell’azione scenica, benché con un ruolo piu attivo rispetto
all’lomologo personaggio senecano, la cui funzione drammatica si limitava a quella di testimone
e moderatrice. Un altro personaggio la cui costruzione reca tracce evidenti della contamina-
zione fra i due ipotesti antichi & Giasone. Se il personaggio euripideo nel primo incontro con
Medea mostra di aver accettato senza troppi turbamenti lesilio per 1 figli e solo per espressa
richiesta di Medea, nel secondo incontro, si risolve a chiedere alla novella sposa che essi riman-
gano a Corinto, ’'omologo senecano, in una situazione ribaltata in cui Medea vorrebbe invece
portarli con sé*, spontaneamente proclama di non poter consentire che i figli vadano in esilio
con la madre, perché essi sono la ragione stessa della sua vita (“haec causa uitae est, hoc perusti
pectoris / curis levamen. spiritu citius queam / carere, membris, luce” vv. 547-549). Leffetto di
queste parole, com’e noto, ¢ di far balenare alla mente di Medea il piano dell’infanticidio come
strumento di vendetta nei confronti del marito, come ella chiarisce nell’ a parze dei vv. 549-550:
“Sic natos amat? / Bene est, tenetur, vulneri patuit locus”.

In Jeffers, mentre il primo dialogo fra Medea e Giasone segue piu da vicino Euripide, il
secondo incontro, che vede anche i figli in scena, ha invece uno sviluppo drammaturgico ispi-
rato alla soluzione senecana*, sebbene reso piti vivace nell’azione scenica: anziché esprimere
a parole, come in Seneca, il suo affetto paterno, Giasone prende a giocare teneramente con 1
figli, e Medea, al vederlo, matura espressamente — anche qui in un « parte — il suo proposito di
vendetta:

MepEa: Look at him: he loves them - ah? Therefore his dear children
Are not going to that city but a darker city, where no games are played, no music is heard.*’

Quando la tecnica contaminatoria di Jeffers coinvolge altri generi poetici, 'innesto si ve-
rifica di norma in momenti di forte pathos, cui la citazione colta conferisce piu alta dignita
letteraria, con una sorta di effetto sublimante. Nel secondo incontro con Giasone, quando 1
bambini vengono chiamati fuori per incontrare il padre, il piti piccolo di essi si presenta inti-

* Ibid., p. 44; cfr. Sen. Med. 833-842. i suot figli rimangano a Corinto, ma di averne ricevuto

* Cfr. in proposito PAbuaNo 2006, p. 505. un rifiuto (ibid., p. 71).

* Sviluppo peraltro opportunamente anticipato ¥ Ibid., p. 73: “Guardatelo: li ama? Percid i suoi
da un’aggiunta di Jeffers alla fine del primo incontro cari bambini / non andranno a quella citta, ma verso
con Medea, quando le chiedeva di poter vedere i figli. una pil oscura, dove non si gioca nessun gioco e non
Si noti inoltre che il Giasone di Jeffers proclama di si sente nessuna musica”.

avere spontaneamente gia fatto richiesta a Creonte che
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midito e riluttante. La Nutrice commenta con un palese riecheggiamento omerico dalla scena
dell’incontro tra Ettore e Andromaca alle porte Scee, attribuendo la paura del bimbo all’elmo
di Giasone: “I think he’s afraid of your helmet, sir”**. Nel drammatizzare la scena epica Jeffers
sostituisce alla voce del narratore I'intervento verbale della t61v|, che in Omero, personaggio
muto, si limitava ad accogliere nel suo seno il piccolo Astianatte spaventato. Si tratta di un tipi-
co espediente di arte allusiva per far cogliere la variatio nell’imitatio: Giasone, anziché togliersi
’elmo come I’eroe omerico, reagisce infatti come I’Aiace sofocleo nella scena con Eurisace e
Tecmessa (a sua volta imitatio dell’episodio omerico), nella convinzione che il figlio debba

crescere imparando a non cedere alla paura:

Jason What? You’ll learn, my man,

Not to fear helmets. The enemy will run from yours

When you grow up to size.*

Pit avanti, quando Medea spinge in casa 1 figli per dar loro la morte, Jeffers inserisce ri-

spetto ad Euripide la seguente espansione lirica:

MEDEA [...] Children:

It is evening. See, evening has come. Come, little ones,
Into the house. Evening brings all things home. It brings the bird to the bough and the lamb to the

fold —
And the child to the mother®®.

Si tratta dell’evidente reminiscenza (di nuovo secondo la tecnica allusiva dell’imitatio cum

variatione) di un celebre frammento saffico:

"Eomepe mavta ¢pépwv 6oa paivohig éoxédac’ Adwg,
PepnIg v, PépnIG alya, Ppépnig dmo patept matda’!.

* Ibid., p. 72: “Penso che abbia paura del vostro
elmo, signore” (cfr. 7. 6. 469-470).

* Ibid., pp. 72-73: “Cosa? / Devi imparare,
ometto, / a non aver paura degli elmi. Il nemico dovra
fuggire dal tuo, / quando diventerai grande per por-
tarlo”. Cfr. Soph. Ai. 545-557.

0 1hid., p- 96: “Bambini: & sera. Vedete, la sera
¢ venuta. Venite, miei piccoli, / nella casa. La sera ri-
porta tutte le cose a casa. Porta 'uccello / al ramo e
’agnello all’ovile / - ed il figlio alla madre”.

1 Cfr. Sapph. fr. 104a V.: “Espero, tu riporti
ogni cosa che I’Aurora lucente disperse: / riporti la
pecora, riporti la capra, porti il figlio alla madre”.
Innesti saffici sono presenti anche in Lunga notte di
Medea di Alvaro (cfr. supra n. 13), a partire dal rap-
porto omoerotico tra le due ancelle di Medea, Layale
e Perseide (Primo Tempo, scena I: Lavatt “Ricorda-
ti di quante belle cose godemmo insieme”, evidente

allusione a Sapph. fr. 94. 8-11V. pépvars’ [...] kaX’
éndoyopev). Altro limpido esempio d’arte allusiva &
nella scena VIIL: mentre Medea attende invano il ri-
torno di Giasone, si ode la voce del guardiano della
notte: “Tramontata ¢ la luna e le Pleiadi! E mezza la
notte!”. Si tratta della traduzione letterale dell’inizio
del fr. 168b V. (8¢8vke pev & oeddvva / xai ITAniadeg:
péoar 8¢ / voxreg): il resto del frammento, “I’ora tra-
scorre, ed io dormo sola” (rapd 8 Epyet dpa- / Eyw
8¢ pova xateddw), ¢ lasciato da ‘integrare’ al lettore
colto come riflessione di Medea, che in quel mo-
mento comprende che Giasone non tornerd da lei.
Moduli epitalamici saffici sono inoltre echeggiati dal
coro di ragazze di un corteo nuziale: “A chi gagliar-
do sposo, / ti posso rassomigliare? / A una colonna
d’oro / ti posso assomigliare” (Secondo Tempo, scena
VII: cfr. Sapph. fr. 115 V. i o7, & dide yapppe, kdhwg

giaodw; / dprakt Bpadive oe pdhiot Exaodw).
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La breve parentesi lirica, che pateticamente suggerisce una quotidianita che in questo
contesto tragico ¢ negata, ¢ bruscamente interrotta dall’impellenza della situazione: “We
must not think too much: people go mad / If they think too much”. Questa riflessione ri-
porta Medea alla necessita della vendetta, chiudendole la mente a ulteriori pensieri che sareb-
bero d’ostacolo all’azione, con un meccanismo di autoinganno simile a quello messo in atto
dall’eroina euripidea contro se stessa (“Dimenticati dei tuoi figli per questo breve giorno”,
vv. 1247-1249).

Un’altra serie di interpolazioni ha la funzione di inserire nel testo echi e suggestioni eschi-
lee, che a Jeffers derivavano dalla sua precedente esperienza di riscrittura dell’Orestea®. Le
parole affettuose della Nutrice, che ricorda le fatiche spese per allevare Medea, tra cui in par-
ticolare I’allattamento al seno, conferiscono al personaggio una dimensione di realismo che,
assente in Euripide e in Seneca, ’avvicina semmai alla Cilissa delle Coefore®. Anche le imma-
gini di una natura percorsa da sinistri presagi e la conseguente reazione di paura della Nutrice
e delle donne corinzie, emotivamente coinvolte nella Stimmung del dramma sempre piu carica
d’ominosita negativa, sono un modulo drammatico tipico delle tragedie di Eschilo (e dell’Aga-
mennone nella fattispecie), in cui la tragica katastrophé si costruisce come sbocco finale di un
crescendo d’angoscia. In particolare, il prodigio raccontato con terrore dalla Nutrice all’inizio
del secondo Atto — la giumenta che si scioglie dal carro e addenta con un crudele morso lo stal-
lone®* — ha la stessa valenza di simbolica prefigurazione delle immagini, evocate nella profezia
di Cassandra nell’Agamennone, rispettivamente della giovenca e del toro (vv. 1125-1126) e
della leonessa e del leone (vv. 1258-1259).

5. LE SOLUZIONI DRAMMATURGICHE

Anche per quanto riguarda — piu in generale — la struttura del dramma, pur nel sostan-
ziale rispetto delle convenzioni del teatro antico, Jeffers si muove secondo evidenti criteri di
razionalizzazione e semplificazione, in accordo con il suo assunto iniziale di “adattamento” al
pubblico contemporaneo.

Uno dei maggiori problemi che la messa in scena di un dramma antico comporta ¢ noto-
riamente quello del Coro. Al riguardo Jeffers adotta una soluzione di compromesso: rinun-
ciando — come ¢ prassi diffusa — a un Coro tradizionalmente inteso che canti all’'unisono e
intervenga nel dialogo con la voce della sola corifea, riduce la voce corale a tre donne corinzie,

52 In The Tower Beyond Tragedy; cfr. supra, nn. > Ibid., p. 64. Per quanto riguarda il prodigio
2el5. raccontato dalla terza donna (il nero leopardo che

> Ibid., pp. 30-31: “I gave you milk from these
breasts, that are now dead leaves [...] Oh... child...
almost my child...”. Il contesto drammatico, tuttavia,
¢ pit simile a 71 22. 82-83, dove Ecuba - come qui la
Nutrice — s’appella al ricordo del latte materno come
mezzo persuasorio perché Ettori rinunci a scontrarsi
con Achille e provveda a mettersi in salvo.

s’aggira nella piazza del mercato, p. 66), si veda, nel
rifacimento di Alvaro (cfr. supra n. 13), la ricorrente
visione (ma anche profezia) di una leonessa in agguato
nella casa, che angoscia 1 due figli di Medea e preoccu-
pa Medea stessa (in Ciani 2003, pp. 193-194, 196-197,
ecc.).
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che si esprimono — per lo pitt commentando e piti raramente interagendo con i personaggi in
scena — ognuna con sfumature leggermente diverse, in una sorta di continuo interloquire®.

Il fatto che la presenza della “collettivitd” nel teatro moderno sia ormai avvertita come
anomala & smascherato dal fatto che le tre donne sono fatte oggetto d’attenzione da parte dei
personaggi al loro ingresso in scena, al punto che questi arrivano a stupirsi della loro presenza o
ad apostrofarle con un certo disappunto (nel dramma attico, di norma, 1 personaggi entranti si
rivolgono al Corifeo solo in assenza in scena di un altro attore). Cosi fanno sia Creonte (“You
have admirers, I see. / Abate your pride: these people will not be with you where you are go-
ing”*®) che Giasone (“What business have you here, you women / Clustered like buzzing bees
at the hive-door?”*").

Nei confronti degli stasimi euripidei, Jeffers si muove con grande liberta, selezionando
alcuni spunti che drammatizza in forma di brevi scambi dialogici tra le tre donne. Ecco, ad
esempio, come viene trasformata la prima coppia strofica del III stasimo (vv. 823-845), in cui il
Coro euripideo intesseva le lodi di Atene, evocando la predilezione degli dei per la terra attica,
la dolcezza del clima mitigato dalle brezze del Cefiso, I’amore per la sophia degli Ateniesi e pitt
in generale la loro superiorita spirituale:

FirsT womaN

Athens is beautiful

As alamp on a rock.

The temples are marble-shafted; light shines and lingers there,
Honey-color among the carved stones

And silver-color in the leaves of the olives.

The maidens are crowned with violets, Athens and Corinth
Are the two crowns of time.

SECOND woMmAN

Mycenae for spears and armor; Sparta

For the stern men and the tall blonde women; and Thebes I remember,
Old Thebes and the seven gates in the gray walls —

But rather I praise Athena, the ivory, the golden,

The gray-eyed Virgin, her city.

And also I praise Corinth of the beautiful fountains,

On the fair plain between the two gulfs.

FirsT woman

God-favored cities of the Greek world.

>> Per una sintesi degli interventi delle Tre Donne pran.51).
corinzie in questo dramma, cfr. Beck 2002, pp. 22-23. % Ibid., p. 17: “Hai delle ammiratrici, vedo. /
Anche Alvaro ricorre a una soluzione simile, introdu- Smorza il tuo orgoglio: questa gente non sara con te
cendo in luogo del Coro due ancelle di Medea, Layalé dove tu stai per andartene”.
e Perseide, che hanno tuttavia una caratterizzazione > Ibid., p. 32: “Che cosa avete da fare qui, voi
cosi definita (a partire dai nomi stessi che sono loro donne, / riunite a grappoli come api ronzanti intorno

assegnati) da assurgere a ruolo di personaggi (cfr. su- all’alveare?”.
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Fortunate those that dwell in them, happy that behold them.*®

Poiché viene meno - come in genere nei rifacimenti moderni - il ruolo del Coro di por-
tavoce del poeta e le tre donne sono a tutti gli effetti personaggi del dramma, Jeffers dovette
ritenere poco consona alla loro caratterizzazione di cittadine di Corinto la commossa lode di
Atene del coro euripideo. Per questo motivo gli elogi troppo scopertamente filoateniesi sono
qui sostituiti con altri pitt convenzionali: la luminosita e lo splendore di Atene, i suoi templi
marmorel, ’argenteo degli olivi, le fanciulle coronate di viole®”. Come ulteriore sviluppo ri-
spetto ad Euripide, la Prima Donna aggiunge I’elogio della stessa Corinto e la Seconda pro-
segue con un catalogo di altre cittd: Micene (per le lance e le armature), Sparta (per gli uomini
robusti e le donne alte e bionde), Tebe dalle sette porte e infine di nuovo Corinto, per le belle
fontane. Il catalogo & suggellato dal makarismads della Prima Donna, comprensivo di tutte le
citta greche: fortunati coloro che abitano quei luoghi amati dagli dei. La rielaborazione di Jef-
fers si pone dunque in una prospettiva panellenica che all’epoca della rappresentazione della
Medea di Euripide, alla vigilia della Guerra del Peloponneso, sarebbe stata inimmaginabile
(soprattutto inaccettabile sarebbe stata nel 431 a.C., data di rappresentazione del dramma, una
lode di Corinto, citta nemica di Atene anche nelle operazioni militari che precedettero lo scop-
pio del conflitto panellenico). Agiscono qui probabilmente, in forma pitt 0 meno consapevole,
le convinzioni pacifiste di Jeffers, che, all’interno del parallelismo da lui istituito fra la Grecia
di Euripide e ’epoca contemporanea, vedeva nella guerra del Peloponneso ’equivalente del se-
condo conflitto mondiale: come sostenne in una conferenza tenuta pochi anni prima, nel 1941,
dal titolo The Poet in a Democracy, “The conflict between democratic Athens and totalitarian
Sparta [...] finally ruined all Greece, as a similar conflict is ruining Europe”®°.

La volonta di razionalizzazione e semplificazione, a favore di uno sviluppo piu dinamico
dei dialoghi, si avverte anche nei confronti di un altro modulo drammaturgico convenzionale
nel teatro attico, la scena di annuncio. Nella tragedia greca, com’¢ noto, le scene di dyyeAia si
compongono di due parti: dapprima un breve dialogo tra il messo e il personaggio che ¢ in sce-
na, in cui viene dato in sintesi I’annuncio, quindi la rbesis del nunzio, di solito in risposta alle
richieste di chiarimento dell’interlocutore. Jeffers si attiene a questa struttura convenzionale,
ma, rispetto alla figura unica del servo di Giasone che in Euripide funge da testimone e messo,
raddoppia i personaggi, affidando il dialogo con il breve annuncio iniziale a un servo di Medea
e avvalendosi della nutrice per la dyyehua| pfiowg. In questo modo, oltre a rendere pitt dinamica

38 Ibid., pp. 56-57.

39 C’¢ a quest’ultimo proposito un’evidente eco
di Aristofane, che spesso nelle sue commedie aveva
parodiato la predilezione degli Ateniesi per I’epiteto
{ootépavol, come ad esempio al v. 1329 dei Cavalieri,
in cui il Coro apostrofa gli Ateniesi con tre epiteti to-
pici che vediamo qui utilizzati anche da Jeffers: "Q tai
Arapal kai lootépavor xai apilfjhwtor ABfjvar. Quan-
to all’epiteto lootéavol, a cui gli Ateniesi sarebbero
stati secondo Aristofane molto sensibili, cfr. anche

Ar. Ach. 636-637 Tlpotepov 8 dpdg Amd tév moAewv
ol mptofeg elaratdvreg / mpdTOV pEV 00TEPAVOLG
éxdhovv [ktA.] e Eq. 1323 ’Ev taiow lootedpavoig oixel
taiq dpyaicauoty Abfvaig. Che anche Jeffers, come Ari-
stofane, abbia voluto dare una coloritura parodica
all’intervento corale? Se cosi fosse, la sua manipola-
zione del ‘patriottico’ stasimo euripideo sarebbe an-
cora6pif1 sottile.

O Jereers 1991, vol. IV, p. 401. Cfr. anche supra,
§ 2 en.20.
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la scena di annuncio, Jeffers consegue il risultato di eliminare dall’ipotesto la “licenza dram-
maturgica” dell’accesso al gineceo della reggia da parte del servo di Giasone (vv. 1142-1143),
affidando a un personaggio femminile il ruolo di testimone oculare.

Anche la scena di Egeo viene “corretta” rispetto all’ipotesto secondo criteri di verisimi-
glianza e logicita. Jeffers si trova qui in sintonia con le posizioni di Aristotele che nella Poetica
aveva criticato questo episodio come esempio di alogia, non motivata da reale necessita®. La
soluzione pil seguita nelle riscritture successive, gia a partire dallo stesso Seneca, ¢ stata di eli-
minare dalla scena questo problematico personaggio®. Jeffers lo conserva, ma si premura di ra-
zionalizzarne il pit possibile 'ingresso in scena: Egeo, infatti, non s’imbatte per caso in Medea
nel suo viaggio di ritorno da Delfi ad Atene (come in Euripide), ma si trova gia a Corinto dalla
sera prima, ospite del sovrano. Lo proclama Creonte stesso, quando invita Medea ad affrettare
la sua partenza: “Make ready quickly: T have a guest in my house. I should return to him”®.

Basandosi su questo presupposto, Jeffers ristruttura in modo sostanziale la drammaturgia
dell’entrata del re ateniese, attribuendo esclusivamente alla Nutrice I’iniziativa d’informarsi
sull’identita dell’ospite di Creonte, recarsi da Egeo, informarlo della presenza di Medea e farlo
venire in scena, mentre Medea, che non si & posta finora il problema della propria salvezza e
anzi ha gia accettato come certa la prospettiva di morte, a lungo resiste alle sue sollecitazioni
né si dimostra interessata a cogliere 'opportunita della presenza del re ateniese a Corinto®.
E dopo aver condotto Egeo in scena, & ancora una volta la Nutrice a chiedergli di ospitare la
sua padrona in Atene:

Aecarus  Where / Will you go to, Medea?
MEDEA What? To death of course.
NURSE Oh... She is all bewildered, sir,

In the deep storm and ocean of grief, or she would ask of you
Refuge in Athens®.

L’intento di tutto cio & evidentemente quello di sottrarre alla protagonista la caratterizza-
zione di razionale pianificatrice, che in Euripide appariva gia chiaramente delineata nel mono-
logo decisionale successivo all’incontro con Creonte, quando la donna passava in rassegna le
varie modalita di vendetta: se non avesse trovato un luogo in cui rifugiarsi, ella avrebbe ucciso
Giasone e la giovane sposa nella loro casa e trovato in questo cimento una morte eroica; se inve-

1 Cfr. Ar. Poet. 1460b20-21: dpbi| & 2mitipnog
xai dAoyia xai poyBnpiq, Otav pry avaykng obong pndev
¥phontat 1@ aloyw, Gomep Edputidng t@ Alyel, 1 T
movrpiq, Gomep év’Opéortn <tfi> 100 Mevehdov.

Rare sono state le eccezioni, tra le quali il film
Medea di Lars von Trier (1988), che addirittura ne
moltiplica le apparizioni. Di solito, quando Egeo &
introdotto in scena, se ne rimodulano ethos e funzio-
ne drammatica. In Corneille il re ateniese aspira alla
mano di Creusa, ed ¢ a Corinto per chiederla in sposa
a suo padre; in Alvaro il personaggio ha perso ogni

atteggiamento filantropico per trasformarsi in un pru-
dente re che si rifiuta di portare con sé i figli di Medea
per evitare ogni pretesto di guerra con Creonte (cfr.
supra n. 12).

8 Ibid., p. 23.

6% Alla nutrice Medea dice anzi di tornare da
Egeo per riferirgli che non intende vederlo (Jerrers
1946, p. 44: “I will not see him. Go back and tell him
s0”), ma il sopraggiungere immediato del re “costrin-
ge” Medea al dialogo con lui.

% Ibid., pp. 50-51.
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ce le si fosse nel frattempo presentata una possibilita di fuga, si sarebbe vendicata a distanza con
il veleno (vv. 372-394). Una delle funzioni drammaturgiche dell’introduzione del personaggio
di Egeo € appunto quella di orientare la protagonista verso questa seconda soluzione (con la
variatio della sostituzione di Giasone con 1 figli, anche questa suggerita dall’incontro con Egeo,
afflitto per la sua sterilitd). Jeffers, interessato a smantellare la componente di lucida progettua-
lita che costituiva un tratto distintivo dell’eroina euripidea, elimina conseguentemente sia il mo-
nologo decisionale dei vv. 374 ss. sia la sua diretta richiesta di rifugio a Egeo, facendo intervenire
a questo proposito la Nutrice. Eliminata dalla sua caratterizzazione ogni componente di calcolo
razionale®, la Medea di Jeffers ¢ invece rappresentata come una fiera presa al laccio, che reagisce
istintivamente aggredendo. Non a caso, nella prima didascalia scenica a lei relativa, a commento
delle sue grida dallo spazio retroscenico, Jeffers la descrive come un “animale in gabbia”, che va
avanti e indietro al di 1 della porta della propria casa-prigione: “The rise and fall of her voice
indicate that she is prowling back and forth beyond the doorway, like a caged animal”®’.

Agendo per istinto e non secondo razionalita, la Medea di Jeffers non ¢ nemmeno inte-
ressata a guadagnarsi il compiacente silenzio del Coro per la realizzazione della vendetta: la
celebre rivendicazione “femminista” “tre volte meglio imbracciare lo scudo in battaglia che
partorire una sola volta”, inserita da Euripide nel primo discorso di Medea come captatio be-
nevolentiae nei confronti delle donne di Corinto (vv. 250-251), viene cosi spostata dopo la
scena con Creonte, trasformandosi in reazione irriflessa di fronte all’arroganza e ostentazione
di potere da parte del re®.

Da Euripide Jeffers si distacca anche per quanto riguarda la collocazione del cosiddetto
“grande monologo” di Medea, che anziché avere luogo subito dopo I’'annuncio del felice esito
dell’ambasceria dei figli a palazzo (Eur. Med. 1021-1080) viene fatto slittare dopo I’annuncio
degli effetti mortali dei doni di Medea, dunque appena prima dell’infanticidio, esattamente
come in Seneca. Si tratta di una soluzione ‘economica’, che consente di evitare la duplicazione
presente nel dramma euripideo, in cui i vv. 1236-1250 del breve intervento monologico succes-
sivo alla scena del Messo si sovrappongono tematicamente e drammaturgicamente (con alcune
ripetizioni anche letterali®”) ai vv. 1056-1080 del grande monologo. Come gia il tragediografo
latino, insomma, Jeffers ricompatta e “snellisce”.

6 E coerente con questa ristrutturazione del
personaggio anche I’eliminazione del secondo mo-
nologo programmatico a conclusione della scena di
Egeo, nel quale I’eroina euripidea esponeva nella sua
forma definitiva il piano di vendetta, in un’incalzante
sequenza di futuri (vv. 772 ss.).

%7 Ibid., p. 10. Contribuiscono a questa caratte-
rizzazione di Medea le frequenti similitudini animali a
lei riferite (leonessa, toro, tigre, serpente, lupa, vipera,
cerva, tirrenia Scilla, ecc.); cfr. GEorGouDAKI 1976, p.
622. Lo spunto, come spesso, proviene da Euripide
(cfr. Eur. Med. 92 e 188 toro, 187 e 1358 leonessa, 1342
Scilla mostro del Tirreno), ma Jeffers lo amplia con ef-
fetti quasi espressionistici (in alcuni casi si pud postu-

lare ’intermediario di Seneca, come ad es. a proposito
della similitudine con la tigre, assente in Euripide: cfr.
Sen. Med. 863 ut tigris orba natis).

%8 Ibid., p.28: “Men boast their battles: I tell you
this, and we know it: / it is easier to stand in battle
three times, in the front line, in the stabbing fury, than
to bear one child”).

%9 Cfr. Eur. Med. 1062-1063 = 1240-1241 mavtwg
o’ avaykn xatbavelv: émel 8¢ ypf|, / npetg krevodpev
ofmep &Zedvoapev. La ripetizione — com’e noto — ha
fatto sorgere sospetti d’interpolazione (favorevoli
all’espunzione dei vv. 1062-1063 sono, ad es., Pierson,
Murray, Méridier, Page, van Looy, Mastronarde).
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Le modifiche rispetto ad Euripide sono evidenti anche nella costruzione del personaggio
di Medea, che qui appare fin dalla sua prima apparizione in scena come chiusa in se stessa e
poco interessata al dialogo. E come se Jeffers avesse inteso prolungare a tutto il T Atto la ten-
denza di Medea a elaborare in solitudine il proprio risentimento: un tratto del personaggio
che Euripide ci aveva descritto nel prologo attraverso le parole della nutrice, ma che appariva
definitivamente superato a partire dal suo ingresso in scena ai vv. 214 ss. Le stesse didascalie
copiosamente inserite da Jeffers insistono sull’introversione di Medea, che assorta in se stessa
talora nemmeno vede o sente 1 personaggi in scena, e raramente prende I’iniziativa del dialogo.

Emblematico ¢ il modo in cui Jeffers rappresenta il suo primo ingresso. La donna esce dalla
soglia di casa (il frontale scenico rappresenta la facciata della casa di Medea, con due grandi co-
lonne ai lati della porta, e una scalinata”) e anziché scendere dai gradini e avanzare fino al centro
della scena, come aveva fatto la Nutrice all’inizio del dramma, si ferma subito, appoggiandosi
a una delle colonne, dove rimane con gli occhi sbarrati (“Medea comes through the doorway,
propping herself against one of the pillars, and stands staring”, p. 12). La Nutrice I"apostrofa
affettuosamente, le tre donne corinzie esprimono ognuna un proprio commento, mentre Me-
dea, non accorgendosi della loro presenza’, pronuncia un breve intervento monologico, che
prosegue indisturbato sulla linea dei suoi precedenti lamenti dall’interno della casa. Quando
finalmente Medea s’accorge di non essere sola, riacquista a fatica il controllo di sé e passando ad
esprimersi con voce “cautious and insincere” pronuncia il suo discorso, che con la corrispon-
dente rbesis euripidea ha assai poco in comune, dal momento che elimina ogni riferimento alla
questione femminile, sostituendola con inserti che insistono sulla gelosia di Medea nei con-
fronti della giovane sposa di Giasone (anche in questo caso forse agisce I'influsso senecano).
In sostanza, Jeffers ha fatto in modo di ridurre il pitt possibile la struttura rigidamente binaria
di Euripide, che allo sfogo lirico irriflesso di Medea nel prologo giustapponeva direttamente la
lunga rhesis in trimetri, caratterizzata da una solida impalcatura razionale’ Si tratta peraltro di
un autocontrollo alquanto precario e comunque mal celato: “Medea stands rigid, struggling for
self-control”, recita la didascalia alla fine del suo discorso alle donne corinzie (p. 15).

La stessa reazione si ripresenta pill volte, divenendo un modulo scenico tipico del per-
sonaggio per tutto il primo atto del dramma. Al primo ingresso di Giasone “Medea sta ap-
poggiata stancamente a una delle colonne della porta d’ingresso, con la schiena rivolta verso il
palcoscenico, senza curarsi di quello che stanno dicendo” (p. 32); all’udire la voce di Giasone,
“ha un sussulto e si irrigidisce, ma non si gira”, e solo dopo uno scambio di battute tra Giaso-
ne e la prima donna corinzia, “si gira lentamente e lo guarda, a testa alta, rigida per la violenza
delle emozioni” (p. 33). All’arrivo di Egeo, la donna, che “sta seduta sui gradini immersa in
profondi pensieri” (p. 44), “non presta attenzione” all’annuncio del suo ingresso, “continua
aignorare” Egeo che si avvicina a lei e la saluta amichevolmente; solo dopo che quest’ultimo
le ha ripetuto il suo saluto a voce piu alta, “Medea solleva la testa e lo fissa” e si decide final-

7% La progettazione della scenografia fu curata da 71 Cosi recita la didascalia a p. 13: “She does not
Ben Edwards: il disegno del frontale scenico, che ri- see the gaping and whispering women”.
corda la porta dei leoni di Micene, ¢ riportato nell’edi- 72 Su questo aspetto della costruzione del perso-

zione Samuel French (New York 1948, p. 95). naggio di Medea, cfr. D1 BexepeTTO 1971, pp. 31 ss.
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mente a rivolgergli la parola. In questo modo Jeffers ha inteso farci assistere in scena all’incu-
bazione dell” “inner violence” (p. 33) della sua protagonista, che nell’ipotesto euripideo era
confinata alle parole della nutrice nel prologo: la descrizione di Medea con lo sguardo a terra,
immota e insensibile alle parole degli amici, a guisa di scoglio o onda marina (cg 8¢ métpog
Bardooiog / kAOSwv, vv. 28-29), oppure, quando alza gli occhi, le immagini del suo sguardo
taurino e da leonessa (vv. 92 &ppa viv tavpovpévny e 187-188 Sépypa Aeaivng / drotavpodrar)
divengono in Jeffers componenti strutturali dell’ethos del personaggio nel corso dell’intera
azione drammatica.

La valorizzazione del lato primitivo e istintuale fa dunque di Medea un’espressione della
forza della natura. E come la natura ¢ pura, pur nella sua spietatezza, altrettanto lo ¢ Medea:
“Guarda le mie mani”, dice a Creonte nel primo atto del dramma, “sono senza macchia””.
Per contro, Giasone, dopo il suo discorso nel primo incontro con Medea - una rbesis in cui gia
Euripide, facendo del personaggio un tipico rappresentante della sofistica, aveva evidenziato la
tendenza all’ipocrita manipolazione dei dati fattuali - viene da lei definito “feccia oscena, mel-
ma e fango: fondo limaccioso di una coppa bevuta a meta”’; e poco dopo, in riferimento al po-
tere “infangante” di Giasone, dal cui contatto si sente essa stessa contaminata, Medea esclama:

This 1s it. I did not surely know it: loathing is all. This flesh

He has touched and fouled. These hands that wrought for him, these knees

That ran his errands. This body that took his... what they call love, and made children of it. If
could peel off

The flesh, the children, the memory...

E accompagna queste parole con il gesto di strofinarsi le mani (“Again she scarifies one
hand with the other. She looks at her hand”’®, recita la didascalia), come aveva fatto poco pri-
ma, all’uscita di Giasone: “Watching him go, Medea strokes her wrist and hand to the tips of
the spread fingers, as if she were scraping off slime”””. Nella vendetta di Medea ha indubbia-
mente un ruolo determinante il desiderio (piu irriflesso che coscientemente perseguito, come
si & detto) di ripulire da sé la sozzura di Giasone, che ella vede raggrumata soprattutto nei figli,
nei quali il suo sangue “si mescola” con il suo. Il motivo ¢ introdotto subito dopo il primo
incontro con Giasone, in riferimento allo sguardo dei bambini:

73 Ibid., p. 25: “not a speck”. Il motivo compa-
riva gia nelle grida retrosceniche di Medea all’inizio
del dramma: “Ah, rotten, rotten, rotten: death is the
only / water to wash this dirt” (p. 8).

74 Ibid., p. 39: “The obscene dregs; the slime and
the loathing; the muddy bottom of a mouthed cup”.

7> Ibid., p. 40: “Questo & Giasone. Non lo sapevo
certamente: & tutto di fango. Questa mia carne / egli
ha toccata e sporcata. Queste mani che hanno lavorato
per lui, queste ginocchia / che hanno condiviso il suo
vagare. Questo corpo che ebbe suo... quello che ha
chiamato amore e ha partorito i suoi figli. Se io potessi

togliermi di dosso / la carne, i figli, la memoria...”.

7% Ibid., p. 40: “Si sfrega I'una contro Ialtra le
mani, e se le guarda”. Il motivo ¢ una probabile remi-
niscenza shakesperiana (cfr. Marcrisio 2010, p. 383).
Dal Macbeth, del resto, & ripreso il titolo di un poema
chiaramente ispirato al mito classico, Cawdor, in cui
allusioni euripidee e shakespeariane variamente s’in-
trecciano (cfr. R.J. Brory, Jeffers’ Cawdor and the
Hippolytus Story, in Karman 1990, pp. 239-240).

7 Ibid., p- 39: “Guardandolo allontanarsi, Me-
dea si strofina il polso e la mano fino alla punta delle
dita, come se si stesse togliendo del fango”).
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Am I to look in my sons’ eyes

And see Jason’s forever? How could I endure the endless defilement, those lives
That mix Jason and me? Better to be clean

Bones on the shore [...].”%

Questo tema diventa risolutivo per la decisione dell’infanticidio. Nell’dppa ¢paidpov téxvewv
(Eur. Med. 1043) la Medea di Jeffers vede, infatti, solo lo sguardo di Giasone:

Would you say that this child
Has Jason’s eyes?
[The women are silent, in terror gazing at her.]

... They are his cubs. They have his blood.
As long as they live I shall be mixed with him.

[She looks down at the children, speaks tenderly but hopelessly].””

Altra innovazione introdotta da Jeffers ¢ nell’esodo. Del finale, com’¢ noto, Aristotele
non apprezzava il fatto che la /ysis non scaturisse dal mythos stesso, bensi dal ricorso alla mze-
chané®. Ebbene, Jeffers elimina ’apparizione di Medea ex machina sul carro alato, e lo sosti-
tuisce con un espediente scenico in linea con le convenzioni del teatro antico: ’apertura della
porta della reggia, dalla quale Medea fara portare fuori dalle sue serve su una lettiga 1 cadaveri
dei figli, fino al carro che I’attende alle porte della citta (nello spazio extra scenico), mentre
Giasone si accascia davanti alla soglia®.

Tuttavia la razionalizzazione di Jeffers non si spinge fino ad espungere del tutto dal dram-
ma la dimensione magica, che gia Euripide aveva voluto restituire al personaggio mitico, dopo
la calda umanita delle scene precedenti, e della quale si era peraltro servito come mezzo scenico
per tenere lontano Giasone dal contatto con Medea e i figli (nel film di Pasolini questa funzione
di barriera distanziante era assolta dalle fiamme dell’incendio che Medea aveva appiccato alla
sua casa)*. E cosi, i serpenti alati del carro di Euripide diventano in Jeffers semplicemente due
torce a forma di serpenti attorcigliati, a guardia della porta, pronti tuttavia a prendere vita e
ad attaccare con le loro lingue di fuoco — dice Medea — se Giasone si avvicinera: una sorta di
punizione per contrappasso rispetto all’avventura in Colchide, in cui era stata Medea a favorire
'ingresso di Giasone nel tempio in cui era custodito il vello d’oro, domando il drago che ne
vigilava I’accesso. La soluzione scenica esperita da Jeffers chiude dunque, in una sorta di strut-
tura anulare, la vicenda di Giasone, sancendone la sconfitta definitiva. E il dramma, iniziato
con I’evocazione dei boschi del Pelio non ancora violati su cui nidificavano i falchi pescatori, si

78 Ibid., p. 42: “Devo guardare negli occhi dei
miei figli / e vedere Giasone per sempre? Come posso
sopportare la contaminazione senza fine, quelle vite /
che mescolano Giasone a me? Meglio essere lisce /
ossa sulla spiaggia”.

79 Ibid., pp. 95-96.

80 Cfr. Ar. Poet. 1454237-b2 Pavepov odv bt kal
TG Aoeig TV pobwv €€ adtod det T0d pdhov cupPaivery,

xai pn) Gomep €v T Mndeiq amo pryavig [kTh.].
Ovviamente sparisce dal testo di Jeffers anche
la profezia eziologica di Medea (vv. 1378-1388) relati-
va alla sepoltura dei figli nel tempio di Era Acraia e ai
culti da lei istituiti ad espiazione dell’assassinio.
82 E gia Anouilh aveva fatto bruciare nel fuoco il
carrozzone di Medea e dei suot figli.
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conclude con 'immagine — anche questa aggiuntiva rispetto ad Euripide — del gelido sguardo
delle stelle, quasi mute dee, che disprezzano la meschinita di Giasone®.

Maria Pia Pattoni
Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano, sede di Brescia
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ABSTRACT

Analysis of Robinson Jeffers’ strategies in recreating Medea. The drama, “freely adapted from Euripi-
des”, was written on demand of the actress Judith Andersen, and was first performed at the National
Theatre in New York during the 1947/8 season. Jeffers” modus operandi has several points of contact
with the so-called ‘artistic translations’ by Latin tragedians from the third century B.C, all the more
that two parallel circumstances appear to us: the “discovery” of the Attic masterpieces (repositories of
centuries-old literary tradition, from Homer on) made by a culturally young, open-minded audience
(the public of ancient Rome and the public on Broadway, “an intelligent but not learned audience”, as
Jeffers wrote); the fact that both Ennius and Jeffers were (although in a different way) “poetae docti”,
with a deep knowledge of the language and cultural underground of their hypotexts, and therefore
they were able to act as competent mediators between Euripides and a non-specialist public. Moreover,
like ancient Latin dramatists, Jeffers practises the so-called contaminatio-technique (with interpolations
from Seneca, Homer, and lyric poetry of Archaic period).






ANDREA RODIGHIERO

[ “NON TRADUCIBILI” PERSIANI DI TIMOTEO

I. “SiMPLY NOT TRANSLATABLE”

Il primo febbraio del 1902 I’archeologo tedesco Ludwig Borchardt sottraeva alle sabbie
di Abusir una cospicua sezione dei Persiani di Timoteo di Mileto, pubblicata I’anno succes-
sivo da Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff. Il ritrovamento fu salutato da positivo fervore
e dalla curiosita dei filologi, ma I'inconsueta natura della poesia del milesio scatend anche un
evidente imbarazzo. Latteggiamento di disappunto trova realizzazione esemplare nelle parole
di sintesi di Frederic G. Kenyon, che rendicontando qualche anno dopo in merito a recenti
scoperte papiracee sostenne I'incongruita e quasi 'inutilita di una nuova simile acquisizione.
Cosi Kenyon':

... so forced, contorted, and exaggerated that he is simply not translatable into any other language;
so devoid of beauty of idea, of phrase, or of rhythm that it is only by remembering that his verses
are but the libretto to a musical composition that we can understand his being tolerated at all; he
contradicts in every respect the ideals of Hellenic art and taste. He is a curiosity, a monstrosity, an
addition, no doubt, to our knowledge of Greek literature, but an addition such as we may hope,
for the credit of Greek literature, will not be repeated.

Gia recensendo leditio princeps lo studioso inglese aveva accostato la lode di Wilamowitz
a giudizi di stile non lusinghieri: la mano ferma del filologo e I'intelligenza dell’ermeneuta era-
no servite a correggere molti errori di trascrizione del papiro ma risultavano soprattutto utili
alla “elucidation of the contorted and allusive style, which contravenes all our ideas of classical
taste™?.

Tramandato in un rotolo oggi classificato come P.Berol. 9875, il nomo citarodico dei Per-
stani € disposto su sei colonne con i verst lirici non suddivisi in cola. Borchardt aveva rinvenuto
il manufatto dentro una tomba risalente al pit tardi all’epoca di Alessandro Magno, nell’area di

! Kenvon 1919, p. 5. Il presente lavoro anticipa scaturito dalla pubblicazione del papiro.
parte di una ricerca pit vasta dedicata alle versioni del 2 KenvoN 1903, p. 764.
nomos e al dibattito filologico primo-novecentesco
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una necropoli destinata ad Abusir a quei greci che abitavano ’Egitto gia prima della conquista
di Alessandro: con ogni probabilita uno dei cosiddetti ‘EAA\nvopepgitar’. Siamo percio di fronte
a un quasi-contemporaneo dello stesso Timoteo, se davvero egli era vissuto fino a novant’anni
e oltre*, ovvero fino al 360-350 a.C. Il nomos ditirambico era stato verosimilmente eseguito
dall’autore stesso in un periodo compreso fra I'ultimo decennio del V secolo e 1 primi anni del
IV, forse ad Atene, che pure non viene mai nominata’.

Gia in queste prime notazioni si potra dedurre dall’utilizzo di avverbi come “forse”,
“probabilmente”, “verosimilmente” la difficolta di catturare senso complessivo, funzione so-
ciale e committenza di un testo che per molti aspetti rimane un vero e proprio griphos. Lo
affermava gia Basil Lanneau Gildersleeve nel 1903 considerando che era stato “an Oedipus
like Wilamowitz” a risolvere molti degli enigmi trasmessi dall’oscura restituzione papiracea®.
Enigmi (ma meglio sarebbe definirle complessita linguistiche) che sono evidenti a qualsiasi let-
tore in certi indecrittabili passaggi, di difficile lettura per due distinte ragioni: il papiro & in pitt
punti soggetto a forte deterioramento, ma, 13 dove ¢ leggibile, veicola anche la “stranezza” di
una lingua il cui senso, per quanto possiamo concedere all’inventiva poetica, a volte non torna.

Dastrofica descrizione della battaglia navale di Salamina, organizzata ora in forma di
esposizione diegetica ora mimeticamente, dovrebbe costituire ’6pgaddg, la parte centrale del
nomos ditirambico del milesio; almeno ad accogliere in via ipotetica anche per Timoteo ’orga-
nizzazione in sette parti che I’Onomastico di Polluce (IV 66 [1 221, 7-9 Bethe] = Terp. T 39 Go-
stoli) attribuisce al nomos terpandreo, alla parte principe del canto farebbero séguito la oppayis,
tradizionalmente intesa come la ‘firma’ del poeta stesso (v. 229: vov 8¢ Tipd6eog), e I’énidoyog’.

Se in generale allo stile del cosiddetto ditirambo nuovo (Cinesia, Melanippide, Teleste,
Filosseno) vengono associati vacuita e superficialita di pensiero e di contenuti, nello specifico
si potra squadernare una sequela di giudizi, per 1 Persiani, che non concorrono a caratterizzare
il nomos come un impeccabile esempio di ‘alta’ letteratura. Alcuni sparsi esempi in un collage
di citazioni possono aiutare a cogliere una tendenziale riluttanza nei confronti di un autore che
veniva collocato in posizione bassa dentro un’ideale classifica intergenerica dei grandi poeti
dell’antichita. Si tratta certo, a parere dello stesso editor princeps, di un ritrovamento storica-
mente importante®, e I'interesse suscitato dalla scoperta ¢ “grandissimo, anche se questi nuovi

3 Per pitt dettagliate informazioni cfr. Janssen
1984, pp. 9-13 ¢ HorbERN 2002, pp. 62-73 (con LEVEN
2014, pp. 55-57).

Fino a novant’anni secondo il Marmor Parium,
1G XII 5, 444 = FGrHist 239 A 76, e a novantasette
secondo Suda t 620 Adler, s.v. TipoOeog.

Le ipotesi sono discusse in Bassert 1931, Han-
SEN 1984, vaN MINNEN 1997.

® Gupersteeve 1903, p. 226. Nemmeno il suo
giudizio suona lusinghiero: egli ricava dal x«Bapwdixog
vopog una prima impressione “comic rather than other-
wise” (p. 230) e dichiara che “the vapidity is not so evi-
dent at first, when one takes in eagerly the unfamiliar
vintage. But of the contortion there can be little que-

stion”, “the Persians of Timotheos is not high poetry”
(p- 229 e p. 233; I'idea di vapidity & ricorrente: cfr. infra
per il simile giudizio di A. Pickard-Cambridge).

7 Timoteo rende onore a Terpandro come suo
predecessore insieme a Orfeo ai vv. 221-226 dei Per-
stani (la numerazione dei versi ¢ tratta, quando non
diversamente indicato, da PMG fr. 791). Sulla suddi-
visione del nomos cfr. GostoL1 1990, pp. XXIII-XX1v, ma
sulle incertezze relative alla nomenclatura cfr. Con-
DELLO 2009-10, pp. 104-108, con HorberN 2002, pp.
228-229: “there is no further evidence that the term
[odppayic] had meaning for Timotheus, or any other
ancient author” (p. 228).

8 WiLamowrrz 1903, p- 55.
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versi non siano per valore letterario ed artistico insigni™. I Persiani, “un morceau littéraire
dont il ne faut pas exagérer la valeur”'?, divengono il testo-simbolo di una fase di “degenerazio-
ne” letteraria'!, perché il papiro ¢ zeppo di “métaphores sublimes ou bizarres”'?, & animato da
un “golit pour les périphrases qui ressemblent a des énigmes”, da un’arte verbosa in grado “de
dire peu de chose en beaucoup de mots”, che indulge a un “pathétique facile”, in una lingua che
contiene tutti 1 difetti propri del genere ditirambico, dove la battaglia di Salamina “est écrite
dans un style obscur et amphigourique”". Risultano quindi “le immagini ed i paragoni arditi,
a volte tanto arditi da parer quasi barocchi”!*. Questo stile — per passare a un giudizio di circa
un secolo successivo — “amplia in misura addirittura barocca la produzione di composti”, tanto
che “ci si puo chiedere come questa cura linguistica estrema fosse percepibile agli ascoltatori,
che erano in qualche modo ‘disturbati’ dal virtuosismo vocale dell’esecuzione”".

La (troppo) selettiva antologia critica che precede € il segno del fatto che, specie nel pe-
riodo immediatamente successivo alla pubblicazione del papiro, assistiamo a una diffusa con-
danna — a volte anche dettagliata e motivata, benché non condivisibile —, e piti in generale a una
“conclamata e quasi compiaciuta frettolosita che caratterizza la maggior parte delle panorami-
che letterarie relative all’epoca e all’opera di Timoteo, al quale si accenna per lo piu di sfuggita,
vergognandosene perfino un po’, come di uno di quei parenti bizzarri che vengono invitati ai
matrimoni con la segreta speranza che finiscano per non presentarsi”’®.

Pit nello specifico, relativamente a Timoteo, potremo a buona ragione parlare di esotismo
linguistico, accostato a un uso sistematico della paratassi, allo scarso utilizzo di subordinate’,
all’impiego frequente (x4) del discorso diretto, alla quasi totale assenza di frasi relative, in una
lingua ‘patinata’ dal dorico letterario della lirica corale che non manca di ostentare forme ioni-
che. Se ci limitiamo al puro dato estetico potremmo avere, a fine lettura, un senso di “sazieta
linguistica” alimentata dal gusto dell’ornato, dalla predilezione per parole ricercate ed evoca-
tive, composti stravaganti e stranianti bi- e trimembri che non comunicano né levita né grazia,
metafore ardite, livelli stilistici commisurati alla persona loguens, hapax perifrastici spesso con
mera funzione ornamentale, polivalenza semantica, esposizione dei fatti come per ‘quadri’,
effetti di eco interna che dovevano coinvolgere anche la melodia, la dizione e il canto, e i pro-
babili ‘rilanci” musicali sezione per sezione.

Il tempo purtroppo ha parzialmente risolto un primo problema traduttorio: come per
tutta la lirica arcaica e per le sezioni i lyricis della tragedia, cid che non riusciamo a ricostruire

7 InAMA 1903, p. 643.

19 Crorser 1903, p. 323 (e si veda anche p. 339
con riferimento al gusto per le perifrasi “qui ressem-
blent a des énigmes™).

" Fraccarour 1913, p. 46: Melanippide, Frini-
de, e Timoteo sarebbero i “rappresentanti di questa
degenerazione” ditirambica. Ma cfr. gid Suda t 620
Adler, s.v. TipoBeog: egli v dpyaiav povowny émi 1o
HAAAKQOTEPOV PETIYAYEV.

2 pE Ricer 1905, p. 355.
13" Crorser 1903, pp. 339-340 ¢ p. 344. Si veda an-

che Jess 1905, pp. 48-49.

" Terzacii 1904, p. 508 (ma & uno dei pochi che

si ergono a difesa del milesio: cfr. p. 510).
Rosst - Nicorar 2003, p. 609.

16 Sevieri 2011, p. 9. Non ci si potra qui occupare
della fortuna antica degli autori della Nuova Musica e
dei giudizi espressi su Timoteo. Ci si limita a rinviare
a Csaro 2004, pp. 229-245.

17" Sugli aspetti sintattici si veda la sintesi di Csaro
2004, pp. 225-226, con bibl.



172 A. Rodighiero Sc. Ant.
¢ la natura di un’esecuzione che per buona parte ci sfugge. Anche questo aspetto contribui, fin
dall’inizio, a restituire del poeta milesio un’immagine dimidiata: Wilamowitz aveva paragonato
le novita di Timoteo e le resistenze nei suoi confronti da parte dei difensori della tradizione
avita alla rivoluzione musicale imposta da Richard Wagner, per ripiegare perd subito dopo —in
mancanza della musica — su un paragone poetico con Victor Hugo'; per sempre dunque - la-
mentava Siegfried Sudhaus qualche mese dopo - ci sfuggira “der Componist Timotheos”".
Non abbiamo, insomma, a che fare con un libretto d’opera, benché proprio di ‘libretto’, a
partire dall’editio princeps, spesso si parli per il testo di Timoteo, “che come poeta non vale
certo meglio del librettista del Ballo in maschera” (Antonio Somma) — come ebbe a osservare
Giuseppe Fraccaroli — e che anzi “non ¢ poeta™®.

“Poiché la musica conta infinitamente pit del testo — scriveva Wystan Hugh Auden in
Del tradurre libretti d’opera, del 1962 —, il traduttore deve partire dal presupposto che non
potra esigere mutamenti nelle pause o nei ritmi della partitura perché meglio si adattino al suo
testo. [...] Il traduttore di un libretto dovra quindi produrre una versione che sia ritmicamente
identica non alla prosodia metrica dell’originale come risulterebbe alla lettura, ma alla prosodia
musicale come risulta nel canto”?!. Ancorché non soggette al vincolo musicale, nelle versioni
approntate a partire da quanto ¢ leggibile nel papiro berlinese proprio le questioni ritmico-
prosodiche vengono generalmente rimosse. La libertd imposta dall’assenza della musica svin-
cola — & quanto accade sempre per i testi della lirica greca — da qualsiasi legame con la partitura
originaria.

Alessandra Lukinovich dei Persiani ha allestito qualche anno fa (1991) una parziale ver-
sione italiana inedita, poi pubblicata in lingua spagnola; mi ha comunicato per litteras quanto
segue: “la dovessi rifare oggi, mi impegnerei molto, ma molto di pit, soprattutto approfonden-
do la forma metrica del greco”, a dimostrazione del fatto che una resa metrica puo costituire
una sfida che rimane aperta (o non ‘lanciata’) anche a distanza di anni. I traduttori moderni
paiono in effetti ignorare un aspetto che — se non dal pubblico, almeno dai teorici della musica
antica — doveva non essere percepito come secondario, vale a dire quello della polimetria. Pos-
siamo constatare almeno che, nonostante il vantaggio di un libretto senza musica (come spesso
succede nelle versioni metriche dei cori di tragedia), ciascuna tradizione poetica nazionale ten-
de giocoforza a dotarsi di un modello di orecchiabilita. Ci si riferisce in modo piu preciso alla

¥ Cosi Wilamowitz in appendice a BORCHARDT
1902 (p. 56). Scriveva Remnach 1903, p. 78 in merito
al fatto che si richiedevano molteplici talenti per com-
porre, musicare, eseguire il zomos: “Wagner lui-méme
ne chantait pas ses opéras”.

19 Subnaus 1903, p- 499. Cfr. anche Inama 1903,
p. 643. Capovolge molti dei paradigmi critici del se-
colo precedente il recente LamsiN 2013, p. 185: “Ti-
mothée de Milet était un poete autant qu’un musi-
cien”; si vedano anche le pp. 188, 191 e 193.

20 Rispettivamente in Taccone 1904, p. vi, e in
Fraccarorr 1911, p. 228 (cfr. anche Fraccarorr 1913,
p. 3). Cosi Wiramowrrz 1903, p. 105: “wir lesen nur

das Libretto, das er sich selber schrieb”; MexLEr 1903,
col. 652 parla di “Perserlibretto”; Kenvon 1903, p.
763: “itis a libretto, not a poem” (con Kenvon 1919, p.
5); cosi anche Brass 1903, p. 668; PickarpD-CAMBRIDGE
1962, p. 51: “the excessive predominance of the music
tended to make the libretto vapid and silly”. Altri sulla
stessa linea, fino almeno a GenriLt 2006, p. 54. Ulte-
riori giudizi per I’area anglosassone in Csaro - WiLsoN
2009, pp. 278 e 284 (Timoteo “like Mozart”). Di tono
da operetta per il discorso del frigio (su cui infra) parla
Remach 1903, p. 72; di rapporto con la musica barocca
Lamsin 2013, p. 149 (cfr. anche LEVEN 2014, p. 72).
21 Ora in Aupen 2000, p. 385.
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prima traduzione in una lingua moderna dei Persiani (ma si tratta di un ex aequo: vd. infra).
Essa apparve con stringate note di commento a firma dell’allora ventinovenne Paul Mazon nel
numero 27/2, datato 1 aprile 1903, della Revue de Philologie® (vv. 12-14 e 36-40 Wilamowitz =
11-13 € 35-39 PMG).

Quand I’attaque, au contraire, fondait comme

un éclair® sur ses cotés, rapide, le navire reculait

au battement répété de ses rames sonores?...

el 8(¢) avtitoryog axt[i mplooad]er-
ep, ToAvkpoTo[u].... Ot...
Tevkag ThAy EdpEpovTo,

Opod 8¢ vauog atpatog

BapPapog dpplya adtg] dv-
tedépet €[V iy]Ov[o]otedéot pap-
papon[téplo[ilg xOAmoow [Ap-
drrpit]ag:

Mais la flotte barbare retournait en désordre au
combat dans le golfe poissonneux d’Amphitrite
fermé de blanches ailes.

Il layout & quello destinato alla prosa senza alcun a capo e senza che il lettore sia avvertito
della non troppo celata benché discontinua disseminazione, in pit punti del testo, di un mo-
dulo ritmico tradizionale. Qui Mazon aveva in mente I'alexandrin della sua tradizione, il verso
eletto dai poeti della Pléiade, poi da Corneille e da Racine, come verso ‘nazionale’, con la forte
cesura che marca 1 due emistichi. Ci si potra chiedere se Mazon avesse una predisposizione
‘aurale’ a produrre alessandrini in modo inconsapevole o se ci fosse, come ritengo, della preme-
ditazione. Potremo almeno qui notare la medesima salvaguardia di chiarezza e leggibilita che lo
ispirava al fine di una sistematica disambiguazione, quello stesso anno, nella resa dell’Oreszea,
che pur essendo in prosa di alessandrini abbonda, specie negli scambi sticomitici®.

Dobbiamo pero tornare alla perentoria conclusione di Kenyon per poter giungere ad
analisi pitt di dettaglio, che misurino distanze e vicinanze dal complesso ordito linguistico
del milesio. Il credito della letteratura greca, scriveva lo studioso anglosassone, uscirebbe for-
temente ridotto da un testo cosi eccentrico e “simply not translatable”; ogni altro elemento
dello stile pare effettivamente eclissarsi e sparire di fronte alla sovrabbondante lucentezza di
composti polisintetici e di neologismi, appunto, intraducibili: dal mare opapaySoyaitag (v. 31),
‘smeraldochiomato’ (dietro gli epici xvavoyaitng e faBuyaitng e in netto contrasto con il rosso
del sangue che imporpora la superficie: 2powvicoeto, v. 32)*, alla pianura dpepoSpopog (v. 41),

22 Mazon 1903a, si cita da p. 209 e da p. 210.

2> «Litt. : si un éclair s’élancait, visant aux flancs”
(Mazon 1903a, p. 209, n. 4).

2 «pai adopté moAvkpdTov prtaiot Téya, mais je con-
serve mevkdg (le pin = les rames, cf. 88) au lieu de mhevpdg
proposé par Wilamowitz” (MazoN 1903a, p. 209, n. 6).

2 Cfr. Mazon 1903b: un paio di esempi tra i
molti possibili sono quelli dei vv. 929-947 dell’Aga-
mennone e 895 (e precedenti)-926 delle Enmenidi se-
condo I'impaginazione di Mazon (sono i vv. 931-943
e 892-902 Page).

A proposito dell’unicum opapaydoyaitag si

tende in italiano a far ‘perdere i capelli’ al mare: Straz-
zulla a inizio secolo scorso osava un “il mare dalla
smeraldina criniera” (Strazzurra 1904), FRACCAROLI
1913: “crin-di-smeraldo”, Papuano 1993 ricorre a un
pitt neutro “mare smeraldino”, mentre Seviert 2011 ha
“mare color di smeraldo”. WiLamowrirz 1903 parafra-
sava con opapaydivov médayog (dietro lui More 1903:
“the emerald sea”), MazoN 1903a traduceva alla lette-
ra “la mer aux cheveux d’émeraude” (= Lamsin 2013),
EpMonbs 1927: “emerald-tressed sea”, CampBELL 1993:
“emerald-haired sea”, Huser 2002: “die Furche des
smaragd-gelockten Meeres”.
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“che si percorre in un giorno”, ai “bimbi bianco splendenti”, quei pappapogeyyeig maideg che
rispondendo a un principio di poetica mirante non tanto a nominare concetti per via di so-
stantivi propri ma ad ammassare immagini per via di metafora, sono (forse) 1 denti stessi dei
marinai, saltati via dalla bocca durante la battaglia (vv. 93-94). Timoteo si spinge fino ai com-
posti trimembri: pehapretaroyitwva (v. 123), detto delle ginocchia della dea Madre montana,
“que couvre sa tunique brodée de fleurs noires” (Mazon 1903a), ginocchi “vestiti dal manto
nero ricamato” (Papuano 1993), o “ammantati di nero fogliame” (Seviert 2011), ad adornare
la dea “col suo chitone dai fiori neri” (LukiNnovich 1991), la dea “sul cui chitone sono intessu-
te brune foglie di vite” (Terzacr! 1904, 508), “black-leaf-robed” (CampseLL 1993). E ancora
povooraiaoAdpag (v. 216), gli “antiquati sconciatori delle Muse” (Seviert 2011), “quelque cho-
se comme ‘archéo-musico-dommages’: notre langue [...] oblige le traducteur a affaiblir le texte
en diluant Pexpression™?.

Nel mezzo di tutto questo abbaglio, meno appariscente risulta un tratto dello stile di
Timoteo presentissimo e sfruttatissimo: le figure di ripetizione®®. Se volgiamo lo sguardo a cid
che rimane del componimento e disponiamo 1 termini in una nuda lista, & abbastanza chiara
nella selva delle ripetizioni/riprese la presenza di un lessico legato alla corporeita, alla fisicita:
ginocchia, teste, membra, corpi, chiome, bocche, mani:

Tyoa (fr. 8.8), yvta (v. 14), yviog (v. 23), yviwv (v. 136); wptofoxpacty (v. 4), xpaver (v. 20),
yaAkoxpaot (v. 30); mapéovpov (v. 6), avptig (v. 88); medkag (v. 13), medkaow (v. 76); dve[y]aiulov
(v. 17), opapaydoyaitag (v. 31); xepoiv (vv. 23 e 44), yeipdv (v. 90), yept (v. 110), yeipag (v. 126),
¥ep®v (v. 165); atopatog (vv. 65, 91 e 148), otdpat (v. 85), appotopovg (v. 164); coparog (v. 71),
oopacwy (v. 96), [o®]pa (vv. 109 e 176), oopat (v. 185); adyév’ (v. 73), paxpavyevomiovg (v. 89);
yovara (v. 125), yovaou (v. 145), yovoreti|g (v. 176); va[d]ra (v. 10), vaiog (v. 31), vaiog (v. 35), vadraig
(v. 78), vaog (v. 91), vavopBdpor (v. 132), vaeg (vv. 179 e 181); [ralpmlylig (v 34), apply.....] (v. 36),
rappyf| (v. 175); évBade (vv. 131, 153, 155); ffiav (v. 180), fjfag (v. 208), ion)fav (v. 214); eéx[ip]époito
(v. 8), épépovro (v. 13), [8luadpépovoali (v. 14), épépeto (v. 25), avrepépet’ (V. 37), ¢pepoped’ (v. 108);
otepeonayf] (v. 25), yopvorayeis (v. 99), voxtmayel (v. 133); otepvoxtomwt (v. 102), xroret (v. 171),
gmextdmeov (v. 199); ov[v]Spop[ (fr. 4.6), dpepodpdpoio (v. 41), xhwadpopddog (v. 81); puydr (v. 86),
xaTagoyny (v. 120), q)vyr]v (VV 163 e 174), SanKq)eoK[r]ov (vv. 119 e 129, dove compare anche il pos-
sessivo in anadiplosi: épov épov aldva, come al v. 76: &pog aval éudg); [ylowt (v. 101), yonrai (v. 102);
tededmopov (v. 115), Thordpog (v. 121), maiipropov (v. 162), taydmopov (v. 163), mahvrdpevtov
(v. 173), dmocondpevtov (v. 182); Jmahqp[ (fr. 4.12), méhv (vv. 13 e 86); dyor (v. 140), dyer (v. 144);
nepurhexel (v. 145), épmiéxwv (v. 146); odkét (vv. 154 e 155); TTaudv’.... iqov (vv. 197-198), iie Tlauav
(v. 205); podoav (vv. 203, 212, 226), povcorahaolopag (v. 216), mowihdpovsog (v. 221), Movodv
(v. 233); dpvoig (vv. 204 e 212), dpvwv (v. 215).

Di fronte a questo catalogo dovremmo quindi ipotizzare per Timoteo una noiosa poverta
di stile”, accostata perd a improvvise e continue accensioni linguistiche su un terreno di per sé

7 Lamein 2013, p. 162 e p. 150. o termini composti, come in Arist. Rh. 1406b 1-2:

8 Stando a un passo non chiarissimo di Proclo 1] Suthi| Aé%ig, a proposito dei ditirambografi) cfr. FLe-

(in Phot. Bibl. 320b 16-18) esse sarebbero caratteristi- MING 1977, pp. 224-225; cfr. anche Csaro 2004, p. 222.
ca propria del nomos, genere che Sithaciog taig AéZeo 2% A questo pensava FraccaroLi 1913, p. 530, a

xéypntal Per le difficolta interpretative (ripetizioni proposito dei vv. 76 € 129: I'iterazione, di derivazione
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monocorde? Non credo. Dovremmo invece provare a ragionare almeno in parte nel quadro di
una logica dell’oralita. Le ripetizioni e le variazioni su basi lessicali comuni costruiscono un’in-
telaiatura fonica e di senso in grado di reggere anche gli sbuffi, gli intarsi e 1 decori piu vistosi e
vivaci del tessuto poetico su una base dalla trama continua, resistente e ricorrente™.

Ma se per taluni termini come otépa o odpa o oyt i traduttori non hanno difficolta di
resa, si avverte una generalizzata tendenza, a volte, all’'impiego di sinonimi funzionali alla rot-
tura della ‘monotonia terminologica’. Ci troviamo cioe di fronte, anche per Timoteo, a quello
che Milan Kundera ha definito — in merito alle traduzioni di termini ripetuti in Kafka — un
“processo di sinonimizzazione”: “se nello stesso paragrafo del testo originale compare due
volte la parola ‘tristezza’, il traduttore, contrariato dalla ripetizione (che considera un oltraggio
alla doverosa eleganza stilistica), sara tentato di tradurre la seconda volta con ‘malinconia’. [...]
In linea generale possiamo constatare che i traduttori (obbedendo agli insegnamenti ricevuti a
scuola) tendono a eliminare le ripetizioni™'.

Qui ¢ inevitabile porci domande pit complesse, alle quali sono state date altrettanto ar-
ticolate risposte: che fare, per non citare che qualche esempio, della formularita e degli epiteti
dell’epos, azzerati in versioni anche recenti dei due poemi? E se Timoteo rappresenta solo un
appartato e circoscritto ‘bosco delle meraviglie’ linguistiche, frequentato da pochi stravaganti,
come si dovrebbe comportare il traduttore con la lirica dell’ultimo Euripide, 1 cui stasimi e le
cui monodie sono adorni di continue, pressanti, insistenti figure di suono e di ripetizione, non-
ché di un lessico dal sapore piu che vagamente ditirambico? Linterrogativo resta valido anche
per la poesia latina. Leggiamo nella recentissima versione metrica dell’Eneide approntata da
Alessandro Fo, in un saggio sintomaticamente intitolato Limitare le perdite:

Ho cercato di attenermi il pitt possibile al principio di cercare di dare a una singola parola — almeno
fra quelle pit frequenti e rilevanti — una traduzione costante. [...] In quest’ambito si pone anche il
problema delle “ripetizioni” di uno stesso vocabolo a breve distanza, che a un orecchio antico non
suonavano cosi ineleganti come al nostro di oggi*%.

Nel vasto poema latino le ripetizioni hanno tendenza a diluirsi; tendono invece a concen-
trarsi nel ristretto numero di versi del ditirambografo, ad agglutinarsi specie in alcuni punti del
testo. E ci0 che a volte succede, ad esempio, anche per taluni campi semantici: in soli 4 versi

» <« » <«

(vv. 100-103) Timoteo ammassa “grido”, “gemito stillante lacrime con colpi al petto”, “gemen-
»33

o

t1” e “trenodico lamento
Il lettore moderno si puod anche trovare di fronte alla ripetizione di termini che contem-
plano un’analogia di circostanza, come nel caso in cui ’equivalenza situazionale fa, nel nomos,

risaltare la ricorsivita dell’idea di un movimento all’indietro, di fuga, di ripiegamento della

euripidea (cosi anche HorDERN 2002, p. 42), costitui-
rebbe un pallido spunto melodrammatico.

30 Condivisibili le considerazioni di LEVEN 2012,
p- 49.
31 Kunpera 1994, p. 112 e p. 115. “Se si ripete
una parola ¢ perché questa & importante, & perché si

vuole porre in risalto, all’interno di un paragrafo o di
una pagina, la sua sonorita non meno che il suo signi-
ficato™: p. 118.
32 Fo 2012, PP LXXXIX-XC.
autdl te xai daxpu- / ortayel [y]owt / otepvo-
xtomwt yontal / Bpnvirder kateiyovt’ 03vppdi.
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flotta nemica. Proviamo dunque a vedere se e come I’evidente rinvio interno ha trovato modo

di mantenersi in alcune versioni recenti:

v. 13: A Egépovro
vv. 35-37:  6pod 8¢ vaiog atpazos / BapPapos aply.....] / avrepéper’
vv. 86-87:  Quydi 8¢ malw ieto [Tép- / ong gxpazos PapPfapog émomépywy

vv. 162-163: ol §’ émel madipmopov ¢pv- / ynv €Bevto Taydmopoy
vv. 173-175: § 8¢ mahwvmdpevtov g éo- / €ide | Baoedg el puyny op- / pdvra mapuyd

aTPaATOY
LukiNovich 1991 Papuano 1993 Seviert 2011

v. 13 ... tornavano indietro... venivano  rigettati

allindietro...

vv. 35-37 Allora’armata dei barbari / | Tutta insieme la flotta / dei

retrocesse confusamente... |barbari in schiera confusa /
era spinta alla fuga...

vv. 86-87 Nella fuga di nuovo |Tutta I'armata dei barbari / | Labarbarica flotta persiana /
si slanciava del Per- /| sidiede auna fuga furiosa. |sidavaa precipizio alla fuga.
siano la flotta barbara,
precipitandosi.

vv. 162-163 E loro, quando all’indietro | Indietreggiando, fuggendo|Ed essi, come si furono
nella fuga / si furono|/dicorsa... lanciati / precipitosamente
lanciati rapida... in fuga...

vv. 173-175 Ed in ritirata quando scor- | Il re come vide / il suo mul- | E il re, non appena vide /
se /il re, in fuga precipitar- | tiforme esercito / precipi- | la multiforme armata / ab-
si/ il confuso esercito...  |tarsiin fuga... bandonarsi di corsa alla

fuga...

Siincrociano, in queste versioni, tre elementi: il sempre presente mahw, il motivo della fuga
dell’esercito, e 'impiego di n6pog, in quella che ha I’aria di essere una cercata amplificazione dal
semplice al complesso, con conseguente incremento, man mano che il canto procede, del grado
di confusione e concitazione (si potra osservare anche il medesimo andamento del periodo ai
vv. 162 € 173: 0f § ~ 6 8¢). mahwv affiora in italiano solo di tanto in tanto, ma cio che colpisce &
soprattutto la difficoltd — un nulla di fatto da parte dei traduttori — di rendere quel groppo in
eco interna che allega a mahwv il motivo del mépog: non rimane che qualche sbiadita traccia di
ralipropov, taydmopov, makvrépevtov. Nemmeno una parola semplice come otpatdg riesce a
trovare una resa omogenea: “flotta” contro “esercito” in Lukinovich, ora “armata” ora “eser-
cito” in Paduano, ora “flotta” ora “armata” in Sevieri, a designare alternativamente truppe di
mare e di terra. Il timore di incorrere in un tono monocorde — non diversamente dai traduttori
di Kafka — spinge alla variatio sinonimica anche [a dove nell’originale abbiamo a che fare con
una programmatica scelta di stile. Da questo stesso timore non sembra colto David Campbell
nell’approntare una versione in prosa, avvertita spesso (non solo per i poeti della Nuova Mu-
sica) come un compromesso traduttorio giudizioso. Vi constatiamo una caparbia perseveranza
nel mantenimento delle reduplicazioni originali (barbarian host, flight) anche a breve distan-
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za (backward-moving, swift-moving, backward-travelling), specie nella rappresentazione del
movimento ‘all’indietro’ (réAw ~ back), nonché lo stesso avvio del periodo dei vv. 162 e 173

(“and when they had completed” ~ “and when the King had looked”). Cosi CampeLL 1993:

v. 13: ... back they came again...

vv. 35-37: . and together the barbarian naval host was driven back in confusion...

vv. 86-87: And backwards in flight went the barbarian Persian l;og;, racing along

vv. 162-163: And when they had completed their backward-moving swift-moving flight...

vv. 173-175: And when the King had looked on his army rushing in confusion in back-
ward-travelling flight...

II. “UN GRECO SPROPOSITATO”

Veniamo al passaggio che dal punto di vista linguistico ¢ forse il pitl interessante, e di pit
ardua resa. In uno dei discorsi diretti Timoteo da voce a un asiatico, un terrorizzato abitante di
Celene che chiede pieta al nemico che lo sta per uccidere. Giungendo da est, le poche parole di
greco che ¢ in grado di articolare hanno le caratteristiche dialettali dello ionico d’Asia. Ci tro-
viamo di fronte a una mimetica e comica sequenza di solecismi, in modo non troppo difforme
da quanto a volte capita nelle commedie aristofanee’®. Cosi i vv. 150-161:

Enw™ poi oot k&G kai Ti Tpdypa; 150
adtg oddap’ ENOw:

xal vOv &pog deomdTng

Sedpo p° &vBad’ fiZer’®-

T Aowd & odkéTL, TaTEP,

ODKETIL payéa’ adtig Evad® Epyw, 155
AAAA kaBw:

£yw ool pev dedp’ Eyw

keloe mapa 2apdi, mapd Zodoa,

Aypatava vaiwv:

Aptipig pog péyag 0eog 160
nap’ "Edecov pvidlet.

i sono precisi segni di “ionicita”: adric in luogo di adbic, k&¢ in luogo di td¢, ma siamo
C p gnidi “ ta”: adug in luogo di avbig, k&g in luogo di ndg

davanti a una lingua mista (rpdypa al posto dello ionico ed erodoteo mpfiypa), confusa e zep-
pa di errori, come i commenti non mancano di segnalare. Individuiamo errori nei casi, nella

* Si veda per un’analisi linguistica di questi versi 3 “gny (non, ut Wil,, 2y) I[...] ‘sequor’ con-

BrussicH 1970, pp. 76-77; HorberN 2002, pp. 204-214. textui minus aptum; fort. quld dicam?’”: Page ad loc.
Per simili operazioni in Aristofane si veda WiLL1 2003, 36 “AZe coni. Wll sed barbari graecissantis soloe-
pp- 198-225 (si pensi in particolare all’arciere scita del- cismos ne mutaveris”: Page ad loc.

le Tesmoforiazuse).
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scelta delle preposizioni (rapda ora con il dativo ora con I’accusativo), nelle coniugazioni, nei
modi e nei tempi (¥ABw e xaBw: congiuntivi con valore di futuro o presenti formati dalla radice
dell’aoristo, payéo’ per payeoBa). Errori nella diatesi e forestierismi nel vocalismo AyBarava
e Aptpg (per ExBatava e Aptepig: a imitazione di una pronuncia orientale). Costruzione
ellittica del verbo in &y ooL... vaiwv. E del resto probabile che un originario di Mileto, come
Timoteo, fosse al corrente del tipo di misunderstanding linguistici cui gli asiatici andavano
incontro parlando greco. In pochi versi si concentrano, anche qui, molte ripetizioni: adti, ool
Sedpo, evBAde, odkéTy, (anticipato da 0ddap’), &yw, £pdg, mapd.

Come si sono comportati i traduttori? La fortuna di Timoteo nei mesi immediatamente
successivi alla sua scoperta vanta numerose versioni in italiano, a partire da quella parziale (dal
v. 70 Wilamowitz = 60 PM G in poi) di Vigilio Inama, che si profila come una “traduzione libe-
ra, o parafrasi abbastanza sicura” data la difficolta di certi passaggi e di uno stile “intraducibile
in qualsiasi altra lingua”. Alla traduzione egli accosta una riflessione sullo szatus del parlante
che non rimarra isolata®®:

... 1l poeta fa che il prigioniero Frigio parli un greco spropositato, come poteva parlarlo un rozzo
soldato straniero che poco o punto lo conosceva; tutti i verbi sono messi al soggiuntivo, cosi presso
a poco come il nostro popolo faceva parlare i tedeschi, che erano qui impiegati o militari, coi verbi
tutti aginfinito, per metterli in canzonatura, facendoli dire: “mi andare” “mi stare” “mi venire” o
simile™.

» <«

Nel medesimo arco di tempo il papiro ¢ scelto, in una delle primissime versioni del poema
(la dedica porta la data del 6 aprile 1904), come omaggio da offrire per le nozze della nobil-
donna Pina de Peteani Steinberg con il tenente di vascello Carlo Luxardo, da parte del clas-
sicista Carlo Landi. La versione del nomos compare in una plaguette di quindici pagine che
comprende, senza testi originali, versioni da “frammenti d’antica poesia ellenica testé rinvenuti
dall’Egitto”: Saffo (frr. 94, 1-17 e 96, 1-17 V.: P.Berol. 9722, pubblicato nel 1902), Timoteo e
il Fragmentum Grenfellianum (P.Dryton 50, scoperto a Ossirinco nel 1896). La traduzione di
Landi ¢ in versi settenari ed endecasillabi e parte dal v. 97 Wilamowitz (= 86 PMG)* provando

37 Inama 1903, p. 638 e per Iintraducibilita p.
642: per lui la sezione che stiamo analizzando pos-
sedeva una “intonazione umoristica, che ben diffi-
cilmente potra rendersi in una traduzione”, p. 639;
cosi rende alla stessa pagina e alla seguente: “ahi me
misero, esclamava, 10 sono tuo; che mai feci? non piu
tornerd qui. Fu il mio signore che ora qui mi tras-
se; in seguito, non pil, padre mio, non pilt verrd qui
a combattere. Ma lasciami; io sard tuo egualmente;
non qui, ma la, pure abitando a Sardi a Susa a Ecba-
tana. Artemide la mia grande Dea, mi custodira in
Efeso”.

38 Inama 1903, p. 640; questo greco & definito
“spro(;)ositato” anche a p. 647.

% Fsattamente 110 anni dopo, la scelta di met-

tere tutti i verbi all’infinito a parte il vaiwv di v. 159
¢ adottata da Lamsiv 2013, p. 138 (che legge énw al
v. 150): “je suivre, moi, toi, comment et pour quelle
affaire ? / Pas du tout revenir. / Et puis aujourd’hui
mon maitre / Ici 1a me conduire, / Mais a partir de
maintenant plus jamais, monsieur, / Plus jamais reve-
nir ici faire la guerre, / Mais rester tranquille. / Moi
pas la pour toi, moi / La-bas habitant pres Sardi, pres
Suse, Agbatane. / Artimis grand dieu pour moi, / Pres
Ephese protégera” (per il v. 169 della princeps = 157
PMG si veda poco sotto).

40 Cfr. Lann1 1904, p- 7, n. 1: “omisi di tradurre
la parte del nomos anteriore al v. 97, la quale nel testo
papiraceo si porge molto lacunosa e irta di difficolta
quast insuperabili”.
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aimprimere al testo un’andatura da ballata lirica. Con una liberta che denota tuttavia anche una
piena autonomia traduttoria — e un’altrettanto piena consapevolezza metrica — Landi si sforza
di riprodurre anche con verve inusuale la “deturpata / [...] ionica favella”*":

To mi ti... OIa, che fai?

Venir non mi vedrai, no, un’altra volta.
Fu mio signore, ascolta,

che qua mi trasse. Ma non mai pit, padre,
qua non mai pill a combattere verro.
Non mi vedrai piu, no:

ma laggit sempre...

laggit star, presso Sardi, presso Susa;
Ecbatana esser mia

sede: Artemide pia soccorritrice

me proteggere sempre in sua citta,
sempre in Efeso, la!

Al di la degli aspetti versali, delle numerose rime (anche interne) e di alcune concessioni
a un piu libero interpretamentum, ’aderenza all’originale & abbastanza alta; da esso la tradu-
zione si discosta in particolare per favorire 'inserto di zeppe metriche (“venir non mi vedrai,
no, un’altra volta”, “non mi vedrai pit, no”, “ascolta”). 1l testo riproduce e anzi amplifica
le ripetizioni: “venir non [...], no” & ripreso in “non mai pitt” (x2) e ribadito con I'aggiunta
— assente nell’originale — di “non mi vedrai pit, no” (che traduce éyd oot pry edp’, 2y, 1l v.
169 della princeps = 157 PMG)*; la coppia oppositiva “qua” (x2) e “laggin” (x2) riprodu-
ce la confusa giustificazione del barbaro terrorizzato disposto ad andarsene e a non tornare
piu. Maggiormente colpisce il tentativo di ripetere gli errori del non-parlante nell’omissione
dell’uso dell’articolo (“fu mio signore”), nell’inversione (“non mai piti a combattere verrd”),
nelle reggenze dei locativi (“presso Sardi, presso Susa”, “in sua cittd, / sempre in Efeso”), e
soprattutto nel non letterale (e non isolato) uso degli infiniti: “laggit star” (xaBw nel testo
greco), “Ecbatana esser mia / sede” (per AyBatava vaiwv), “Artemide [...] / me proteggere
sempre” (puAader).

Sul finire del 1904 (“finito di stampare il 20 dicembre” si legge nel colophon) Vincenzo
Strazzulla pubblica a Messina un volgarizzamento ‘in parallelo’ dei Persiani di Eschilo e del
nomo di Timoteo. Prima versione italiana completa che avesse una diffusione non di nicchia o
su rivista, il volgarizzamento in prosa di Strazzulla, per programmatica volonta del suo autore,
“dev’essere anzitutto fedelmente oggettivo™:

Io mi, ti, come? e che feci? non pil ritornerei. Invero fino ad ora il mio signore qui mi trasse: ma
in avvenire non pit, padre mio, non pill a combatter di nuovo io qui verro, ma laggit; io a te, non
qui, 10 a Sardi, a Susa, ad Agbatana abitando. Artimis, la mia grande dea, in Efeso mi custodira.

1L anpDI 1904, p. 9. Wilamowitz.
2 Ma éyé ool pev Sedp’ 2y nel papiro e in # SrrazzuLLa 1904, p. 1 trad. a p. 48.
Page: HorbErN 2002 mantiene la lezione stabilita da
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Si tratta di una versione livellata su una quasi piena leggibilita. Se non fosse per un’evi-
dente distorsione sintattica che tende a collocare 1 verbi in chiusa di frase (come fara Nicola
Terzaghi, il quale aveva anni prima ammesso che il nomos “presenta troppe difficolta per una
traduzione anche parziale”, e lingua e stile “rendono pressoché impossibile una traduzione
in qualsiasi lingua moderna”)*. A controbilanciare un troppo marcato senso di straniamento
notiamo un improbabile condizionale, “ritornerei”, un altrettanto improbabile “invero”, la
regolarita di “combatter”, la correttezza di “a Sardi”. Vediamo ora quattro piti recenti versioni
(Terzaghi appunto, Lukinovich, Paduano, Sevieri):

TerzAGHT 1953:
Io a me, a te, come e perché? Qui non piu altra volta tornerd. Ed ora il mio signore quaggiti qui
mi condusse, ma in seguito non pil, o babbo, non pitt a combattere qui verrd, ma stard fermo. Io

a te non qui, io 1a a Sardi, abitando Ecbatana presso Susa. Artemide, mia grande dea, mi custodira
ad Efeso.

Lukmvovich 1991:

To, me e te, come e che cosa,
di nuovo mai che torni qui io,
Anche adesso, il mio padrone
qua mi ha portato,

per il resto mai pil, padre, mai
pit a combattere qui venghi io.
Ma siedo git.

Io a te non qui, 10

la presso Sardi, presso

Susa, a Ecbatana abito.
Artimide, mio grande dio,
presso Efeso, proteggera.

La Lukinovich ha cercato di mantenere ’ordo verborum del testo greco, e arrischia qual-
cosa in piu (“venghi”, “siedo giu”). Resiste “combattere” e risultano intellegibili e ‘norma-
lizzati’ gli stati in luogo “presso Sardi”, “presso Susa”. E invece quasi perfettamente bilingue
I’asiatico della versione di Paduano, che ‘corregge’ I'originale e si esprime con una certa elegan-
za (“& stato il mio padrone a portarmi qui”) palesando solo qualche lievissimo dubbio sintatti-
co (inversioni, collocazione dell’avverbio di tempo) e riduzione delle asindetiche mapa Sapdy,
napa Jodoa in un meno secco “o.../ 0... / 0...” (e sono tolti di mezzo gli xenismi: Agbatana,
Artimide). Qui regnano uniformazione e omogeneizzazione a uno stile piano che non disde-
gna echi lirici tradizionali (“mai pitt” e I’anaforico “non pitt” su due versi contigui):

Pabuano 1993:
Io? tra me e te, perché, come?
Non tornerd qui mai piu:

* Terzacri 1904, p. 506 ¢ p. 508.
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¢ stato il mio padrone

a portarmi qui, ma in futuro
non pit, padre mio,

non pitl verrd qui a combattere
staro 13,

non qui da te,

stard a Sardi o a Susa,

o ad Ecbatana. Ad Efeso,

mi proteggera Artemide,

la mia grande dea.

Terzaghi, Lukinovich e Paduano al v. 150 leggono 2y e non #rw di Page*. Roberta Sevie-
ri nella sua recente versione non lo traduce (pur stampando il testo di Hordern che segue qui
Wilamowitz, e dunque ha un “i0”, ¢y, a inizio verso, sia pure tra cruces):

Te e me, come, che cosa?

No, non piu 1o ritorna:

ora il mio padrone

mi porta qui, quaggiu:

ma dopo no, mai pili, padre mio,
mai pill viene io qui a fare guerra,
mi sto .

Io no qui da te, 1o

laggiu, in Sardi, in Susa,

abitare Agbatana.

Artimide, mio grande dio,

in Efeso mi guardera.

E forse questa la versione che spinge di piti sul piano mimetico (“non pit io ritorna”,
“mi sto 12”); non osa pero riprodurre tutte le sgrammaticature, dato che parzialmente si can-
cella ’errore del barbaro nella definizione degli stati in luogo: “in Sardi”, “in Susa”. Pensando
all’italiano e a certe varianti regionali (nelle Marche si dice ad esempio “in Ancona”) forse una
soluzione possibile sarebbe un solecismo marcato come “nella Sardi ecc.”.

Uscendo dai confini della lingua nazionale 1 giudizi e gli esiti non mutano di molto. Que-
sto passaggio, definito da Richard Jebb un “broken Greek”*, secondo Théodore Reinach ha
bisogno di una traduzione speciale: ci troviamo di fronte a una “grotesque cantilene”, “un vrai
petit-neégre, émaillé de barbarismes et de solécismes voulus, qu’il faut rendre par un bégaie-
ment équivalent”. Una lingua, si scrisse, “comparable a du ‘petit négre’ ou au ‘pidgin-english’
des Chinois”*. Al di 1a dell’arcaizzante quément, mi pare che tale balbettio nella versione di
Reinach sia trasferito soprattutto sul largo uso degli infiniti, dal “tornare a combatterti” fino

* Cosi come viene mantenuto in tutti e quattro * JEBB 1905, p- 49.
il v. 169 della princeps (= 157 PMG): &yi> oo piy Sedp’, 7 Remach 1903, p. 72.
Y. * PerroT 1903, pp. 136-137.
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all’espansione in “restare tranquillo a casa”, dove revenir e rester sono riprodotti in dittologia
sinonimica subito sotto da venir ici (assente in greco) e da un obsoleto demeurer per vaiwv.

Je... moi... toi... quément? quelle chose? moi plus jamais revenir... Aujourd’hui maitre 3 moi
m’emmena ici; mais a I’avenir, petit pére, moi jamais revenir te combattre, moi rester tranquille a
la maison. Moi pas venir ici contre toi, moi demeurer la-bas a Sardes, a Suse, 3 Ecbatane. Artimis,
mon grand dieu, 2 Ephese, me gardera.

Il titolo posto in apertura di queste pagine riecheggia, come visto, un’affermazione di Ken-
yon, ma ¢ in verita anche la ripresa di quanto gia Wilamowitz aveva ammesso nella princeps: “in
eine moderne Sprache [sci/. il tedesco] kann ich Timotheos nicht tibersetzen”. Tale impossibili-
ta di tradurre Timoteo in una lingua moderna perdura come un refrain ricorrente, la cui origine
¢ prorio da rintracciarsi nell’ammissione di una sconfitta ermeneutica da parte del filologo
tedesco. Cio che lo aveva spinto non a una completa rinuncia ma a una parafrasi “scoliastica”*
a pie di pagina, una “divertente fantasia d’erudito”*. Wilamowitz tradusse in greco il greco di
Timoteo (in un attico ‘corretto’ e purgato), a dimostrazione del fatto che il nomos era da con-

siderarsi doppiamente illeggibile:

¥ r H A . N ~ 5 . 3 > . ¥ N oA B e r 5 2 .

€ywye 00¢ elpr TOG 8¢; xal T O mPAypa; ov pr| avbig evBade ENBw: kai VOV pev 6 deomotng p’ €vBade
fyayev, 1o Aowrdv 8’ odkét,  Tatep, vOAade NEw payxodpevog. AAAd kabedodpar £y ool 0d pr) évradda
yévwpar &y éxel mapa Jobdoolg, mapa Zapdeotv, Ayfatava oikdv. Aptepi, 6 péyag tap’ Epéow Beodg

pov, poAal Eotar.

In verita Siegfried Mekler — a quanto mi risulta il primo a tradurre parzialmente Timoteo
in tedesco: giugno 1903 — aveva provato a offrirne una discreta porzione; il passo del barba-
ro appare come segue, preceduto da un significativo “zu deutsch etwa”, in una traduzione
lineare’":

Kein Sach’ ist zwischen mir und dir,
komme nimmer wieder.

Auch jetzt mein Herr Konig mich

hier daher gezeucht hat,

ich aber komme, Viterchen, nie

wieder zuriick, mich mit dir zu schlagen,
bleibe daheim;

ich dir nicht daher, ich dort

sitzen, ich zu Sardes, ich zu

Susa, Agbatana wohnen.

* WiLamowrrz 1903, p. 18. La parafrasi del passo to render the Persae into a modern language”.
¢ alle pp. 24-25: sulla lingua del frigio cfr. pp. 42-43. > Renach 1903, p. 64.
Si veda anche Kenvon 1903, p. 764: “it is significant of 31 Oltre ai vv. 151-173 Wilamowitz (= 139-161
the character of Timotheus’s literary style that Profes- PMG: cfr. MexLER 1903, col. 653), Mekler tradusse i
sor von Wilamowitz-Moellendorff, experienced and vv. 215-248 della princeps (= 202-236 PMG).

skilful as he is as a translator, has found it impossible
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So wahr ephesische Artimis,
Die grosse Got, mir helfe!

La versione, quasi agitata quanto quella greca, trascende la Paraphrase (a partire dalla
mancata traduzione di #ywye o6g i, su cul mfra) e punta direttamente alla resa del greco
sgrammaticato del celenio. Molte sono le ripetizioni mantenute: “komme nimmer wieder”,
“ich aber komme [...] nie wieder zuriick” (che riproducono adtig 008Gy’ EA0w e ovkéT... adtg
£vad’ Epyw); e ripetute sono anche le indicazioni di luogo: “daher” (x2), “daheim”, “dort”
(~ év0ad’, x2, xeioe); dietro Wilamowitz, anche Mekler leggeva 2y oot pn) edp’, &y al v. 169
(= 157 PMG), traducendo conseguentemente “ich dir nicht daher, ich dort” e mantenendo
dunque la struttura oppositiva che si viene a produrre grazie alla ripetizione del pronome di
prima persona al nominativo (“io non qui, 1o 13”, amplificato rispetto all’originale con un’ul-
teriore ripetizione: “ich zu Sardes, ich zu Susa”); si noti infine la non banale imitazione-calco
delle imprecisioni tipiche del non-parlante: I’assenza del soggetto (“komme nimmer wieder”,
“bleibe daheim™), I’accusativo al posto del nominativo (“mich [...] zu schlagen™), il nominativo
con l'infinito (“ich [...] sitzen, [...] ich wohnen”), forse I’errore piu facilmente imitabile ma di
fatto assente nell’originale, e qui utilizzato due volte per sviluppare un pit semplice (e privo
di verbo) xetoe e per rendere il participio vaiwv. Mekler riproduce infine anche I’errore di
concordanza maschile/femminile “die grosse Got” (Aptipig épog péyag Bedg), seguito da un ap-
prossimativo “mir helfe”, congiuntivo presente alla terza persona singolare in luogo del futuro
purael.

Gli esercizi si potrebbero moltiplicare, tanto da indurci al tentativo di rendere in italiano,
in un gioco continuo di rifrazioni, il greco di Wilamowitz, che pure nelle parti con ripetizioni
tende a 7on riconfermare ma a variare per sinonimia il lessico e le figure dell’originale. Lo cri-
ticO per questo passo (e non solo) lo stesso Gildersleeve lungo pagine che intendono essere un
‘primo sguardo’ sul testo di Timoteo ma soprattutto sull’edizione approntata da Wilamowitz,
con la speciale preoccupazione di non far passare troppo tempo, perché, lamenta il filologo
americano, “three months hence it will be impossible to make the slightest observation about
Timotheos, without consulting all the dreary literature, all the journals, all the programmes™>2.
Cosi dunque sulla sezione dell’abitante di Celene parafrasata da Wilamowitz>:

here Wilamowitz’s paraphrase is not so helpful as usual: nég 8¢; xai i T mpaypa; the 8¢ is dou-
btless inserted in deference to the feelings of the imaginary paraphrast but the asyndeton is more
dramatic; and the article does not help the situation, for i o mpdaypa, ‘what’s the matter’? is not a
natural address in the circumstances. We expect some such question as that of the jailor at Philippi:
i pe 8¢t moetv; [Acta Apost. 16, 30: i pe Sl moielv {va cwb®;] and mpfiypa in the sense of opus, the
wretched Kelainite might have learned from Herodotos. i mpdypa, therefore, is ti mpaxtéov and
this is the sense that the translator in the Independent has given it, regardless of the Greek para-
phrase. “What is to be done’, ‘what is wanted’, “‘what’s your will’?> One is reminded of Haimon’s
professed subservience to his father’s will: watep, oog el xai b pot yvopag Exwv ypnotag dropboig,

32 GILDERSLEEVE 1903, p. 222. pp- 235-236.
> GupersLEEVE 1903, pp. 233-236, si cita dalle
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aig Eywy’ épépopar [Soph. Ant. 635-636]. Another solution, which had crossed my own mind, is
suggested by Professor Miller. The barbarian is trying to say, “There is nothing between us. There
is no quarrel between us. How should there be? What quarrel should there be? It is all my master’s
fault™*. Comp. Hdt. 5, 84: of 8¢ Aiywijtai Epacav adiot te kai ABnvaiowot eivar 0v8ev mpfjypa and the
notorious ti #poi kai ooi of John 2, 4 and Luke 8, 28.

Ricordavamo poco sopra che la versione di Mazon puo essere considerata la prima tra-
duzione completa dei Persiani in una lingua moderna. Non dovremmo tuttavia disconoscere
I'importanza del lavoro svolto da Paul Elmer More (docente di Sanscrito e di lettere classiche
ad Harvard e a Bryn Mawr prima di approdare al giornalismo), il primissimo approccio — in-
sieme alla princeps di Wilamowitz — per la lettura del papiro da parte di Gildersleeve. Quella
pubblicata da More & la prima versione in inglese, ed & pressoché sincrona alla traduzione fran-
cese di Mazon®. Riporteremo soltanto la parte che interessa pit da vicino, non senza rilevare
che il potenziale gioco di specchi tra versioni e retroversioni evocato poco fa — parafrasi greca
e originale utilizzati insieme per la resa moderna — era gia stato esercitato (e pubblicamente
dichiarato) proprio nei primissimi mesi della ‘nuova vita’ del papiro di Abusir:

“I'am yours”, he would say. “How then? What is to be done? Never again will I come here. Now
my master brought me here. Never in the future, O father, will I come here to fight, but will sit
still. I do not belong here; I belong there in Susa, in Sardis, I live in Ecbatana. Artemis, the great
god in Ephesus, will be my protector”.

La versione di More dei vv. 150-161 ¢ una resa quasi mot a mot dalla Paraphrase. Segno ne
sia gia quell’zncipit cosi lontano dall’originale: “I am yours”, che rende con deferenza anglosas-
sone '#ywye 06g el di Wilamowitz (¢ym e non énw, stampato da Page al v. 150). Un ulteriore
e significativo indizio della dipendenza da Wilamowitz & ’omissione sia nella Paraphrase che
nell’inglese di More di uno dei due adg: il termine risulta reduplicato nell’originale (v. 151 e v.
155), ma ¢ nella traduzione dell’Independent inserito una sola volta, laddove il secondo viene
da Wilamowitz sostituito con odkét. Abbiamo dunque rispettivamente: 0d | adfig £vOGde
ENw (Wilamowitz) ~ “never again will I come here” (More), e T ooV 8 odxét, @ matep,
#vBade fiZw payovpevog (Wilamowitz) ~ “never in the future, O father, will I come here to
fight” (More); a perdersi nel duplice passaggio (greco—greco parafrastico—inglese) sono pro-
prio quelle ripetizioni che nell’originale di Timoteo rivelano I’evidente stato d’ansia del locu-
tore: admic 008y’ ENOw... Td Aowd 8 odkén, matep, / odkém payéo’ adtg évBad’ Epyw (vv. 151 e

> Si veda a proposito SrrzLer 1903, p. 413: “V.
162 schreibe ich: &ydpor ool k&g xai T mpaypa; sc.
eimw; dann als Antwort: adtic 0d8ap’ EN8w” (cfr. anche
SrrzLer 1907, 255: ““was habe ich mit dir zu tun? Wir
haben keinen Streit’ [...]; das Stottern &y pot malt
die Todesangst des Phrygiers vortrefflich”). Il v. 162
della princeps, &y poi oot k&G xai ti mpdyp(a), venne
approvato da GILDERSLEEVE 1903, p. 235: “a barbarian
who had heard &y¢pai might readily make a crasis of

¢yo i and ooi for oog would be a very likely turn,
if he had picked up his Greek from a Kolophonian
acquaintance”. Fraccarorr 1911, p. 236 lamentava
Perrore ‘traduttorio’ di Wilamowitz: “lo parafraso
per Eywye o6g elpy, mentre & certissima invece la in-
terpretazione del Mazon: “‘moli, rien avec toi’”; sul-
la questione cfr. pitt nel dettaglio HorberN 2002, pp.
209-210.

>> Si veda More 1903 (trad. alle pp. 826-828).
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154-155). Anche le altre sono state, nell’inglese di More, obliterate: & eliminato il secondo oot
(v. 157), fagocitato per cosi dire da “I do not belong here”, che traduce il greco di Wilamowitz
&y oot od pr| évradBa yévwpa (il quale — come visto — editava &y ool pry 8edp’, &y: v. 169 = 157
PMG). Ci6 che invece colpisce nella versione d’oltreoceano ¢ il tentativo di mantenere un certo
grado di eccitazione del loquente attraverso il ricorso al continuamente ripetuto “here” (x4),
apparentemente in maniera simmetrica rispetto ai due 8edpo (vv. 153 e 157) e ai due év6ade (vv.
153 e 155) dell’originale, ma in verita atto a ritradurre un évradfa e tre &v6ade di Wilamowitz
(benché il primo dal filologo tedesco sia anticipato: adtig 0d08ap’ #\8w in Timoteo, al v. 151, e 0d
i avBig £vBade EABw in Wilamowitz). Anche gli avverbi di tempo cui Timoteo ricorre, oddayp’
e odxétt (due volte: vv. 151 e 155), sono ridotti da tre a due grazie al filtro della parafrasi, e da
od ) di Wilamowitz (Timoteo: oddayp’) il testo trascolora e perde di varieta fino a uno dei due
“never” di More. Nella versione dell’/ndependent ¢ infine mantenuto il duplice épog (“my ma-
ster”, non in Wilamowitz, che ha 6 Seomdtng contro épog deomdtng di Timoteo al v. 152, € “my
protector” per "originale Aptiug épog péyag 6gog. .. pvraZer ai vv. 160-161).

Tralasceremo un’analisi di dettaglio delle traduzioni di Mazon e di Campbell; osservando-
le ci si rendera conto, una volta di pit, che piti che sul lessico 1 traduttori del passo hanno lavo-
rato soprattutto sulle concordanze, sulla sintassi, sulla giustapposizione di elementi non legati
dalla normale collocazione assunta da soggetti, verbi, complementi, avverbi e subordinate nel
ductus naturale della lingua (un caso per ciascuno: Mazon ha “Artimis, mon grand déesse”; “no
more I come again here for fight”, traduce Campbell)*.

Dovessimo provare a riprodurre per intero la Mischung di questa singolare parlata, cal-
cando su tratti dialettali, regionalismi nordici e possibili storpiature, otterremmo una versione
che riproduco non senza un certo imbarazzo e non senza ripetere che forse, effettivamente,
Timoteo ¢ “not translatable™:

Dica a me a te khome e cosa? / De novo mai pitt mi arrivo. / Anche ora mio padrone / fino qua
me qui portd. / Dopo pitl, padre, / pitt combattare de novo qua ando, / ma sedo la. / Io a te fino
qua io: / 12 nella Sardi, nella Susa, / Agbatana di vivere; / guarderad Artimide mio grande dio / nella
Efeso.

EriLoco croato

Dopo qualche settimana dalla redazione di questo tentativo, ulteriori ricerche bibliografi-
che hanno incrociato un precedente che rasenta — data I’epoca — I'incredibile. Nel 1913 Giusep-
pe Fraccaroli sottolineava nella sua antologia di Lirici greci che una traduzione era utile a capire

% Mazon 1903a, p. 212, CampseLL 1993, pp. 105- fight thee again. I will stay peaceably at home, Sardis,
107. E cfr. GiLpersLeeve 1903, p. 228: “I — to me — to Susa, Ecbatana. Great is Diana of the Ephesians. He,
thee — how? — and — what matter? It is my master that she, it will be my protector” (“I am unable to criticize

brought me hither. Never, great father, will I come to Timotheos’s Phrygian Greek”: p. 235).
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il limite del nomos stesso, perché “per sentire la vanita di queste vesciche [con riferimento ai
termini composti] non ¢’¢ quanto provarsi a tradurre”. La scena che ci interessa riserva gia
nella premessa di commento una sorpresa; ai tedeschi, militari o impiegati, che si esprimono
coi verbi all’infinito (Inama), al petit-neégre delle genti d’Africa che provano a imitare il francese
(Reinach), al pidgin dei cinesi (Perrot) si accosta ora un’ulteriore identificazione: “un Greco
trova fra i fuggenti un povero Croato (chiamiamolo pure cosi), che & venuto a combattere per-

che vi fu cacciato dal padrone”®:

Mi ti gnente che far,

Mi qua mai piu tornar;

Stato padrone mio condurmi; ma
Mai pili, mai piu, papa,

Mi qua a far guerra mai pili capitar,
Ma mi sentar.

Mi con ti gnente qua;

Mi Sardi, Susa, Agbatana mi star:
Grande signora Dia, Artemi d’Efeso,
Pregoti mi salvar.

Il veronese Fraccaroli ricorre a settenari, endecasillabi e un quinario per la resa dell’ibrido
greco-barbaro. Ma soprattutto innesta dentro 1 metri della tradizione poetica italiana evidenti
forme dialettali venete: “mi =10”, “ti = tu/te/a te”, “gnente = niente”, tutti gli infiniti tronchi,
la forma “sentar = sedere”. C’¢ da chiedersi per finire (¢ in fondo la stessa operazione tentata da
chi scrive) se la figura del croato poco sopra evocata non lo spinga, per rendere questa sezione
del “quasi intraducibile” Timoteo, all’imitazione di una lingua straniera posta qui sulle labbra
di uno slavo e da lui avvertita come specificamente ‘mista’, frontaliera e costiera, con non po-
chi elementi di veneziano, una lingua che ancora oggi lascia traccia di sé fra le generazioni piu
anziane almeno in certe zone dell’Istria e delle isole dalmate.

Andrea Rodighiero
Universita degli Studi di Verona
andrea.rodighiero@univr.it
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ABSTRACT

The paper focuses on the alleged untranslatability of the Persians, the Timotheus’ kitharodic nomos pub-
lished — from an Egyptian papyrus — by Wilamowitz in 1903. The German Scholar was the first to assert
that the text was not translatable into any other language: consequently he offered a Greek Paraphrase
in place of a ‘real’ translation. Being the redundancy and the repetition one of the most significant sty-
listic aspects of the Persians, the first section of this essay analyzes and compares modern versions with
the aim of highlighting the difficulty, for the translators, to preserve the original repetitions and verbal
echoes. In the second section I examine the linguistic oddities pronounced by a non-native speaker
(PMG fr. 791, 150-161), and I make reference to some attempts to recreate and to transfer the same
mistakes into modern languages.






EMiDIO SPINELLI

LA FILIGRANA FILOSOFICA DI UNA TRAGEDIA:
SOFOCLE E IL PRIMO STASIMO DELIANTIGONE

1. I luoghi della tragedia classica, fuori da ogni retorica e nella certezza di un lascito pe-
renne, ovvero di un tucidideo xtfjpa £¢ aief, hanno rappresentato e rappresentano un terreno
privilegiato su cui ¢ andata a esercitarsi la riflessione dei filosofi, in ogni tempo e luogo. Senza
alcuna pretesa di voler andare a ingrossare le fila dei pensatori, grandi e anzi grandissimi, che
in tale direzione si sono mossi, vorrei qui molto pii modestamente avanzare solo alcune os-
servazioni, limitate e forse perfino marginali, su uno dei passi pitt belli, ma insieme anche pit
complessi e difficili da decifrare, della produzione tragica: il primo stasimo dell’Antigone di
Sofocle (vv. 332-375) ..

Oltre a cercare di comprenderne determinati snodi testuali e concettuali a mio avviso mol-
to rilevanti, comunque, vorrei anche aggiungere al coro delle voci, che su quel brano si sono
cimentate, le acute considerazioni e la collocazione del tutto peculiare che a quel primo stasimo
ha dato Hans Jonas — un pensatore del Novecento sicuramente sensibile all’eredita del mondo
antico? — nell’zncipit di quella che puo essere considerata forse la sua opera piti rappresentativa:
Das Prinzip Verantwortung’.

2. Che il tema affrontato dal primo stasimo fosse considerato centrale gia in un ambito
cronologico vicino a Sofocle e in ambienti che sicuramente possiamo definire filosofici, anzi in
esponenti di punta di nuovi e rivoluzionari approcci teorici alla spiegazione dell’antropologia
o meglio ancora della vera essenza dell’'uomo nel suo “abitare” il mondo, potrebbe dimo-

! Per una prima, efficace introduzione alle ri-
flessioni specificamente dedicate all’Antigone da cin-
que grandi autori (Hegel, Kierkegaard, Holderlin,
Heidegger, Bultmann) cfr. i vari interventi raccolti in
Montant 2001; sulla posizione hegeliana cfr. anche il
ricco contributo di FErrint 2002. Una serie di conside-
razioni di carattere pil generale, ma ugualmente utili,
sul peso del lascito legato alle tragedie greche si pos-
sono infine leggere nei primi due capitoli in WiLLiams
2009.

2 Fra le molte citazioni possibili, scelgo la se-
guente, secondo me particolarmente significativa: “ma

ci sono poi sempre quei retrogradi come me che resta-
no fedeli all’idea che ci sia ancora qualcosa da impara-
re dalla filosofia classica su come si possa domandare
e pensare” (Jonas 2000, pp. 141-142). La sensibilita jo-
nasiana verso il mondo antico emerge inoltre in modo
particolare in molti dei corsi che egli tenne, a partire
dagli anni Cinquanta del Novecento, in Canada prima
e alla New School for Social Research di New York
poi: per un primo orientamento cfr. Jonas 2010 e il
ricco materiale inedito di prossima pubblicazione in
Jonas 2016.
3 Cfr. Jonas 1990 (=Jonas 1979).
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strarlo senza ombra di dubbio il confronto con due testi ben noti a chi si occupa del pensiero
filosofico fra V e IV sec. a.C.%. Penso in particolare al fr. 5 di Democrito e al lungo mito che
Platone mette sulla bocca di Protagora nel suo omonimo dialogo. La questione che questi
passi mettono al centro dell’attenzione, con movenze e soluzioni non certo identiche, ¢ quella
relativa alla possibilita stessa di pensare la storia dell’'umanita come una forma processuale
aperta, positiva e volta verso il meglio. Il vero problema, insomma, ¢ quello della legittimita
di pensare il nostro rapporto con il mondo e con la vita in termini di progresso. Senza entrare
nelle molte e complesse sfumature ermeneutiche che pure si lasciano intravvedere dietro la
posizione democritea’ e forse ancor piut dietro quella platonica (o meglio quella di Protagora
cosi come vuole presentarcelo Platone®), la mia domanda a questo punto ¢ un’altra, decisamen-
te pit vicina al cuore dell’opera sofoclea: cid che leggiamo nel primo stasimo, nella posizione
del coro sapientemente e raffinatamente articolata, va considerato un ennesimo capitolo della
celebrazione delle mirabolanti e progressive sorti dell’'umanita?” O forse fra le righe del testo
si puo e si deve individuare un atteggiamento diverso, molto meno enfaticamente positivo e al
contrario cauto, prudente, perfino forse dolente rispetto al raggio d’azione e alla riuscita delle
opere dell’'umano ingegno?

3. Per poter rispondere senza scorciatoie e con cognizione di causa a questi interrogativi,
bisogna procedere con cautela e, in primo luogo, ricollocare lo stasimo nel tessuto compositivo
della tragedia. Ancor pil esattamente, I’obiettivo deve essere quello di comprendere il modo
in cui 1 versi precedenti allo stasimo iniziano a delineare le due figure antagoniste in campo:
Antigone da una parte e Creonte dall’altra.

Fin dai primissimi versi, fin dallo scambio di serrate battute con sua sorella Ismene, Anti-
gone mostra di aver scelto una strada rispetto a cui non si danno tentennamenti o ripensamenti.
Mentre ai vv. 49-68 la sorella chiama in causa, con timore e tremore (per parafrasare un’espres-
sione kierkegaardiana), i lutti antichi e recenti della famiglia, le norme di completa sottomis-
sione della figura femminile e la necessita di sottostare senza discussione al potere costituito®,
Antigone, con uno scatto che gia rivela il suo tratto “eroico” e le radici non negoziabili del suo
agire futuro, si esprime in merito alla decisione di seppellire contra legem Polinice con parole
nette e inequivocabili:

Non ti spingerei né, se volessi ancora
farlo, vorrei che con me tu lo facessi.

* Per alcune importanti indicazioni sulla ricezio-
ne delle opere tragiche, nonché di quelle comiche, so-
prattutto nel V sec. a.C. si veda utilmente MEeier 2000.

> Cfr. DK 68 B 5, nonché Brancaccr 2003; anco-
ra valide restano infine le pagine di CoLe 1967.

® Per una serie di giusti caveat in merito a una
lettura comparativa fra Sofocle e il Protagora di Plato-
ne cfr. Boprus 1984.

7 Sull’interpretazione decisamente ottimistica e

‘progressista’ del primo stasimo dell’Antigone da par-
te di Rodolfo Mondolfo mi permetto di rinviare a Sei-
NeLLI 2013, pp. 12-15.

¥ La ricapitolazione pit efficace, quasi la quin-
tessenza del suo carattere e della sua funzione scenica
sembrano affidate all’affermazione finale e sentenzio-
sa che chiude il suo intervento, ai vv. 67-68: 1o ycip /
TEPIOOA TPATTELY 0DK EYEL VOOV 00FEVA.
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Sii pure quel che ti pare, io quello 1a
lo seppelliro. E bello, cosi, morire.
Amata con lui giacero, con I’amato,
dissacrerd tutto: ché molto piti tempo
devo piacere 12 sotto che qua sopra.
Laggil giacerd per sempre; se tu credi,

quel che in alto apprezzano, disprezza pure’.

Datteggiamento di Antigone appare dunque improntato al rifiuto di qualsiasi richiamo
alla moderazione o alla misura (pétpov), soprattutto se questi presunti valori vengono non
dall’adesione alla superiore legge divina, ma piuttosto da norme tutte umane, generate e ammi-
nistrate nel e dal miope orizzonte di un consesso politicamente dato e limitato™.

La figura di Creonte, dal canto suo, si lascia subito individuare come nettamente carat-
terizzata, nel senso di quella coloritura politica che mette immediatamente capo a una serie di

11 Non c’¢ spazio, anche in lui e al-

rivendicazioni potremmo dire pragmatiche o “operative
meno inizialmente, per dubbi o esitazioni. In lui si vede raffigurato il reggitore della comunita
civile, il “pastore” preoccupato di imporre ’'obbedienza e dunque di evitare ogni sbandamento
rispetto al complesso di norme e leggi che dovrebbero salvaguardare la concordia o 6povola
interna della citta, contro qualsiasi perniciosa deviazione o istigazione alla discordia'?. Come si
apprendera pil avanti, gia nel pieno svolgimento dell’azione tragica, da combattere & soprattut-

to qualsiasi cedimento “anarchico”, visto che proprio di una simile dvapyia, di tale

[...] disobbedienza, nessun male & peggio:
rovina citta, devasta abitazioni,
provoca disfatte nella schiera alleata:
tra coloro che agiscono rettamente

. . . 5 . 13
tiene al sicuro molte vite I’obbedienza ™.

4. Se questa, gia nei primi trecento versi, € la fisionomia dura e quasi ‘sclerotizzata’ che la
costruzione scenica sofoclea sembra voler attribuire ad Antigone e Creonte, a maggior ragione
vale la pena chiedersi: come si puo e deve interpretare I'intervento del coro nel primo stasimo?

9 Sono i vv. 69-77, citati nella traduzione — molto
originale, talora perfino positivamente “straniante” e
di cui volentieri mi servird spesso, anche in seguito —
di Lasorarorio 2010, p. 244.

19 Si pud supporre, allora, che Sofocle pensasse
qui pit specificamente proprio alla w6\ ateniese a
struttura democratica e piu in particolare volesse al-
ludere, polemicamente, alla figura di Pericle: cfr. in
particolare EHrRENBERG 1958. Come & stato giustamen-
te rilevato, del resto, “il vero conflitto, da cui tutto il
resto dipende, riguarda il nomos, vale a dire la legge e
il fondamento stesso della comunita umana. Nell’An-
tigone si confrontano due concezioni opposte di no-
mos, perorate rispettivamente da Creonte (v. 192) e da

Antigone (v. 451), e questo confronto serve a Sofocle
per trattare alcuni temi decisivi della condizione uma-
na” (Bonazzi 2010, p. 206).

" Esse si spingono, verosimilmente, fino alla
pretesa di voler “controllare politicamente la morte”,
come scrive ancora Bonazzi 2010, p. 216, con oppor-
tuno rinvio in nota al contributo di BENARDETE 1975.

12 Del resto Creonte subordina perfino ’acquisi-
zione di legami di amicizia o inimicizia al rispetto della
patria, visto che “né amico mai un uomo nemico alla
patria/considererei, questo sapendo che/¢ questa che
da sicurezza e su questa/ con rotta corretta amici ci fac-
ciamo” (vv. 187-190, tr. LaBoratorio 2010, p. 248).

13 Vv. 672-676, tr. LaBoratorio 2010, p. 264.
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Anche qui s’impone prudenza. Il tono di quello che & “I’ambiguo e potente attacco a
Priamel” del primo stasimo'* appare sin dall’inizio decisamente alto, direi anzi sentenzioso
ovvero gnomico, come mostra forse gia ’ellissi del verbo nel IToAAa ta Sewva del v. 332 (cui su-
bito si oppone il k008év successivo, tramite un kai dalle molte possibili rese) e come conferma
il ricorso a un verbo copulativo come méder. Esso ha chiara eco omerica e esiodea e lancia come
sottinteso, a mio avviso, anche il senso di “aggirarsi”, “farsi avanti”, quasi “agire sulla scena
dell’esistenza”®. Ecco perché il fuoco delle parole del coro ¢ tutto incentrato sulle prerogative
dell’'uomo, sul suo ruolo appunto Sewvdg (vedremo pitt avanti e meglio in che senso: cfr. infra,
§ 10), con I’elenco di azioni che sicuramente ne esaltano la forza e la fattiva operativita, ma che
gia adombrano una sorta di difficile dialettica fra la realizzazione dell’'uomo e la violenza che
egli compie rispetto alla ¢pvog, per uscire da un isolamento che lo condannerebbe forse a soc-
combere (un altro tema su cui sara doveroso tornare, nella coda jonasiana di questo contributo:
cfr. infra, §§ 11-13).

Inizia cosi un lungo elenco, che si muove su pit piani e ambiti.

Si passa dalla vittoria sui flutti morosi di un mare che sembra canuto o addirittura “mu-
cido™', allo sfruttamento agricolo della grande madre Terra', proprio perché essa non ¢ solo
immortale (4¢Bitov), ma soprattutto non si tira indietro mai, & “infaticabile” (dxapdrav, v. 339)
nel donare i suoi frutti a chi sa prenderli, a chi allusivamente la “sfianca™®; e si finisce poi con gli
utili ritrovati della caccia, attivita di enorme respiro portata avanti da questo dvi|p, che cosi mo-
stra il lato pratico e operativo di tutta la sua intelligenza'?, tanto che, facendo ricorso a strumenti
potenti (come le reti annodate del v. 346) 0 a inganni piu sottili (cosi suggerisce quel pnyavaig del
v. 349) eccelle nel catturare uccelli, pesci o altre bestie cosi come nell’esercitare il suo potere® su
fiere di indole e provenienza diversa”, trasformandole in docili animali domestici.

5. A partire dai vv. 353 ss. si assiste quasi a una accelerazione di tono e di prospettiva.
Se nella prima parte il coro aveva insistito sulla relazione che 'uvomo riesce a instaurare a suo
vantaggio e in modo dominante rispetto ad aspetti anche duri e aspri della ¢pvoig in senso lato,

1% Robicuirro 2010, p. 162; cfr. anche Secar 1964
e GRrIFrITH 1999, p. 185.
5 Dacuie per cui, forse, Iefficace “vive” nella tr.
di Savino 1977, del resto gid notevole e singolare per il
suo inziale “pullula mistero”.
Termine raro, ma ricercato, scelto nella tr.
di Lasorartorio 2010, p. 253; la tr. di Ciant 2000, p.
30 preferisce “bianco di schiuma”, all’interno di un
gruppo di versi (335-337) caratterizzati comunque
dall’evocazione della metafora della nave, gia sfruttata
da Creonte ai vv. 162-191, per descrivere [’unico stru-
mento che, perfino di fronte a una tempesta tremenda,
come quella cui era stata sottoposta Tebe, possa con-
durci in salvo; né si dimentichi che il difficile oltre-
passamento del mare sard evocato piu oltre anche a
proposito di Eros (v. 785) e di Dioniso (v. 1145).
7 Ovvero “la super”, come rende con forte mo-

dernismo la tr. di Lasoratorio 2010, p. 253.

"% Questa mi pare la sfumatura di senso di
c’morﬁ;’)erm, sempre al v. 339.

Piuttosto che con “pensante” (tr. LABORATORIO
2010, p. 253) o “intelligente” (SusanerTI 2012, p. 83),
per wepppadi| (v. 347, hapax nel corpus sofocleo) mi
pare piu elegante la versione di Cian1 2000, p. 30: “pie-
no d’ingegno”.

20 Credo si debba dare al xparet del v. 348 un’e-
stensione metaforica vasta e forte, lasciando aperta una
lettura che ne dilati il senso, fino ad alludere al potere
politico che il governante o, per riproporre un’immagi-
ne gia evocata, il “pastore” (Creonte, di nuovo e dietro
le righe?) sa ed ¢ legittimato a esercitare sul suo popolo,
ancor pit significativamente sul suo gregge.

21 Dovrebbe trattarsi di cavalli, tori, forse capre
vel similia: sulla questione cfr. SusaneTTI 2012, p. 229.
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ora ’accento cade su di un terreno molto pitr delicato, nonché strutturalmente cruciale per il
funzionamento drammatico delle dinamiche messe in gioco dalla tragedia. Si tratta infatti di
una descrizione molto particolare delle relazioni che intercorrono fra gli uomini nel loro saper
andare oltre 1 limiti naturali per costruire una propria realta, unica e caratteristica della propria
specie.

Anche in questo caso la prima impressione di lettura va verso una valutazione del tutto
positiva di una simile opportunita e capacita. Al di 1a della sottolineatura, ai vv. 355-357, di
una nota e spesso ricordata prerogativa dell’'uomo, che non si accontenta di rifugi occasionali
e precari, ma ¢ in grado di costruire ripari piu solidi e strutturati di fronte alle intemperie, le
intenzioni sofoclee appaiono fin da subito chiare. Lo mostra a sufficienza, credo, la scelta ver-
bale di un medio riflessivo (¢8184Zato), che molto verosimilmente vuole segnalare 'autonomia
e indipendenza dell’'uomo da ogni fonte esterna ed eteronoma: senza vincoli né ossequi, egli &
maestro di se stesso. Ci0 vale in prima istanza quando si rifletta sulla padronanza che egli eser-
cita rispetto allo ¢Béypa ovvero di fronte a quella sfera delle determinazioni linguistiche, che &
centrale nella modalitd secondo cui pud rapportarsi ai suoi simili*. Ancor pit deciso sembra
il tono quasi di esaltazione quando il coro insiste su cid che diventerd, in tempi successivi e in
teorizzazioni filosofiche molto piu agguerrite il tratto distintivo, la proprieta caratterizzan-
te rispetto al genere umano: la capacita di pensare o ¢ppovnpa (termine che compare 6 volte
nell’Antigone e in nessun altro dramma sofocleo). Né manca, in tal senso, un’indicazione sotti-
le da parte di Sofocle, che con un semplice aggettivo (dvepoev) sembra voglia dipingere I’essen-
za di questa sorta di vertiginosa forza del pensiero umano, che sa muoversi con grande liberta,
con fluidita, rapida, secca, simile dunque a una “raffica di vento”®. In una sorta di crescendo,
infine, il coro celebra I’auto-ammaestramento umano perché sa darsi un tipo del tutto speciale
di impulsi**: quelli che si trasformano in forza fondativa di un vivere associato immediatamente
legato al possesso delle leggi e alla costituzione della solida realta della tong®.

6. Come se non bastasse quest’elenco di tratti distintivi delle potenzialita antropologiche,
il coro raggiunge ’apice delle sue lodi ai vv. 360-361. Qui compaiono infatti due aggettivi che

22 Oggetto del controllo umano ¢ dunque quel
linguaggio che si rivela essenziale per fondare e orga-
nizzare lo stato, come nota STEINER 1990, p- 283.

Questa, con grande plasticita, quasi violenta,
la resa dello dvepoev del v. 353 in LaBorartorio 2010,
p- 253.

24 §i tratta di quelle 6pyag richiamate al v. 355, che
sembrano dover essere considerate quasi come ‘dispo-
sizioni naturali’ (cosi gid in Esiodo, Pindaro, Tucidide)
e non alla stregua di una “ungovernable rage, violent
anger”, come vorrebbe la Nusseaum 1986, p. 75; ma
se cosi ¢, allora starei per avanzare una proposta (‘ol-
traggiosa’ e comunque poco fondata?) di correzione
al testo, modernizzando, filosofizzando anzi in senso
ellenistico il sostantivo e sostituendolo con un molto

piu tecnico, stoicamente tecnico 6ppdg!!!

2 Questo ¢ Pintreccio semantico che io sento
muoversi dietro I'uso di dotovépovg al v. 354, anco-
ra una volta reso con articolata originalita e insieme
tentata fedelta etimologica con “forze armonizzate
in leggi e mura” in Savino 1977. Per la considerazio-
ne del vépog quale elemento tutto umano cfr. anche
la posizione di Protagora (supra, § 2), che insiste ap-
punto “sul carattere umano e non divino, relativo e
non assoluto, della giustizia. E della possibilita della
giustizia: mentre il mondo di Esiodo & un mondo di
decadenza rispetto a un’etd perduta dell’oro, in Pro-
tagora c’¢ fiducia e ottimismo nelle capacita umane”
(Bonazzi 2010, p. 210); cfr. anche GorpHiLL 1986, p.
206.
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rendono in modo plastico e molto efficace 'inventivitd umana. L’dwi)p dello stasimo, infatti, &
dotato di ogni risorsa e pronto all’ingegno in ogni direzione: ¢ cio¢ mavrondpog?. Non solo:
egli & addirittura dmropog &’ 008év, nel senso che non sembra gli manchino risorse di fronte a
qualsiasi evenienza e che dunque egli sia dotato di qualita tali da poter fronteggiare ogni situa-
zione. Questo mix di doti naturali e di acquisizioni raggiunte tramite una sorta di attivita di
auto-educazione rappresenta il bagaglio esistenziale che dovrebbe accompagnare 'uomo an-
che verso gli eventi futuri?’, anche se le modalita con cui il coro disegna la parabola ascendente
fanno quasi presagire un brusco mutamento di rotta in questa sorta di peana delle presunte per-
fectiones umane. Quasi a voler ristabilire la forza degli ineluttabili confini imposti dal rispetto
di un equilibrio di fondo sintetizzabile nel motto delfico del “nulla di troppo”, infatti, il testo
sofocleo segna un punto di arresto, non superabile né negoziabile, alla scala dei successi umani.
Se ¢ vero che ancora nei vv. 362-364 si sente forte I’eco delle capacita di un dvrip in grado di do-
minare la tecnica medica e inventare cosi rimedi contro malanni e dolori sicuramente indeside-
rabili e apparentemente invincibili®¥, altrettanto vero & che una simile affermazione ¢ preceduta
da una constatazione che non ammette repliche. L'uomo, qualsiasi uomo nella sua costituiva
ed effimera struttura legata al divenire e consegnata allo scorrere di un tempo che avra fine si-
cura”, si scontra contro un evento rispetto a cui il suo ingegno tecnico non puo assolutamente
nulla. Una cosa, una sola (povov, come si legge al v. 361) risulta per lui insuperabile, perché si
sottrae a ogni possibile spazio di azione®, essendo in realtd il limite estremo di un’esistenza
che si muove nell’altalenante oscillazione di istanti sempre precari: la morte, 'appuntamento
da sempre segnato con il cammino verso I’Ade”.

7. Gia la pesante ipoteca di questo limite strutturale, come gia si accennava, o meglio an-
cora biologico serve a ridimensionare la presunta ampiezza di un’antropologia tecnicamente
connotata. In aggiunta, pero, e al di la di qualsiasi concessione innografica al potere dell’'uomo,
sulla sua testa e sul suo destino si muovono altre ombre, forse non cosi categoriche e definitive
come lo spettro della morte, ma sicuramente abbastanza minacciose da dover essere subito
richiamate dal dettato del coro sofocleo.

Facendo tesoro della traduzione di Cetrangolo®, dunque, ai vv. 365-367 sentiamo innanzi
tutto dire che 'uomo

2 Su questo aspetto cfr. anche Aesch. Prom. 478-483.

26 i tratta di un hapax assoluto, “che rimarca, in
29 Cfr. Pi. Pi. 8.95-97.

modo celebrativo, la condizione dell'uomo delle tecni-

che, la pienezza dei suoi mezzi” (Susanerti 2012, p. 232).

27" Va forse evidenziato, ricorda Susanetti 2012, p
233, come “nel secondo stasimo, ‘passato’, ‘presente’
e ‘futuro’ si compongono nella catena lineare di una
teodicea che sanziona la dismisura umana, votandola
al tracollo (cfr. vv. 611-614)” (Susanerti 2012, p. 233).
Non sfioro neppure il problema della lettura che Hei-
degger da della coppia mavromdpog/dmopog e di quella
successiva Ojimohig/édmohg, limitandomi a rinviare, pit
in generale, a HEDEGGER 2001 e al commento di Ar-
poviNO 2001.

3% Questa ¢ forse la sfumatura di senso della le-
zione tradita odx émafetar al v. 362, che mi pare dun-
que inutile correggere.

Giustamente ¢ stato fatto notare come la gran-
dezza di Antigone stara proprio nel fatto che lei, solo
lei avra controllo sulla sua morte: cfr. STeiNer 1990, p.
294, nonché le raffinate riflessioni di Burrmann 2001,
su cui si veda soprattutto LerTiert 2001.

32 Cfr. CerrancoLo 1970, la cui resa al v. 365 di
quell’aggettivo sostantivato to pnyavoev, che & hapax
assoluto, unito a copov in un’espressione di tipico sa-
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fornito oltre misura di sapere,

d’ingegno e d’arte, ora si volge al male,

ora al bene®.

Proprio questa duplicita valoriale che I’agire umano puo assumere, assurgendo ai livelli
alti della positivita morale come anche degenerando verso le bassezze della malvagita com-
portamentale, segna un punto importante e diviene un ulteriore, palese campanello d’allarme
rispetto alle doti celebrate nei versi precedenti. Per dirla in modo ancor piu secco e immediato:
forse 'uomo potra anche mettere su uno dei due piatti della sua bilancia esistenziale successi,
vantaggi, rimedi, espedienti, risorse e qualsivoglia altro elemento di positiva affermazione sul
e nel corso del mondo; ciononostante, come il coro si premura di precisare con sferzante pun-
tualitd, egli non & onnipotente, poiché deve anzi non solo sottostare all’ineluttabile spada di
Damocle della morte, ma anche riconoscere altri due ostacoli, altri due freni fortissimi e vinco-
lanti rispetto al suo agire. Se nella costruzione di una comunita associata egli aveva raggiunto
una delle vette del pieno dispiegarsi della sua forza intellettuale, come abbiamo visto ai vv. 354-
355, & nel mantenimento di un simile prodotto culturale che inevitabilmente si generano per
lui altri imperativi normativamente ineludibili. Non sembra bastare, in tal senso, una forma di
passivo conformismo di fronte alle norme condivise dal corpo sociale. Per essere davvero cit-

”3 1l coro sembra alzare tono

tadino, anzi per poter assurgere al ruolo di “colonna dello Stato
e livello delle esigenze da far valere; e lo fa caricando in primo luogo le proprie richieste di una
tonalita religiosa, che forse non ci sorprende e che insiste sulla necessita di un rispetto attivo e
convinto di un giuramento fatto in nome della divina giustizia®. Oltre a questa “dimensione
teologica”, non certo estranea alla sensibilita sofoclea, il coro fa pero valere anche un altro ele-
mento normativamente forte: il rispetto delle leggi patrie, evocato dal vopouvg mapeipwv yBovig
del v. 368. Si tratta di certo di un imperativo molto pill terreno, ma altrettanto sicuramente

attuale, ‘di casa’ nell’economia della tragedia.

8. Il giusto nella polis, colui che vuole garantirsi un posto degno e rispettato nel consesso
civile dei suoi concittadini, non potra dunque che attenersi all’insieme di questo prontuario
comportamentale, retto si anche da un richiamo al valore della norma religiosa, ma a mio av-
viso reso pragmaticamente doveroso dalla necessita di non infrangere la legge. Non a caso,
infatti, la chiusa del primo stasimo si consuma nella descrizione di una condizione insoppor-
tabile e inaccettabile: quella di chi ¢ e si rende dmoAig®® ovvero chi disconosce i valori cruciali

pore gnomico, risulta particolarmente efficace, a mio
avviso, perché rispondente alla logica del testo di So-
focle e degli intenti del coro, che egli fa agire nello
spazio scenico; sulle ‘stranezze” lessicali e sintattiche
di questi versi cfr. anche Kitzinger 2008, pp. 24-26.
Dietro I’espressione tot pév xaxov, Aot ér’
goBhov Epmen si lascia cogliere un’opposizione basilare,
una delle molte fra quelle evocate in questa evidente
tragedia della duplicita: cfr. in proposito Nicorar 2010.
Cosi rende Savino 1977; queste, comunque, le

sfumature di senso che si nascondono, mi pare, dietro
lo Simohig del v. 370, altro hapax assoluto. Cfr. anche
SusaNerTt 2012, p. 235, nonché, sull’ambiguita di tale
termine, Knox 1964, p. 185, n. 47.

3% V. 369: Becov TEvopkov dikav, ovvero rispettan-
do “la giustizia vincolata dal giuramento degli dei” (tr.
Ferrari 1982).

36 Si tratta dello stesso aggettivo che tocca non
solo alla Medea di Euripide (Medea, v. 255), ma anche
all’Edipo sofocleo nell’Edipo a Colono, v. 1357.
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della citta. Un individuo del genere non puod che macchiare in modo irrevocabile la propria

»37 ] . RN le i . bl L ,
con la massima negat1v1ta morale 1immaginabileé, con To pn KQ)\OV,

esistenza, “con-vivendo
come si legge al v. 370, secondo quell’accezione tradizionalmente in vigore nel mondo greco
che intende il xaldv nel senso di cid che & bello, perché moralmente buono. Dietro le azioni,
compiute per cieca arroganza (to\pag ydpuv, si legge al v. 371), di chi si condanna a essere “senza
citta”, del resto, si agita un fantasma ben noto al mondo letterario e all’immaginario greco: il
rischio sempre aperto per I'uomo ¢ infatti quello di andare indebitamente oltre i propri limiti*®,
macchiandosi di un peccato di tracotanza o $f3pig, che lo porta a osare senza freno, a dare piena
realizzazione a eventi indicibili e inaccettabili*’. Di fronte a uno scenario cosi negativo, che
mi sembra riassuma bene il vero obiettivo polemico cui vuole alludere il coro, non sorprende
che il primo stasimo si chiuda con una sorta di bando scagliato proprio contro chi ¢ drohg:
costui (o costel, se il bersaglio ¢ dunque, e neppure troppo nascostamente, di nuovo I’operato,
incredibile anditu et dictu, di Antigone?) non merita di essere accolto né nella sfera privata né
in quella pubblica, visto che non ¢ legittimato a condividere il cibo, intorno al focolare, né a
coltivare i medesimi pensieri*® di chi invece, con cautela e rispetto, si ¢ fatto e si ¢ mantenuto
buon cittadino.

9. Dopo aver ripercorso, seppure a grandissime linee e senza pretesa di assoluta com-
pletezza, gli snodi basilari del messaggio lanciato dal coro nel primo stasimo, credo si possa
convenire sul fatto che la sensazione ultima e pit attendibile che si ricava da questi versi non &
tanto quella di una sfrenata lode delle capacita tecniche umane, quanto piuttosto quella di una
straordinaria cautela nel valutarne ed evidenziarne i limiti*!. Tenendo del resto presente un pos-
sibile rinvio incrociato anche al primo stasimo delle Coefore di Eschilo (vv. 585-601) e al suo
tono fortemente negativo, si potrebbe ragionevolmente concludere che “lo stasimo sofocleo
celebra le conquiste dell’'uomo, ma il nesso intertestuale con il precedente eschileo proietta,

»42
, al

da subito, una luce inquietante e sinistra sull’intero quadro delle acquisizioni tecniche
punto che non si puo inquadrarne tout court il messaggio nel senso di una forma di ottimismo

priva di riserve e qualificazioni importanti®. Quel che forse si pud determinare con un grado

7 Alv. 371, dunque, ZHveot va inteso nel senso
forte di una convivenza, che si attua nella bruttura del
senza dio e del senza patria.

Una simile situazione esistenziale, fatta di atti-
vita e fattivita, non viene #pso facto giudicata positiva,
ad esempio, da Heidegger, nella cui interpretazione
essa sembra slittare piuttosto verso “das Un-heimli-
che”, verso cid che ¢ “in-quietante”, dunque costitu-
tivamente privo di tranquillitd: cfr. HemEeGGER 1968,
p. 159.

3 V. 375: 8¢ 148 ¥pdog; gia, ma ‘questo’ cosa?
Forse dietro il ta8’ si nasconde un’allusione all’atto,
politicamente anti-cittadino, della sepoltura di Poli-
nice da parte di Antigone, la cui perniciosa opposi-
zione a quello che potremmo chiamare ‘ordine costi-

tuito’ comparira piu oltre, paradigmaticamente, ai vv.
453-455; cfr. anche Grirrrta 1999, pp. 51-54. Non &
inverosimile, tuttavia, che dietro quel t48’ si possa in-
travvedere anche, proletticamente, lo scoppio di Hpig,
latore di sangue e morte, di Creonte: cfr. ad esempio
1vv. 1033-1047.

0 Lespressione {oov ¢poviv del v. 374 ha chiara
eco omerica (/1. 15. 50) e erodotea (1. 60), ma anche al-
lusiva, militante valenza politica, nella direzione della
uguaglianza o {o6tng democratica: cfr. anche SusaNeTTI
ZOIZ,Ipp. 235-236.

*1 In proposito cfr. Krrzincer 2008, p. 21.

2 SusaneTT 2012, p. 225.

# Su questo punto insiste giustamente NUsssAUM
1986, p. 73.
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minore di incertezza & la posizione del coro rispetto ai due grandi antagonisti della tragedia.
Non credo si possa accogliere facilmente I'ipotesi di una sua presunta equidistanza, una sorta
di neutralita e indipendenza dettata da una critica pitt 0 meno esplicita rivolta tanto all’arro-
ganza del potere cittadino incarnata da Creonte quanto alla “cecita politica” o se si vuole alla
“intransigenza tradizionalistica” ostinatamente mostrata da Antigone**. Mi sembra invece che
alcuni indizi vadano tenuti in debita considerazione per illuminare il vero ruolo del coro. Mi
limito a citarne due. Prima di tutto va sottolineato il fatto che la stessa Antigone ne celebrera
pitt avanti i membri appellandoli come “signori di Tebe” (of xopavidai, hapax al v. 940), impli-
citamente affiancandoli dunque a chi nella téAig detiene il potere. In secondo luogo e con forza
ancora maggiore non si pud dimenticare il modo in cui Creonte li chiama in causa, invitandoli a
comparire in scena (vv. 162-169). Sono versi molto chiari, quasi programmatici direi, visto che
insistono sulla loro ininterrotta fedelta alla stirpe regale di Laio:

Signori, dopo questa tempesta, gli dei hanno raddrizzato le sorti della nostra citta. E io vi ho

convocato qui, voi soli tra tutti i Tebani. So che siete sempre stati fedeli alla corona, fedeli a Laio,

e poi a Edipo, quando ha governato la citta, e dopo ancora, ai suoi figli. Sempre coerenti, sempre
45

costanti®.

Il verbo che qui caratterizza in modo saliente il comportamento del coro, che ne da un’im-
magine immediatamente comprensibile al lettore, imprimendosi in profondita nelle sue orecchie,
ritengo sia quello del permanere (pévovrag..., v. 169), quasi a indicare la costanza del loro atteg-
giamento in campo politico, il loro essere sempre al fianco di chi ha retto le sorti di Tebe. Si puo
allora pensare che, in modo alquanto inatteso, improvviso e forse perfino contraddittorio, nel
prendere la parola nei versi del primo stasimo, questo stesso coro si possa schierare — precisa-
mente qui, in questo punto della trama tragica e alla luce del precedente sviluppo dell’intreccio
compositivo — contro Creonte e a sostegno di una donna, che per di pit si pone in modo altero e
provocatorio al di la delle leggi patrie? Mi pare poco credibile. Piuttosto, ¢ ragionevole supporre
che i potenti di Tebe, nerbo del coro, scelgano consapevolmente di celebrare e praticare mode-
razione ed equilibrio, soprattutto in senso e sul piano della prassi politica*, prendendo dunque
distanza proprio da Antigone, colei che nega e insieme offende le regole della téAg, minandone
le fondamenta®, visto che si accinge — lei si e lei sola, oramai totalmente e tragicamente adtévopog,
“legge a se stessa” (cfr. v. 821) — a compiere un qualcosa, un’azione umana, che, per richiamare un
aggettivo cruciale dei versi iniziali dello stasimo (332-333), non rientra tanto in cid che & Sewvov
e neppure in ci0 che si rivela Sevotepov, ma che addirittura puo essere bollato come Servotatov.

10. A questo punto, il problema, spinoso e molto dibattuto, della corretta traduzione
dell’aggettivo Servog, lungi dal rivelarsi una questione di micro-filologia o un ghiribizzo anti-

* Questa mi sembra essere la conclusione sugge- che Kirzinger 2008, pp. 20-30.
rita da Oupemans - LarpiNors 1987, pp. 120-132; pur * Tr. SusanerTi 2012, p.71.
su piani e con motivazioni diverse, per una colloca- * Nella stessa direzione, mi pare, cfr. anche Van
zione in qualche modo neutra e altra del coro rispetto Nes Drrmars 1992, p. 63.

ai protagonisti della tragedia sembra pronunciarsi an- * In proposito cfr. anche Sciwinge 1971, p. 306.
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quario, risulta essere il modo migliore non solo per afferrare il tono generale che sorregge I'in-
tervento del coro nel primo stasimo, ma anche la pit opportuna introduzione all’utilizzazione
di questi versi sofoclei da parte di Hans Jonas*.

Se il coro, per quanto mirabili o addirittura prodigiose o meravigliose o stupefacenti e per-
fino misteriose esse possano essere, ha ben chiaro il rischio di degenerazione insito in tutte le
imprese umane — tanto in generale quanto forse, pitt nello specifico, nella futura e tragica disob-
bedienza di Antigone —, la traduzione di 8ewvog dovrebbe essere caricata di forza pitl negativa
che positiva* e quindi andare, a mio avviso, nella direzione di cio che & tremendo/terribile™ e
forse addirittura “mostruoso” o perfino generatore di “tabt”!. Una scelta ancora pit felice,
tuttavia, sarebbe quella di adottare la proposta, sempre validissima e quasi geniale, di Holder-
lin: “ungeheuer”, ovvero letteralmente “s-misurato”, a voler indicare un comportamento sem-
pre pericolosamente esposto all’eccesso ovvero incline a perdere quella misura, che sola invece
ci mette nella condizione di vivere tranquilli la nostra esistenza e che ci allontana dal baratro
della contraddizione fra la coscienza delle nostre potenzialita e la tragicita del nostro destino,
segnato dalla contingenza estrema del nostro essere inequivocabilmente effimeri, nonostante
lo spazio apparentemente ampio della nostra ingegnosa e tecnicamente avanzata inventiva®’. E
sara ancora il coro, pil avanti (vv. 613-614), a rafforzare questo appello al pétpov quale unica
unitd di misura legittima del nostro vivere, poiché “nessun eccesso umano/sfugge a rovina”*.

11. Sembrano cosi tramontare le ragioni di una lettura ottimistica delle parole del coro nel
primo stasimo dell’Antigone, a tutto vantaggio di un’operazione ermeneutica volta a far emer-
gere una sorta di pessimistico “basso continuo”, che ne caratterizzerebbe invece il significato
di fondo. Questa ¢ del resto la modalita di ricezione e decodifica esplicitamente abbracciata da
Jonas, per il quale il nostro testo sembra anzi assumere una funzione di primaria importanza,
quasi di nobile introduzione a una nuova Weltanschanung, non pit limitata ai timori che deri-
vano dal mancato rispetto di norme e vincoli politici, ma aperta invece alla tragica esperienza
di una manipolazione tecnica dell’intera natura. Con Jonas, insomma, anche attraverso il recu-
pero dei versi sofoclei, lo sguardo si allarga in modo enorme, arrivando ad abbracciare quella

48 Riprendo qui, con alcuni aggiustamenti e mu-
tamenti, idee e riflessioni gia esposte in SpiNELLI 2013,
pp. 17-24.

# Cfr. BELARDINELLI 2010, p. 1, n. 1.

% Questa la traduzione di Lomarpo RADICE
1982 e di Cacciart 2007; fra le molte altre che pure
potrebbero essere ricordate, cfr. anche la versione di
FerrARO 2001, con la sua audace reduplicazione di
“tremendi prodigi”, e quella di Corti 2007, con I’ana-
logo “terribile e mirabile”.

1 Se nel 1799 Hélderlin aveva reso Sewvég con
“gewaltig”, “violento”, nel 1804 opta invece per “un-
geheuer”: per 1 rinvii testuali cfr. rispettivamente pp.
87, 92 e 94 in MEecaccr 2001, il quale propone la tra-
duzione “mostruoso” e a cui rimando anche per un’a-
nalisi accurata della complessa e innovativa rilettura

dell’Antigone da parte di Holderlin: cfr. ivi, pp. 113-
129 e in particolare p. 120-121, dove egli fa notare che
“con ungehener Holderlin cerca di centrare il senso
profondo del termine Sewvév. Lintraducibilita della
parola greca si proietta nell’infinita gamma semanti-
ca del termine tedesco: mostruoso, immane, enorme,
smisurato”. La seconda versione, audace e moderniz-
zante nel suo chiamare in causa il concetto di ‘tabl’,
¢ invece quella proposta in LaBoratorio 2010, p. 253.

32 Sul valore dell’interpretazione di Hélderlin
scrive giustamente STEINER 1990, p. 78: “non ¢ esage-
rato affermare che € un testo di importanza cruciale
per ’ermeneutica moderna, per la teoria e la pratica
della comprensione semantica”.

> Accetto testo e traduzione di Susanerri 2012,
pp. 102-103 ¢ 277.
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biosfera che tutti ci ospita e verso cui egli invita a porre in atto un senso di rispetto, di cautela,
di responsabilita globali, non piu settoriali o parrocchiali:

E quantomeno non privo di senso chiedersi se la condizione della natura extraumana, la biosfera,
ora sottomessa al nostro potere nel suo insieme e nelle sue parti, sia diventata appunto qualcosa
che & dato in custodia all’'uomo e avanzi percio nei nostri confronti una sorta di pretesa morale,
non soltanto al nostro ma anche a suo favore e in base a un proprio diritto. Se cosi fosse, sarebbe
necessario un ripensamento non di poco conto dei fondamenti dell’etica. Questo comporterebbe
la ricerca non soltanto del bene umano, bensi anche del bene delle cose extraumane, estendendo

il riconoscimento dei “fini in sé” al mondo naturale e includendone la cura nel concetto di bene

uman054.

Per comprendere fino in fondo le ragioni che spingono Jonas a chiamare in causa proprio
e preliminarmente, quasi con un consapevole intento programmatico, 1 versi sofoclei, occorre
forse ricordare — sullo sfondo di una palese, dichiarata, anti-prometeica forza polemica® e te-
nendo sempre bene a mente il bersaglio, il nemico tecnologico-scientistico-economicistico, che
non scompare mai dal suo approccio critico — che il grande affresco da lui proposto ne 7/ prin-

56 mira da

cipio responsabilita, ai suoi occhi un vero e proprio “Tractatus technologico-ethicus
un lato a ridare fiato a una riflessione morale degna di questo nome e dall’altro a disegnare un
quadro enormemente allargato dei fini che dovrebbero rappresentare la condicio sine qua non
del nostro agire o meglio di un tipo di etica altro e diverso, che sappia rispondere alla sfida dei

nuovi poteri promessi e concessi all’'uomo dalla tecnica contemporanea.

12. Rispondendo a un’esigenza che non esiterei a definire anche storico-filosofica e volen-
do dunque fornire al proprio lettore una ricostruzione capace di tener conto dell’evoluzione
dell’approccio umano alla tecnica nel corso dei secoli, Jonas si affida alla voce (alla Szzmme) de-
gli antichi classici, a lui sempre molto cara®®, e cita per esteso appunto i versi, i famosi versi del
primo stasimo sofocleo. In questi ultimi egli individua senza ombra di dubbio un primordiale,
anzi, per usare le sue parole, un archetipico significato che si indirizza gia verso una deriva tec-
nologica. Svelando da subito la coloritura non certo ottimistica della sua interpretazione, egli
opta per la medesima scelta di Holderlin per rendere quel difficile aggettivo su cui si insisteva
in precedenza®. Aewdg diventa allora ungebeuer, ovvero non solo e non tanto “wondrus”,

>* Jonas 1990, p. 12.

> Cfr. soprattutto ivi, p. XXVII: “Il Prometeo
irresistibilmente scatenato, al quale la scienza confe-
risce forze senza precedenti e I’economia imprime un
impulso incessante, esige un’etica che mediante auto-
restrizioni impedisca alla sua potenza di diventare
una sventura per 'uomo. La consapevolezza che le
promesse della tecnica moderna si sono trasformate
in minaccia, o che questa si ¢ indissolubilmente con-
giunta a quelle, costituisce la tesi da cui prende le mos-
se questo volume”.

6 Tvi, p. XXIX.

 Cfr. ivi, p. 3; per una prima presentazione di
idee simili cfr. gia Jonas 2010, pp. 128-130.

Su questo aspetto del rapporto di Jonas con il
passato cfr. supra, n. 2. Anche per Holderlin, del resto,
“1 Greci ci sono indispensabili”, come si legge in una
sua lettera a Casimir Ulrich Bohlendorff del 4 dicem-
bre 1801, riportata in Mecaccr 2001, p. 89.

> Cfr. supra, § 10. 11 lavoro personale e auto-
nomo di traduzione dei versi sofoclei da parte di Jo-
nas, che tuttavia pare proprio riprendere, almeno per
Sewvdg, la soluzione di Holderlin, sembra confermato
dal materiale conservato presso il Philosophisches Ar-
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come si legge nella versione inglese di Das Prinzip Verantwortung®® o ancora “tremendo”,
come suona nella traduzione di Giuseppina Lombardo Radice scelta nella versione italiana®!,
quanto piuttosto e ancor di pili, potremmo provare a rendere, “senza limite”, “senza misura”,
quasi, se mi si passa ’espressione sicuramente forte e forzata, “privo di colonne d’Ercole”.

Il commento jonasiano ai versi sofoclei, del resto, sembra imboccare decisamente questa
strada esegetica. Lo stasimo, infatti, pur sullo sfondo dell’omaggio a una riconosciuta “intel-
ligenza” (“Klugheit”) umana, che & “rastlos” ovvero che non conosce arresto, la presenta con
altrettanta chiarezza come una forma di violenza, un intervento su quel che dovrebbe essere
(e restare) il xéopog ben strutturato della ¢poig. Essa assume cosi la veste di un’invasione non
coraggiosa, ma temeraria (Jonas parla appunto di “verwegene Invasion”) degli ambiti naturali
gia costituiti. Un simile quadro negativo, pero, viene bilanciato dal riconoscimento jonasiano di
un aspetto positivo di tale umano potere: la capacita razionale — frutto di un’azione dell’'uomo
autonoma e su se stesso, al fine di creare il possesso di un Adyog che ¢ insieme discorso e ragione,
nella direzione ulteriore di un dichiarato e convinto sentimento di socialita (cfr. anche supra, §
5) — si rende positivamente concreta nel momento in cui da vita alla costruzione artificiale si, ma
fondamentale della oA, della citta o Stadt. Cosi, scrive Jonas, “la violazione della natura e la
civilizzazione dell'uomo vanno di pari passo”® le sfere naturali diventano occasione di sfida e
perfino di sopraffazione da parte degli uomini, 1 quali per6 nel contempo creano i presupposti
“politici” di una vita veramente umana perché associata. Il tono generale di questi versi, tuttavia,
non pud né deve essere frainteso, precisa Jonas: non si tratta di un inno incondizionato al potere
dell’'uomo. Esso nasconde piuttosto gid, dietro le sue parole altisonanti, un sincero timore, un
ridimensionamento di qualsiasi immotivata lode elevata a favore di “un’immodesta millanteria”
(“fir unbescheidenes Prahlen”). Secondo la lettura jonasiana, insomma, il fulcro delle parole
del coro & tutto incentrato sulle prerogative dell’'uomo, sul suo essere appunto 8ewvég, come ben
mostra ’elenco di azioni celebrate e portate a sostegno di tale ‘antropologia creativa’. La pagina
jonasiana, del resto, non dimentica nessuna di tali imprese, ricordate ai vv. 334-352 dello stasimo
sofocleo (cfr. anche supra, § 4) e realizzate dall’'uomo sugli (e spesso contro) gli elementi della
natura, al punto da elencare “tutte le liberta che egli si prende con gli abitanti della terra, del
mare e dell’aria”, ma che comunque “lasciano pur sempre immodificata la natura che ingloba
queste sfere e non ne intaccano le forze generatrici”®. Il grande dominio della ¢pvoig, in fondo,
non viene qui messo in pericolo dai molti e pur continui sforzi umani per assicurare la piccola
enclave direlazioni interpersonali ovvero quella “formazione sociale artificiale, in cui gli uomini
hanno rapporti con gli altri uomini” e in cui — glossa Jonas per sottolineare ancor pit e da subito
la novita della sua proposta di un concetto di responsabilita esteso non a questa o quella sfera
naturale, ma indistintamente alla totalita della biosfera — “dimora anche ogni etica tradizionale,

conformandosi alle dimensioni dell’agire cosi condizionate”®*.

chiv dell’Universita di Konstanz sotto la segnatura HJ o1 Cfr. supra, n. 50.
23-6-4 (questa informazione mi ¢ stata fornita per lit- 62 Jonas 1990, p. 5.
teras dall’amico Gereon Wolters e dalla dr.ssa Brigitte 8 Ibid.
Parakenings, che qui ringrazio di cuore).  Ibid., p.7.

89 Cfr. Jonas 1984, p. 2.
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13. In conclusione, una citazione lunga e articolata pud a mio avviso, meglio di perifra-
si pitt 0 meno indovinate, porre nella giusta luce la sottile interazione dialettica fra ’antico,
lontano messaggio sofocleo e lo sfruttamento teoreticamente altro, cruciale e decisivo per il
progetto filosofico da esso alimentato, che la rilettura jonasiana sembra voler consapevolmente
veicolare:

il Coro dell’Antigone sullenormit’, sulla stupefacente potenza dell’'uomo, oggi nel segno di un’e-
normita di tutt’altro tipo, dovrebbe acquistare un altro significato; e 'ammonimento rivolto al
singolo di onorare le leggi non sarebbe piu sufficiente. Anche gli dei, il cui invocato diritto poteva
arginare il corso rovinoso dell’azione umana, sono da tempo scomparsi. Certo, le antiche norme
dell’etica del ‘prossimo’ — le norme di giustizia, misericordia, onest, ecc. — continuano a essere
valide, nella loro intrinseca immediatezza, per la sfera pitt prossima, quotidiana, dell’interazione
umana. Ma questa sfera & oscurata dal crescere di quella dell’agire collettivo, nella quale lattore,
’azione e P’effetto non sono pit gli stessi: ed essa, a causa dell’enormita delle sue forze, impone
all’etica una nuova dimensione della responsabilita, mai prima immaginata®.

Queste parole mostrano in modo inequivocabile il grande acume interpretativo, con cui
Jonas sembra percepire I’effettivo salto di qualita che si avverte a partire dai vv. 353ss. della tra-
gedia. Egli coglie dunque opportunamente il significato secondo me pit genuino delle parole
del coro e, mettendo in campo una rilettura mirata, porta a compimento un’ardita operazione
di “appropriazione culturale”, piegando ai suoi fini il messaggio sofocleo. Si puo dire, allora,
che, nonostante alcune “curvature” imposte al testo antico, le linee di fondo del possibile sce-
nario aperto dal primo stasimo dell’Antigone non solo non sono ignote a Jonas, ma rappre-
sentano anzi il nerbo e il motore grazie a cui egli puo introdurre la sua (fino ad allora) inaudita
proposta etica, nelle pagine iniziali de 11 principio responsabilita. 1l filosofo Jonas dialoga con
il passato e sembra pronto a basarsi, ancora pit a fondo e ancora pit radicalmente, su questa
altissima testimonianza letteraria, di fronte a una situazione del tutto mutata ed enormemente
dilatata nella portata ‘cosmica’ dei pericoli che essa reca con sé, a ulteriore testimonianza, se
mai ce ne fosse bisogno, di quell’attualita dei classici, cui perfino i filosofi di professione non
sanno (né forse vogliono) sottrarsi.

Emidio Spinelli
Dipartimento di Filosofia
Sapienza Universita di Roma
emidio.spinelli@uniromal.it

85 Ibid., p. 10.
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ABSTRACT

In this paper I shall examine two different aspects of the first stasimon of Sophocles’ Antigone: on the
one side, the value of some key terms used by Sophocles in order to offer his ambivalent reading of hu-
man capacities and boundaries; on the other, Hans Jonas” use of the first szasimon as the best introduc-
tion both to his negative evaluation of any excessive role attributed to men’s technological powers and
to his proposal for a new and enlarged concept of responsibility.



VALENTINA VALENTINI

LA POLISEMIA DEL MITO

Come si sono trasformati nel teatro del secondo Novecento gli eroi le cui azioni 1 miti rac-
contano? Di quali strumenti teorici disponiamo per comprendere la rivisitazione di testi riferiti
al periodo classico? Le teorie sulla intertestualita sono ancora utili per considerare il mito nel
teatro del nuovo millennio? Non ci si riferisce qui a una visione tradizionale di intertestualita,
quanto alla categoria elaborata da Deleuze e Guattari, al loro considerare un testo come una
struttura rizomatica nel quale vari testi confluiscono senza gerarchie (nell’Orestea, 1995 della
Societas Raffaello Sanzio, ad esempio, confluisce Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Car-
rol), per cui il testo classico perde la sua centralita e vari elementi e linguaggi si ibridano’. Come
molti scrittori e studiosi hanno rilevato, la lontananza dai classici ci fa capire meglio il presente
in cui viviamo e questi — nella cultura occidentale — sono come le rovine, la testimonianza di
un passato irrecuperabile che ci parla®. Per Marcel Detienne il rapporto della modernita con il
mito esula da fenomeni di somiglianza perché si tratta di elaborare la differenza, gli elementi
di discontinuita e di valutare cosa cambia nel tempo: il mito per Detienne va considerato nella
sua dimensione intertestuale, capace cio¢ di generare altri testi’. Vernant nel saggio Le ragioni
del mito individua la differenza fra mito e tragedia nel fatto che il primo fornisce una risposta
mentre la tragedia — che include sia un io che un noi — pone solo problemi insolubili*.

Nel saggio Palinsesti. La letteratura di secondo grado, Gérard Genette (1989) considera
la letteratura come un grande libro che nasconde e conserva le tracce degli autori del passato e
definisce tale fenomeno con il termine di intertestualitd®. Da questa prospettiva la riscrittura di
un testo classico & un esempio di relazione ipertestuale, un lavoro di secondo grado su un testo
preesistente. Con il termine di interdiscorvita Cesare Segre intende un confronto fra culture
diverse, mentre per Lyotard la riscrittura ¢ una elaborazione che attraversa altri testi in cui la
funzione dello spettatore & quella di riconoscere le tracce dei testi antichi nel palinsesto, lavo-
rando sulla continuita e la discontinuita®. In sintesi, le riscritture contemporanee di testi classici

U Cfr. DeLEUZE et al. 1996. > GeNeTTE 1997.

2 Cfr. Serris 1996, pp. XXVII-XXXIX; Sertis ® Secre 1984; cfr. Lyorarp 1986. Cfr, per il con-
2004, p. 113. cetto di testo disperso, B. MarraNca, Robert Wilson

> DetiEnnE 1980. e lidea di archivio: drammaturgia come ecologia, in

* VERNANT et al. 1991. Marranca 2006, pp. 245-263.
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formano una sorta di testo multiplo e plurale che mette in campo dispositivi di ripetizione,
differenza, rizoma, il concetto di testo disperso e di intertestualita.

Prendiamo in esame, per verificare tali ipotesi, alcune messe in scene di registi del teatro
del secondo Novecento, alcune riscritture di Antigone (quella del Living Theatre, 1967, di Re-
mondi e Caporossi, 1981, dell’Odin Teatret, 1985, dei Motus, 2012), Phaedra’s Love di Sarah
Kane (1996) e Agamendon. Volvi del supermercado y le di una paliza a mi hijo di Rodrigo Garcia
(2004).

ANTIGONE DEL LIVING THEATRE:
LA RESPONSABILITA NON RICADE SOLO SUL TIRANNO MA ANCHE SU CHI NON SI RIBELLA

L’Antigone di Brecht ¢ stato il primo spettacolo presentato dal Living Theatre” in Europa
dopo la partenza da New York: scelsero il testo di Brecht — che esclude il contrasto fra i due
fratelli e riversa tutta la colpa su Creonte, simbolo dello stato corrotto — perché funzionale alla
visione anarchica dei componenti del gruppo che significa pacifismo, diritti civili, identita fra
vita e teatro. Sarebbe stato piu difficile difendere I’azione di Antigone a favore di due fratelli
che si sono uccisi per sete di potere, per usurpare il trono del padre®. “Il teatro non ¢ I’ancella
dell’autore, ma della verita!”, scriveva Brecht nel 1948 nella prefazione all’Antigonemodell e
questa premessa ¢ la base comune fra Brecht e Living. L’attore deve sorprendere lo spettatore
mostrandogli la veritd, perché solo cosi si pud ottenere la sua partecipazione sia intellettuale
che emotiva. Lestetica del nuovo teatro non & separata da una nuova sensibilita politica, il
che significa che avanguardia e rivoluzione erano interdipendenti. Il Living (ma anche Peter
Brook) tentava ’apparentemente inconciliabile, ovvero far coesistere il teatro della crudelta di
Artaud con quello politico di Brecht: infatti Antigone & un viaggio nel corpo, fa parlare il lin-
guaggio del corpo, un nuovo modo — sosteneva Julian Beck — di raccontare la verita. Antigone
(1967) diventa per il gruppo lo spettacolo espressione della disobbedienza civile non violenta.

Brecht e Piscator avevano indirizzato la ricerca di Judith Malina e Julian Beck verso un
teatro politico, ovvero fare dello spettacolo una messa in discussione delle basi morali dell’esi-
stenza di ciascuno spettatore e cid comprovava un’osmosi fra eticita e avanguardia, fra Brecht e
Artaud. Il Living si discostava a sua volta dal testo di Brecht (che aveva ripreso quello di Hor-
derlin) che portava in battaglia entrambi i fratelli, facendo di Polinice un obiettore di coscienza
che viene ucciso da Creonte (con un’immagine forte, dello “strappo” degli organi genitali).
Gli elementi brechtiani dell’Antigone del Living Theatre fondavano negli USA una essenziale
grammatica del teatro epico: trattare lo spazio scenico unitariamente, senza divisione fra scena
e platea, eliminare il sipario, per cui la scena era gia a vista quando gli spettatori entravano in
teatro, cosi pure rendere interscambiabili le parti all’interno del gruppo degli attori; trasforma-

7 Cfr. MaLNA et al. 1982; Quapri 1968. La regia era interpretato dall’attore nero Rufus Collins.
dello spettacolo era di Judith Malina e Julian Beck, 8 Cfr. Jacquor et al. 1970, pp. 171-269; MOLINA-
1967. Antigone era interpretata da Judith Malina, Rr1 1977; PHELPS 1967; VaLeNTI 2008, in particolare pp.

Creonte da Julian Beck, Tiresia nella prima edizione 142-151; Biner 1968; Quaprr 1968.
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re l'attore in performer che lavora nello spazio fra attore e personaggio; semplificare lo scontro
fra Antigone e Creonte in una polaritd bene/male; far sentire lo spettatore responsabile del
male; aggiungere una danza dionisiaca che copre il discorso di Creonte e la morte di Antigone.
In questa prospettiva la presenza sacrificale dell’attore si produceva come un totale impegno
esistenziale, investimento emozionale e razionale’. Gli attori fanno il loro ingresso sul palco a
uno a uno e vagano silenziosi, quasi diffidenti in una lunga investigazione del luogo (la platea
¢ Argo dove sta il nemico) con gli abiti quotidiani, blue-jeans e magliette, arrestandosi a lungo
immobili e guardando negli occhi gli spettatori, poi si rannicchiano a terra — la posizione da
assumere in caso di attacco aereo — e emettono un suono simile a quello delle sirene d’allarme™.
Per il Living si trattava di esprimere con i corpi quello che era il sottotesto delle parole.

Questa lunga scena fonico gestuale che sostituisce il prologo di Brecht ¢ una delle poche
modifiche operate dal Living sull’Antigone brechtiana, arbitrio che Brecht avrebbe autorizzato
in quanto il prologo doveva servire a puntualizzare ’attualita della vicenda e delineare il pro-
blema soggettivo. Nel 1947 per Brecht ’attualita era il dopoguerra del crollo del nazismo, nel
1967, per il Living era la guerra in Vietnam.

Judith Malina che aveva tradotto il testo dal tedesco in inglese, aveva incluso nello spettaco-
lo La leggenda di Antigone, un testo che riassume la vicenda dell’eroina greca, scritto da Brecht
che lo faceva recitare agli attori durante le prove, come esercizio “di straniamento”, per agevo-
lare il passaggio dalla terza persona del narratore alla prima del personaggio. Questi versi erano
proferiti dagli attori (e da Judith Malina in particolare), nella lingua del paese dove si presentava
lo spettacolo per rendere comprensibile lo svolgimento dell’azione. Lo spazio scenico compren-
deva sia il palcoscenico che rappresentava Tebe, sia la platea, che corrispondeva ad Argo. Gli
attori trascorrevano da un personaggio all’altro, da Creonte a un cittadino di Tebe, a se stessi che
recitavano in abiti quotidiani mantenendo la propria identitd, non uscendo mai di scena. Anche
gli spettatori erano sia spettatori che gli abitanti di Argo. Antigone del Living era uno spettacolo
corale, non solo perché c’era il popolo di Tebe con gli anziani che si contrapponevano a Creon-
te, ma anche perché ogni attore poteva recitare un personaggio e poi rientrare nel gruppo. Lo
spettatore non sapeva prima chi avrebbe assunto il ruolo di Tiresia, Emone, Ismene... Cid non
significa che 1 personaggi siano sfocati, perché si distinguevano per i loro gesti. Scrive Quadri:
“Con un semplice mutare di atteggiamenti Beck-Creonte puo divenire un anziano che protesta
contro la guerra, come I'attore Rufus Collins da anziano consenziente, potra trasformarsi nel
vate Tiresia”'". Il che per Quadri metteva in luce anche I"lambiguita dei rapporti sociali di fronte
alla guerra del Vietnam. “Creonte interpretato da Julian Beck mostra differenti volti del tiranno,
dall’infantile al grottesco, la violenta crudelta che si nasconde dietro alla razionalita. Il suo pote-
re & basato sul controllo degli istinti del popolo, in particolare la sessualita (ricorrente ¢ il gesto
della castrazione)”. Il corpo di Polinice ¢ presente in scena “[...] funge da polo magnetico che
regola non solo I’azione dello spettacolo, ma la concentrazione degli spettatori”'?.

® Brecnr et al. 1949. Cfr. VaLentini 2009, p. 129. in Quabrr 1980, p. 122.
10« .1 Poi I'urlo: gli attori uno, due tre cadono " Quabri 1980, p. 124.
a terra spezzati in una contrazione, piegati in una sof- 2 Ibid. p. 126.

ferenza espressa fonicamente in un lamento urlato”,
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Nella prima parte gli anziani — il popolo di Tebe - si contrappongono a Antigone che ri-
mane sempre accanto al corpo di Polinice. Questa contrapposizione & resa piu evidente quando
gli anziani e il popolo si stringono intorno a Creonte e formano la macchina dello stato sot-
tolineando la loro complicita con il tiranno. “A rafforzare la critica alla passivita del popolo,
concorre la danza di Bacco, azione corale che fa da sfondo all’azione per circa mezz’ora di
spettacolo e che rapisce gli attori danzanti su un ritmo lento e ipnotico. A dare il via alla danza
profondamente erotica €, ovviamente, il tiranno interessato ad anestetizzare 1’attenzione del
popolo”". Nella scena centrale, una massa di corpi rappresenta la casa di Labdaco che sta crol-
lando (Creonte riesce a distruggere il corpo-drago, complicita creata dall’ossequio al potere e
impossibilita di liberarsi dalle proprie responsabilitd).

L’elemento unitario di tutta I'ultima parte ¢ la danza bacchica ritmata da Gene Gordon
con un battito di mano e uno schiocco di lingua che raccoglie tutti gli attori, tranne Antigone-
Emone-Polinice e i sei anziani che fanno il coro. La danza accompagna la morte di Antigone
e il discorso di Tiresia, continua quando anziani e popolo si ribellano formando un gruppo
minaccioso che marcia contro il tiranno e termina con il crollo di tutti a terra.

Nell’epilogo gli attori si alzano, si dispongono orizzontalmente e avanzano verso il pro-
scenio: si fermano a fissare il pubblico in silenzio come nel prologo e appena iniziano gli ap-
plausi cominciano a indietreggiare con gesti di terrore, le bocche aperte ma senza grida: la
visione della violenza nella sala Argo fa loro riconoscere in se stessi, e quindi nello spettatore
che li applaude, una responsabilita, una sorta di complicita.

“Ogni volta che Tebe attacca Argo, infatti, gli attori scendono tra le poltrone a colpire
gli spettatori con la propria presenza fisica ravvicinata, le grida e gli sguardi diretti. Lo spet-
tatore partecipa dunque a un rito in cui all’inizio ha un ruolo di vittima per arrivare infine ad
assumere quello di carnefice: I’applauso finale coincide infatti con ’avanzata di Argo su Tebe
e provoca il progressivo indietreggiare degli attori verso il fondo della scena con sguardi inor-
riditi, congelati in un grido muto”'*: la responsabilita non ricade solo sul tiranno ma anche su
chi non si ribella.

La messinscena dello spettacolo non dispiega luci, musiche, costumi. Beck privilegiava
il corpo-voce dell’attore: “Volevamo che la presenza fisica dell’essere umano dicesse tutto. Il
teatro del Berliner Ensemble & basato sull’estetica degli oggetti e cid non puo essere positi-
vo”". In questo senso il richiamo ad Artaud nell’Antigone & confermato dallo stesso Julian
Beck: “Artaud aveva incredibilmente ragione a insistere sul fatto che bisogna trovare una
nuova realta con cui sperimentare [...] Nell’Antigone abbiamo trovato voci per le parole, e
movimenti per il corpo che si allontanano dal solito modo di usare voce e movimento nella
maggior parte dei teatri civilizzati. Se vogliamo cambiare il mondo ci deve essere un’unione
di forze, come mischiando dei colori”*®. 1l training vocale del Living era mirato alla produ-
zione di una sorta di coro vibratorio teso a colpire 'udito e soprattutto la pelle, i nervi degli
spettatori.

B Ibid. pp. 187-236.
" Quabri 1980, p. 126. 16 Ibid., p. 235.
> Marma et al. 1982, in particolare, Antigone,
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L’ ANT1GONE DI REMONDI E CAPOROSSI: VITTIMA E CARNEFICE INTERSCAMBIABILI

“Io e Claudio avevamo immaginato che i tre protagonisti potessero semplicemente essere
una compagnia di attori girovaghi impegnata a rappresentare la storia di Antigone nella piazza
di un piccolo paese”"’.

La trama si riduce al conflitto fra Creonte e un’Antigone decisa e fragile, caparbia,

18, ossessiva e senza pathos: ’'azione iterativa ¢ quella di

infantile, come quella di Anouih
slacciare dal proprio corpo segmenti di corda che vanno a formare una matassa che la lega
alla terra, la sotterra nella duna. Creonte, arrogante ma debole, riassume in sé anche i sen-
timenti materni della moglie e del figlio per cui circonda Antigone di attenzioni ambigue e
le fa pagare I’orrore dei propri impulsi incestuosi. Scompaiono molti personaggi secondari
e si aggiunge Il Selvaggio, una figura che esegue azioni di disturbo, come il lancio ripetuto
di sassi.

Lo spettatore parte con un autobus da Roma e arriva al capannone di Ostia Antica, dove
trova a una estremita della sala un alto muro di tufo bucato da tre porte, e dalla parte opposta
una gradinata che ricorda la skené greca sulla quale poggiano delle sedie di paglia per gli spet-
tatori. Il luogo antistante la reggia di Creonte descritto da Sofocle si trasforma in una vasta di-
stesa di ghiaia e la reggia in una duna del medesimo materiale. Le parole di Emone: “Bel regno
avresti, in un deserto, solo!” sono prese alla lettera. La duna, che corrisponde all’altare di Bacco
del testo sofocleo, € un luogo liminale dalla doppia simbologia: trono di Bacco e tomba, come
luogo dell’autorita di Creonte e tumulo di Antigone, a significare I’ambiguita del rapporto tra
oppressore e vittima, con la possibilita che 1 ruoli si scambino. Sulla ghiaia, una grossa corda
disegna un’enorme spirale, una sorta di ombelico al cui centro sta accoccolata Antigone, espri-
mendo il proprio legame con la terra, il desiderio di ritornare nel grembo materno e il vincolo
con le leggi divine della famiglia. Mano a mano che lo spettacolo va avanti, come se fossero
tirate da mani invisibili le corde incominciano a srotolarsi e a sparire dietro I’altura, risucchiate
dalla stessa fessura in cui alla fine scompare anche Antigone. Una luce senza ombre si diffonde
sulla scena, dominata dal bianco della ghiaia su cui spiccano il nero di Creonte e il rosso di
Tiresia, mentre Antigone si confonde con la ghiaia.

Il registro sonoro & dato dal rumore che fa la corda man mano che si srotola e dai passi
sulla ghiaia degli attori.

La dimensione temporale & astratta; si tratta della messa in scena della rappresentazione
di una tragedia in cui il narratore cieco Tiresia, che legge I’alfabeto Braille, ha il compito di ri-
chiamare eventi accaduti in tempi remoti. Infatti i personaggi tragici sono evocati attraverso il
racconto, si narra qualcosa che ¢ accaduto e che ¢ stato gia scritto"’.

17" Gavrasso 1998, p. 222. to. Del testo originale, restano i monologhi di Creon-

13 ANouiLu 2000. te e Antigone di fronte ai cittadini di Tebe e due dia-

19 Nel finale dello spettacolo, il re discende dalla loghi, 'uno fra Creonte e Antigone e I'altro fra questi
duna con il corpo di Antigone fra le braccia, si siede e Tiresia.

sul pendio e piange le morti che lui stesso ha provoca-
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OxyrRHINCHUS EVANGELIET, ODIN TEATRET: UNA LETTURA METATEATRALE DEL MITO

“[...] & facile ammazzare i corpi, ma vi sono dei corpi che lasciano un’ombra, come se la
loro vita fosse talmente carica di energia, da rimanere impressa nella storia [...].

Mi sono chiesto perché la figura di Antigone, da molto tempo ritornasse come un fanta-
sma a inquietarmi.[...] Credo di averlo capito quando mi sono chiesto qual & I’'arma dell’intel-
lettuale, con che cosa possa battersi contro la legge della citta. Penso che I’arma sia un pugno di
terra, un gesto inutile e simbolico, che va contro la maggioranza, contro il pragmatismo, contro
la moda. E’ un gesto che non cede allo spirito del tempo, € uno spirito che rifiuta la memoria,
il passato, e crede che tutto quello che ¢ avvenuto negli anni 60-70 sia un’Atlantide scomparsa.

Credo che per il teatro, le esperienze degli anni settanta che ora non sono pit di moda
appartengano a questo tipo di maestria. E’ stato un colpo inferto all’apparente corpo unitario
del teatro, le generazioni che verranno dopo di noi vedranno la testa cadere. Qualche altra cosa
si nasconde in questo corpo, un’altra visione della nostra professione. [...] Forse io riesco con i
compagni dell’Odin a ricordare che non devo perdere ’'ombra, la presenza, la carica di energia
che proviene da una sola motivazione, da una sola necessita: rifiutare. Non accetto il presente,
voglio restare fuori, voglio fare gli spettacoli che servono a me e ai miei compagni, non quello
che viene chiesto o che viene imposto. [...] So che tutti coloro che cercano di raschiare intorno
alla nostra ombra non riusciranno a toglierla via. Noi, e con noi Beck, Grotowski, tutto il tea-
tro di gruppo, una certa visione di fare teatro, rimarra: la loro, la nostra ombra”?.

Nel teatro della seconda meta del Novecento il mito di Antigone ¢ stato riproposto come
macchina di ribellione del teatro contro se stesso e le proprie regole. Non piu conflitto fra
legge dello stato e legge divina, fra potere assoluto del tiranno e chi vi oppone resistenza. Nel-
lo spettacolo dell’Odin Antigone (I’attrice Roberta Carreri), una donna che ha coperto con 1
suoi vestiti la testa mozzata del fratello, che era stata esposta come monito, viene sorpresa da
un uomo che si fa chiamare Jehuda, il grande inquisitore. Jehuda cerca di ucciderla, estraendo
dal suo cappello il coltello — nascosto e adorno con dei fiori — con il quale ha gia ucciso altri
personaggi. Lo sospende sulla nuca di Antigone, ma non la uccide, le gira intorno e, a quel
punto, 'oscurita che fino a quel momento ha regnato nella sala, si dissipa e una luce dorata, il
sole, appare, insieme all’ombra di Antigone che Jehuda cerca di cancellare®’. Nello spettacolo i
personaggi appaiono doppi e ambigui, in una dimensione che caratterizza la natura del perso-
naggio tragico, insieme colpevole e innocente. Il nostro mondo viene paragonato a una societa
di banditi dominata dalla violenza, un mondo barbarico dove il capo dei cangaceiros coincide
con Creonte. Ma questo Creonte allude poi anche a Stalin (il titolo segreto dello spettacolo &
infatti La vita e le gesta di Giuseppe Stalin), uno Stalin considerato anch’egli sotto il profilo di
un mito rovesciato nel suo negativo.

29 Barsa 1986, pp. 33-34. attori parlavano copto. Anche per questo spettacolo il
2L E. Barsa, L'ombra di Antigone, in Barsa metodo era quello di seguire la logica dei materiali che
1985, pp. 235-239. Oxyrhinchus ¢ la citta ellenistica affioravano nel corso del lavoro di improvvisazione,
sul Nilo — I’attuale Benhesa — dove furono scoperti allontanandosi dal punto di partenza e scoprendo solo

tre frammenti di vangeli apocrifi ai primi del 900. Gli alla fine la natura dello spettacolo.
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L’Antigone di Roberta Carreri si sovrappone anche a Teresa Batista, il personaggio del
romanzo di Jorge Amado: “Nel mio lavoro rispetto a questo personaggio doppio mi ero creata
uno scenario in cui agiva costantemente la contrapposizione fra la castita di Teresa in abito
bianco e la ribellione di Antigone”*. Nel personaggio mitico di Antigone prendono forma
una costellazione di ribelli: un giovane bandito argentino, dal racconto I/ Morto di Borges che,
dopo aver usurpato il posto del capo della banda, viene messo a morte (¢ il suo destino di con-
dannato a morte che gli ha assicurato il trionfo); il cangaicero brasiliano; Giovanna D’Arco; 11
grande Inquisitore di Siviglia che liberd il Messia, figure diverse nello spazio e nel tempo.

Syrma ANTIGONE: TRILOGIA DEI MOTUS

Nella trilogia dei Motus, della tragedia greca sopravvivono le figure di Antigone, Creonte,
Tiresia, che diventano archetipi dello scontro, come nelle competizioni, “contest”, di break
dance. 1 tre contest inscenano conflitti in spazi grandi, non teatrali, ove spettatori e attori si
trovano sullo stesso piano, come “testimoni di una rappresentazione”. Il mito di Antigone non
¢ agito: & come se assistessimo al backstage dello spettacolo, alla sua preparazione. Antigone
si chiede: “perché Polinice si & comportato in quel modo”, “Io Ismene me la immagino cosi
che sta di schiena”, “Antigone ma tu sei felice? Io no”, “Io sono Antigone e vaffanculo”, frasi
che Silvia Calderoni, I’attrice che assume il personaggio mitico, proferisce correndo, lanciando
candelotti fumogeni.... La trilogia pone al centro il contrasto tra la morale e la ragion di stato,
quella dei giovani e quella di chi ha il potere e lo esercita usando la legge come arma, per cui gli
assassini di Carlo Giuliani, pur essendo colpevoli secondo la Corte d’Appello del Tribunale di
Genova, non scontano la pena. “Vergogna, assassini” urla Benno/Polinice al megafono, la frase
va in loop e I’eco rimane nell’aria mentre Polinice/Carlo Giuliani muore con la faccia coperta
da un fazzoletto rosso... Nel secondo contest della trilogia, 7oo late! Antigone/Emone, si con-
fronta con Vladimir Aleksic/Creonte, seguendo un meccanismo di sfide che amplifica i giochi
di potere fra padri e figli. In Jovadovia, attrice volge lo sguardo verso il “luogo oscuro” di
se stessa, e nel fare cid cerca il dialogo con Tiresia, cui da corpo la voce profonda e vibrante di
Gabriella Rusticali®.

PraeDRA’s LOVE, DI SARAH KANE: IL GROTTESCO E LA SMORFIA TRAGICA

Citare, ironizzare, ripresentare personaggi e trame mitiche, evitando il monumento oleo-
grafico al classico del passato, ¢ inteso da Linda Hutcheon? (1985), nel suo studio sulla parodia,
come una sorta di integrazione fra vecchio e nuovo, passato e presente, una strada obbligata ver-
so la ripresentazione di quanto gia immagazzinato nell’archivio della cultura e della memoria.

22 Carreri 1985. 2 Hurcueon 1985. Cfr. il cap. Miti d’oggi e tea-
» Cfr. hutp://www.youtube.com/watch?v=-Su- tri-mondo in VALENTINI 2007, pp. 1-37.
8cHsGwSnY.
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IT dispositivo parodico & usato come regolatore del rapporto fra passato e presente, in
linea con la tendenza postmoderna a desautorare I’autore e a mettere sullo stesso piano il pat-
rimonio artistico con quello massmediatico.

In Phaedra’s Love (1996), da Ippolito di Euripide e da Fedra di Seneca, Sarah Kane porta
in scena — in maniera conseguente dal punto di vista della concatenazione delle azioni —la storia
della passione di Fedra per Ippolito, in un’ambientazione contemporanea. Del canone classico
il testo di Sarah Kane mantiene lo scheletro base della vicenda, trasformata dal linguaggio basso
e crudo mediato dalla tv e dal cinema commerciale, dalla ossessione maniacale del sesso, onni-
presente nelle parole e nelle azioni dei personaggi (masturbazioni, coiti orali, stupri, evocazioni
di squallidi amplessi).

Ippolito & un giovane che mangia patatine fritte e hamburger e gioca svogliatamente
con macchinine telecomandate davanti a uno schermo televisivo costantemente illuminato,
punto fisso di polarizzazione della sua attenzione che lo sradica ancora di pit dal presente
e dal reale, anziché metterlo in comunicazione con il mondo. Pur consapevole dello schifo
rappresentato dalla reggia, € distante dal giovane forte, vigoroso, puro del mito, € un vizioso,
cinico e disilluso, che passa le giornate chiuso in camera, al riparo da qualsiasi sentimento o
emozione. E lui il personaggio principale, non Fedra: la sua asocialita lo porta a circoscrivere
tutto nei confini del proprio i0, ma non & un ribelle perché ha dissipato la propria umanita
per una logica egoistica che rende tutti uguali di fronte al mercato e al denaro. Anche il suo
odio & apatico, flebile, senza energia: odia Fedra perché il suo amore ¢ attivo e il lasciarsi
coinvolgere da lei lo condurrebbe fuori dallo schermo difensivo del cinismo. Il suo isolarsi
esprime disinteresse nei confronti delle regole della societa e della famiglia cui appartiene,
dell’esercizio del potere e del prestigio, non condividendo, ma di fatto accettando la loro lo-
gica cinica. Questa insensibilita e disappartenenza cooperano a far si che si stemperino 1 tratti
eroici del personaggio mitico. La sua non & solitudine, intesa come rifiuto, se mai & espres-
sione di un non sentire, non patire e neanche godere: il sesso, infatti, & consumato senza
piacere, cosi gli oggetti di cui si riempie la stanza non lo gratificano. In questo senso il ruolo
di ribelle non si addice tanto a Ippolito, neanche nell’atto finale in cui non accetta ’accomo-
damento ipocrita proposto dal prete di dichiarare la propria colpevolezza: immolandosi alla
folla si presta a rappresentare il ruolo di capro espiatorio, ma non riscatta tanto il suo cinismo
quanto spettacolarizza la sua morte, la avvalora come gesto di eccezionale compiacimento
narcisistico, omologo alla sua vita.

Dorgia di violenza che nella scena finale interviene a chiudere la tragedia con la morte di
tutti i protagonisti si presenta come un atto tribale di regressione collettiva. Sarah Kane recu-
pera il rituale orgiastico di smembramento del corpo e nello stesso tempo degrada il tragico.

L orrore e la violenza sono il mondo in cui Sarah Kane fa vivere i suoi personaggi e il lin-
guaggio se ne fa portatore insieme alle azioni: una violenza incontrollabile cui si arriva senza
crescendo o motivazioni, come nei film di Tarantino. La scrittrice & convinta che mostrare in
modo ridondante la violenta “real life” di drogati, deformi, malviventi, diseredati, depotenzi
la sua carica di seduzione, che ritrarre I’oscenita del mondo sia un atto di critica sociale e che
non prevedere soluzioni corrisponda a un’attribuzione di responsabilita critica nei confronti
dello spettatore.
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Il teatro ha bisogno per sollevarsi dal suo torpore di atti estremi, come quelli degli eroi
tragici, della fiamma del rogo che purifica, ma nello stesso tempo non pud che guardarli con
desolato sarcasmo. La battuta di Ippolito: “Ce ne volevano di pitt di momenti cosi. Un’occa-
sione del genere non capita a tutti. Non @ spazzatura. Non ¢ mica robaccia”, conclude Iopera
su toni grotteschi e sottrae il sigillo alto del tragico®.

AGAMENON VOLVI DEL SUPERMERCADO Y LE DI UNA PALIZA A MI HIJO, DI RODRIGO GARCIA,
LA TRAGEDIA DELLA BANALITA

Lo Speaker Ricostruzione. Ricostituzione. Montaggio e smontaggio della memoria. Fram-
menti. Immagini incompiute. Sequenze senza finale. Ricordare un percorso intero. E dopo un
altro pit lungo. Ma un percorso completo. Ricordare nel tempo reale dell’evento. Invadere il
tempo reale dell’evento con il tempo reale del ricordo [...]*.

I testi e gli spettacoli che Rodrigo Garcia, autore-attore argentino, scrive per il teatro sfug-
gono sia alla struttura dialogica che alla caratterizzazione dei personaggi, convenzioni teatrali
aborrite dallo scrittore-regista che procede con una dis-composizione paratattica, esemplifi-
cativa del flusso di associazioni, memorie, storie, cose viste e descritte i tempo reale: “Non
sono capace di raccontare delle storie. Eppure, pretendo che la mia opera, una volta terminata,
si trasformi in una storia”?.

Il Prometeo di Rodrigo Garcia non & né una riscrittura né un’attualizzazione del Prometeo
(incatenato) di Eschilo.

Prometeo (incatenato a una rupe con un avvoltoio che gli mangia il fegato perché si era
ribellato a Zeus, donando agli umani il fuoco rubato a Efesto) ¢ il martire pagano che Garcia
accosta alla figura del martire cristiano San Sebastiano, presentato attraverso la descrizione
irriverente di una serie di dipinti — da Raffaello a Bruce Nauman — che lo raffigurano legato
all’albero e trafitto dalle frecce. Si forma cosi una serie disomogenea di figure: I’eroe della mi-
tologia greca di cui resta solo un nome, il martire cristiano, le vittime della guerra e il pugile,
vittima e carnefice nello stesso tempo.

Anche in Agamendn Volvi del supermercado y le di una paliza a mi hijo* non ci sono 1
personaggi mitici, se non una irridente battuta che identifica 'odierna Clitennestra in Hilary
Clinton, Agamennone in Bill Clinton e Cassandra in Lady Diana. Il testo ¢ una sorta di mono-
logo infinito 1 cui soggetti principali sono i cibi del McDonald’s e del Kentucky fried chicken,
la fascinazione/disgusto delle merci acquistate al supermercato che non soddisfano nessun bi-
sogno se non quello dell’atto dell’appropriazione, il rancore per una vita vissuta in luoghi
anonimi, senza poesia, a ripetere le stesse azioni prive di necessita, assistendo senza reagire alla
devastazione del mondo.

2> KANE 2000, p. 81. 7 Garcia 2003¢, p. 241.
26 Garcia 2003b, p. 31 28 Garcia 2004.
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In Rodrigo Garcia il mito viene rielaborato e scompare, si riduce a zero, al suo posto la
critica alla societa di massa e alla globalizzazione, la rappresentazione normalizzata della fami-
glia come istituto che produce violenza. Il tema € il consumismo: una mezza giornata passata al
supermercato, raccontata secondo una costruzione cumulativa, che enumera, aggiunge come se
fosse una lista della spesa: compro ergo sum! Immagini di politici identificabili con i personaggi
dell’Orestea vengono proiettati sullo schermo: gli americani sono 1 Greci (Clinton, ’amante, la
moglie), mentre i cubani e 1 palestinesi sono 1 Troiani. Attraverso I'effetto di disseminazione del
mito nella politica, Agamennone puo essere identificato con vari personaggi politici per cui la
contemporaneita si trasforma in un mito mediatico. La scena in cui Agamennone spiega a suo
figlio cosa sia la tragedia, seduti a un tavolo del MacDonald, ¢ tragicomica: la tragedia nasce nei
paesi ricchi e industrializzati, e infatti sui corpi si inscrive I’11 settembre e I’assassinio di Carlo
Giuliani durante la manifestazione contro le potenze industrializzate del G8, a Genova.

Agamendn di Garcia presenta i tratti comuni ad altre scritture contemporanee del mito:
la paratassi, ovvero I’assenza di strutture sintattiche con periodi principali e subordinate, la
simultaneita. Non credo che in questo caso si possa ricorrere al concetto deleuziano di lettera-
tura minore, perché non ci sono personaggi presi dal testo di Eschilo, né citazioni né altro, ma
solo il titolo: I'intertestualita annulla I'ipotesto. Né pud verificarsi catarsi ma oscillazione fra
comico, tragico e ludico.

Come riscattare la speranza, come uscire dalla serie del tutto uguale, dalla colonizzazione
dell’immaginario? Privilegiando la parte sensitiva dell’'uomo, fino all’abiezione. Il teatro di
Rodrigo Garcia del tragico esprime la disperazione del gesto insensato. Non ¢’¢ molteplicita,
ubiquita, variazione, il paesaggio ¢ solo un enorme deposito di rifiuti che non si decompongo-
no. Siamo fuori dal tragico come destino e colpa nei confronti di una entita divina che castiga
il colpevole (o I'innocente). L’equivalenza fra essere umano e animale, fra spirituale e materiale,
¢ affermata in modo incontrovertibile senza perd il sentimento di far parte di un grandioso
processo di nascita morte e rinascita della materia che ¢ essa stessa spirituale.

Drammaturgia del residuo, poetica dell’abietto, teatro di profanazione che rappresenta la
violenza familiare e politica della societa contemporanea. Il fine ultimo dello spettacolo mira a
utilizzare il testo di Eschilo come uno scheletro di cui rimangono unicamente i nomi di alcuni
personaggi, che si sovrappongono ai visi degli uomini politici contemporanei proiettati sullo
schermo gigante. La realta entra in scena e si impadronisce del mito. La riscrittura di Garcia ci
parla della vulnerabilita del corpo nella tragedia contemporanea del consumismo, di cui siamo
al contempo vittime e carnefici.

La radicalita e Pirriverenza delle riscritture di Garcia stravolge, violenta, rifiuta il mito
mentre lo riscrive. Riesce, in tal modo, a mettere in evidenza la lontananza con 1 Greci spiaz-
zando gli spettatori attraverso una visione antielitaria della cultura classica, ricreando com-
pletamente, non riscrivendo un testo classico. L’aspetto rituale dello spettacolo si da come
teatralitd pre drammatica, attraverso la centralita del corpo, tratto che accomuna molti artisti
contemporanei che trovano nella ritualizzazione dello spettacolo una via d’uscita sia all’impos-
sibilita del tragico che all’implosione della forma drammatica.

In sintesi, la drammaturgia dello spettacolo, nella seconda meta del XX secolo, non riscri-
ve le opere del passato, come & avvenuto con Cocteau, Sartre, Testori, per cui & quasi impossi-
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bile rilevare, come fa Genette in Palinsesti, le operazioni di escissione, riassunto, concisione in
cui “la riscrittura si fa caricatura e la parodia iperpastiche”. Nel teatro del secondo Novecento
si attinge al mito per dissolverlo, nel senso che il presente della scrittura di scena fagocita il
passato del testo classico e quindi elide la relazione fra un’opera anteriore (ipotesto) e quella
che la imita, la trasforma (ipertesto)?”. Cio vuol dire che diventa perfino surrettizio osservare il
fenomeno dalla prospettiva parodica, in quanto 1 testi di riferimento (ipotesti) appaiono com-
pletamente svuotati del loro significato originario, essendo diventati semanticamente indiffe-
renti. Le riscritture dei testi classici parlano del nostro presente di spettatori misurando una
distanza incolmabile con il passato mitico e rendendo cosi piti desolante la visione del presente.

Valentina Valentini
Sapienza Universita di Roma
valentinat.valentini@gmail.com
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ABSTRACT

How have the heroes whose deeds myths narrate changed in the theatre of the late Twentieth century?
Linda Hutcheon, in her essay on parody (1985), intended quoting, mocking, re-producing characters
and mythical plots, avoiding any oleographic monument to classic, as a sort of integration between old
and new, past and present, the only way to present what is stored in the file of culture and of memory.

The parodic device regulates the relation past-present, according to the postmodern trend to undervalue
the author and give the same weight to the artistic heritage and to the massmediatic one.

The text analyses the rewritings of Sophocles’ Antigone by the Living Theatre, Odin Teatret and
Rem&Cap; Phaedra’s myth by English playwright Sarah Kane from Euripides” Hippolytus and Aga-
mennone’s by Argentinian director Rodrigo Garcia.
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AGAMENNONE DI ESCHILO: DAL TESTO ALLA SCENA

Nessuna vicenda, nessuna morte,
nessuna angoscia delle tragedie
da una commozione pisn profonda
e assoluta di queste pagine'.

Tradurre ’Agamennone di Eschilo, vale a dire leggere e interpretare “the finest of all
Greek plays”, la “Kunstwerk der Kunstwerke”?, & un’operazione che comporta un impegno
senza dubbio maggiore di quello richiesto dalla traduzione di altri drammi antichi: non a caso
la densita e la complessita del testo hanno indotto a ritenere questa tragedia “untibersetzbar™.

Tuttavia, a dispetto della sua intraducibilita, I’Agamennone, a partire dall’eta rinascimen-
tale, & stato copiosamente non solo tradotto?, ma anche riproposto sulla scena. Interessante
risulta, a questo proposito, quanto si ricava dalla consultazione de The Archiv of Performances
of Greek and Roman Drama®: 1 dati qui raccolti dimostrano che I’Agamennone, con ben 681
rappresentazioni mondiali, non si discosta di molto dall’Antigone di Sofocle con 862 produ-
zioni e dalla Medea di Euripide con 740. Un dato ancor piu significativo se si tiene conto del
fatto che in Europa la prima rappresentazione moderna dell’Agamennone risale solo al 1599,
quando fu portato in scena presso il Rose Theatre di Londra, secondo I’adattamento di Henry
Chettle e di Thomas Dekker: quasi pitt di mezzo secolo dopo 1 primi rifacimenti di Euripide

I P.P. Pasovint, Lettera del traduttore, in Orestia-
de di Eschilo, Numero Unico, Istituto Nazionale del
Dramma Antico, Roma-Siracusa 1960, XVI Ciclo di
Rappresentazioni Classiche, 19 maggio-5 giugno.

2 Per queste definizioni della tragedia, rispetti-
vamente offerte da Robert Browning e da Wolfgang
Goethe vd. il contributo di Ierano in questo volume.

> Anche per questa definizione espressa da
Wilhelm von Humboldt vd. il contributo di I[EraNO
in questo volume.

* Per una raccolta ragionata delle traduzioni,
ad es., in ambito inglese vd. Warron 2006, pp. 43-61.

> DAPGRD ¢ un archivio elettronico, che, ideato
nel 1996 da Edith Hall e da Oliver Taplin e diretto
ora da Fiona Macintosh, ¢ il risultato di un proget-
to di ricerca telematica interdisciplinare relativo alla
storia internazionale del dramma antico. Inestimabile
strumento di lavoro, TAPGRD possiede un database,
che, in continuo aggiornamento, registra i rifacimenti
proposti in tutto il mondo degli oltre 9000 drammi
del teatro antico, greco e romano, dal Rinascimento ai
giorni nostri, dal teatro al cinema, alla televisione, alla
radio. Per una breve storia della collezione contenuta
in questo database, vd. MacinTosH 2012,
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e di Sofocle, dei quali erano state messe in scena rispettivamente I’Ecuba, nel 1506 in Belgio,
e UElettra, nel 1537 in Francia®. E, in Italia, una ripresa dell’Agamennone risale solo al 1731,
quando presso il teatro di S. Moisé a Venezia, fu rappresentato I’Attanaganamenone, un’opera
buffa che, composta da Bartolomeo Cordans, risente parzialmente dell’influenza della tragedia
greca: nel 1566 presso un non meglio identificato teatro veneto erano state portate in scena
Le Troiane, un adattamento musicale dell’omonima tragedia euripidea’; nel 1585 presso il tea-
tro accademico Olimpico di Vicenza aveva avuto luogo la rappresentazione dell’Edipo tiranno
nel volgarizzamento di Orsatto Giustiniani®.

Ma, se dal Rinascimento al XIX secolo gli allestimenti di opere eschilee in Italia risultano
essere 1 meno numerosi, questa situazione viene ribaltata ai primi del Novecento, in occasione
del Primo Ciclo di Rappresentazioni Classiche, che ebbe luogo presso il Teatro Greco di Sira-
cusa nel 1914, sotto il patrocinio del “Comitato di cittadini tra i pitt colti e illustri della cittd”,
presieduto dal conte Mario Tommaso Gargallo. La direzione fu affidata a Ettore Romagnoli,
il quale curo per 'occasione la traduzione dell’ Agamennone, scelto come tragedia di inaugura-
zione. Da questo momento fino al XXI secolo, Eschilo risulta un tragediografo molto amato
dal pubblico contemporaneo e I’Agamennone, in particolare, uno dei drammi antichi pit ri-
prodotti anche a livello internazionale’.

La contraddizione tra la conclamata intraducibilita dell’Agamennone e il crescente nu-
mero di traduzioni e messe in scena proposte in epoca moderna e contemporanea &, in realta,
una contraddizione cui 'opera di Eschilo, in generale, & stata da sempre soggetta, a partire
dall’antichita. Gia nel V secolo a.C. il lessico utilizzato dal tragediografo di Eleusi era conside-
rato oscuro e incomprensibile. Nel celebre agone ctonio che nelle Rane di Aristofane ha luogo
tra Eschilo ed Euripide', quest’ultimo accusa il suo rivale di usare un linguaggio pomposo al
solo scopo di stupire gli spettatori'’; un’accusa dalla quale Eschilo si difende sottolineando
che la magniloquenza del suo stile & necessaria qualora si debbano esprimere pensieri e idee
grandiose, come avviene nelle sue tragedie?. Questa peculiarita linguistica del tragediografo,
apostrofato tuttavia dal Corifeo come il primo degli Elleni ad aver innalzato torri di parole

® In realta nel 1550 fu messa in scena a Londra
una produzione teatrale dal titolo Horestes, che com-
prendeva, oltre all’Oreste di Euripide, le Coefore e le
Eumenidi, le altre due tragedie di cui si compone, in-
sieme all’Agamennone, 1’Orestea, la trilogia con cui
Eschilo vinse agli agoni dionisiaci del 458 a.C.

7 Le riprese delle tragedie di Euripide proposte
in Italia, in particolare in Veneto, sono di norma rap-
presentate, in questo periodo, da opere musicali pit
o meno liberamente ispirate ai drammi del tragedio-
grafo: vd., ad es., L’Ippolito redivivo (1659), presso un
non meglio identificato teatro veneto e I’Elena (1659),
presso il teatro di S. Cassiano a Venezia.

8 Per la messinscena vicentina dell’Edipo tiranno,
che, voluta dagli accademici, segnd I'inizio della mo-
derna fortuna scenica del teatro di Sofocle, vd. Mazzont
2013, il quale illustra come in questo spettacolo, memo-

rabile e fastoso, si incrociarono, nel segno dell’asbur-
gica idea d’impero, la cultura teatrale veneta e quella
ferrarese. Per la figura di Edipo, spesso interpretata nel
Cinquecento quale “figura esemplare dei casus virorum
illustrinm” vd. GuasteLLa 2012, p. 162 e, pili in generale
sulla fortuna dell’ Edipo re di Sofocle nel teatro italiano
cinquecentesco, pp. 154-164 (Ip. 2013).

9 Vd. MAcINTOSH et al. 2005, cui si rimanda an-
che per informazioni relative alle riscritture sceniche
dell’intera Orestea, a proposito delle quali vd. gia
Biere 1999, Ip. 2004 e, piu di recente, Bierr 2012 e
ConbELLo 20122

10 Cfr. vv. 829-1481.

"' Cfr. vv. 961-962. In particolare, Euripide ridi-
colizza i composti eschilei distorcendoli comicamente
con la creazione di mostruosi epiteti (v. 966).

"2 Cfr. vv. 1058a-1059.
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solenni e ad aver dato dignita all’eloquio della tragedia®®, non ha impedito che, a differenza di
Euripide, Eschilo ottenesse numerose vittorie e che, all’indomani della morte avvenuta nel 456
a.C,, ricevesse ’onore di repliche nel teatro di Dioniso'. Questa contraddizione, come & stato
osservato, ¢ solo apparente. Della reboante tragedia eschilea che “proclamava la fede negli dei
e mostrava ’affermarsi della giustizia, restava nondimeno — ed era importante per il formarsi
del giudizio da parte degli spettatori — 'impressione globale, cui concorrevano ovviamente
anche la musica, la danza, gli effetti visivi”; e, come nei riti religiosi, dove piti che il contenuto
delle formule, talora incomprensibile, contava la solennita del momento, “allo stesso modo
una certa dose di oscuritd nel linguaggio [scil. di Eschilo] poteva non solo essere considerata
elemento tollerabile, ma addirittura contribuire ad accrescere 'ammirazione e la reverenza per
un poeta che trattava grandiosi temi teologici”®. Nelle Rane, infatti, il dio del teatro, Dioniso,
che scende nell’Ade per riportare in vita il prediletto Euripide perché restituisca dignita alla
tragedia ormai priva di grandi nomi, alla fine giudica non Euripide, ma Eschilo meritevole di
essere restituito ai vivi per aver saputo, a differenza del rivale, educare gli Ateniesi ai sani valori
della tradizione'®: “Euripide, la cui riconosciuta grandezza costituisce comunque il presuppo-
sto da cui prende le mosse il dramma, & oggetto di critiche e di dileggio, e a lui viene preferito
Eschilo, non per la superiorita della sua arte, ma per i valori paideutici, civici e religiosi che le
sue tragedie avevano saputo infondere nel pubblico ateniese”".

La differente considerazione goduta da Eschilo e da Euripide, quale emerge dalla lettu-
ra delle Rane, puo essere valida ancora oggi. Da un punto di vista drammaturgico, Eschilo &
un tragediografo, che ricorre a soluzioni registiche senza dubbio arcaiche: & appena il caso di
ricordare che proprio la data di rappresentazione dell’Orestea viene di norma considerata il
terminus post quem la skené viene usata per 1 movimenti scenici dei personaggi'®; e che pro-
prio ’Agamennone, nel quale le entrate e le uscite di Clitemestra sono appunto condizionate
da una tecnica drammatica non ancora in grado di sfruttare a pieno le potenzialita del gioco
scenico offerte dalla skené, presenta una struttura dialogica molto rigida, dove prevale un rap-
porto interlocutorio tra un personaggio (Clitemestra) e il Coro®. Di contro Euripide & un

13 Cfr. vv. 1004-1005.

" Cfr. 'GF 111, T 1, 12, p. 35 Rapt; e vd. TrGF
III, T 76 p. 57 Rapr per Eschilo considerato dagli
Ateniesi il padre della tragedia. Donore di repliche
ufficiali fu esteso a Sofocle e a Euripide solo a par-
tire dal 386 a.C., quando venne istituzionalizzata la
riproposizione di maiad Spapara nell’ambito delle
rappresentazioni tragiche alle Grandi Dionisie: cfr.
Pickarp-CamMBRIDGE 1968, pp. 86, 99-10; Ip. 1996, pp.
119, 137-138.

5 D1 Marco 2009, pp. 70-71.

16 Cfr. v. 1473. Giova ricordare che, sebbene
’agone si svolga tra Euripide ed Eschilo, il confronto
riguarda anche Sofocle, la cui morte, sopraggiunta nel
406/5 a.C., costrinse Aristofane a modificare la com-
media poco prima di andare in scena alle Lenee del

405 a.C.: “migliore di Euripide” (v. 76), Sofocle & il
degno erede di Eschilo nel sedere sul trono della tra-
gedia (vv. 1515-1519).

7 D1 Marco 2009, p. 71. Tuttavia, a stare alle
testimonianze, le repliche delle tragedie eschilee non
sembrano essere state proposte a lungo, come, invece,
tocchera alle tragedie euripidee: cfr., tra gli altri, Den-
NISTON - PAGE 1957, pp. XXXVi-XXXVil.

8 Cfr. TarLin 1977, p. 280; e vd. anche D1 Bi-
NEDETTO 1984, Ip. 2000, pp. 18-27, BrasiNna 2003, pp.
49-75 e BELARDINELLI 2005, pp. 22-23.

19 Come ¢ stato a ragione osservato, ’Agamenno-
ne & un dramma “in at least one sense Thespian” (cfr.
SOMMERSTEIN 1996, p. 14; Ip. 20102 p. 2), ¢, dunque, in
gran parte un “brilliant drama for a single actor and
chorus” (SomMERSTEIN 1996, p. 45; Ip. 2010%, p. 25).
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tragediografo, che ricorre a una messa in scena moderna, anche in tragedie, quali la Medea e
le Baccanti, annoverate tra quelle cosiddette tradizionali. Basti pensare all’'uso delle macchine
sceniche, come ad esempio la mechané nel finale della Medea: oltre a presupporre un uso ben
consolidato della skené e a mettere in rilievo una preferenza per scelte registiche in cui I'opsis
fa da supporto alla lexis, come, peraltro, avviene gia nelle tragedie di Eschilo, questo congegno
scenico conferisce alla drammaturgia, di norma basata sulla parola dell’attore, in virtu della
quale gli spettatori vedono cid che non possono vedere, quell’aspetto realistico e illusionistico
caratteristico appunto del teatro moderno dall’eta barocca in poi®.

Alla luce di queste considerazioni puo risultare di per sé evidente perché di una tragedia
come la Medea siano state proposte, si & detto, un numero maggiore di rifacimenti rispetto
all’ Agamennone: gli effetti scenici in essa presenti sono tali da appagare le aspettative di un
pubblico, che, a differenza di quello del V secolo a.C., € abituato piu a vedere che a sentire.
Ma puo altresi risultare evidente perché dell’ Agamennone, il cui impianto drammaturgico non
risponde affatto a un gusto moderno, siano comunque non meno cospicue le riproduzioni.
Sebbene anche il contenuto abbia carattere arcaico quale pud avere la storia di un genos, quello
degli Atridi, coinvolto per generazioni in una catena di vendette del sangue con il sangue, per-
petrate in nome di leggi ancestrali e tribali imposte dallo stesso genos, I’Agamennone si rivela,
tuttavia, incorruttibile allo scorrere del tempo e capace di coinvolgere emotivamente il lettore
come lo spettatore. La versione proposta da Eschilo del ritorno di Agamennone dalla guerra
di Troia e del suo assassinio per opera di Clitemestra e di Egisto pone al centro della storia il
comportamento del re di Argo, che, nel tentativo di soddisfare due richieste divine, eticamente
valide, ma opposte (quella di Zeus, che vuole la spedizione contro i Troiani in difesa del diritto
dell’ospitalita, e quella di Artemide, che vuole la morte di Ifigenia perché la stessa spedizio-
ne abbia buon esito), compie un’azione sbagliata (uccide la figlia). Tale circostanza, se rende
I’ Agamennone uno dei testi piti controversi, in quanto il nesso di costrizione e di scelta e il con-
flitto etico da esso generato ha da sempre attirato I'attenzione di studiosi, filologi e filosofi?!, &
altresi vero che rende questa tragedia uno dei testi pitt affascinanti, di grande capacita evocativa.

L’idea di elaborare una nuova traduzione dell’Agamennone nell’ambito del Laboratorio
di Traduzione del Progetto Theatron si & formata, dunque, nella consapevolezza delle numero-
se difficolta dettate dalle circostanze su esaminate e nella esigenza di proporre una lettura della
tragedia che suggerisse per un testo tanto studiato una propria linea interpretativa®.

% Per la modernita della drammaturgia euripidea
cfr. BELARDINELLI 2012.

2l Da FraenkeL 1950 a DEnnisTON - Pace 1957,
a Lroyp-Jones 1962, a Lesky 1966, a GaGariN 1976,
a Nusssaum 2004 le riflessioni degli studiosi vertono
sul “guilt”, sulla colpevolezza e sulla responsabilita di
Agamennone in questa vicenda.

22 11 testo su cui ¢ stata condotta la traduzione
¢ quello curato da Martin L. West per la collezione
teubneriana (prima edizione 1990, seconda edizione
rivista e corretta 1998). Qui di seguito le soluzioni di-
vergenti adottate, premettendo il testo scelto a quello

di Wesr, siglato W.: v. 48 "Apn ~ &dpn W.; v. 62 Zedg, ~
Zedg W v. 78 Apng ~ dpng W v. 216 émBopety ~ amo
& addar Wi; v. 217 6épig ~ Oépg Wa; v. 902 [ ] ~ v. 902
W.; v. 961 ofxoig ~ &xog W. Va inoltre segnalato che
in corrispondenza di un termine posto tra cruces, la
traduzione: 1) si ¢ basata su una delle correzioni regi-
strate da West in apparato: cfr. ad es., v. 597 xvodvreg
KarstEN ~ T xopdvrest W.; v. 1479 veipnu Portus ~
Tveipmit W.; v. 1481 oixoowf] WiLamowrtz ~ foikoig
toiodet W; 2) ha incluso il testo posto tra cruces, al
fine di completare 'interpretazione del passo: cfr.
ad es., vv. 1377-1378 frdhat / vikng maiaidgt, dove
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1. Punto di partenza & stato, pertanto, un riesame del personaggio di Clitemestra®, cui
Eschilo ha attribuito un ruolo da protagonista* in un dramma, che prende, invece, il titolo
da Agamennone?®, il quale, in realtd, & attivo per pochi versi e, sebbene agisca nella scena pit
rappresentativa della tragedia®, sembra relegato alla funzione di un puro accessorio scenico.
Clitemestra, costretta ad amministrare il palazzo degli Atridi, in luogo del marito, assente a
causa della prolungata guerra contro Troia, & una donna al potere costretta a porsi in continuo
confronto con gli unici uomini rimasti in citta, rappresentati dagli anziani nobili di Argo, che
compongono il Coro e che non hanno partecipato alla guerra a causa della vecchiaia?.

Sulla base di una analisi della presenza scenica, dello status e del ruolo di Clitemestra, il
potere da lei assunto ¢ stato considerato dagli studiosi un elemento cosi peculiare della tragedia
da riconoscere ad esso una funzione, non solo tematica, ma anche, per cosi dire, metateatrale.
In virtt di epifanie inaspettate che procurano, avvolto da un’atmosfera sinistra e demoniaca, un
effetto a sorpresa, e, in virtl di un eloquio ben studiato, Clitemestra domina i suoi interlocutori
(Araldo, Agamennone, Cassandra), in particolare, il Coro: costringendo costoro ad obbedire
alle sue regole, Clitemestra non subisce ’azione, ma ne determina il corso e I’esito; in altre pa-
role, crea la grammatica scenica della tragedia e funge da regista Eschilo®.

Un riesame dei dialoghi tra Clitemestra e il Coro, che rappresentano, si ¢ detto, il rappor-
to interlocutorio prevalente nell’ Agamennone, consente, tuttavia, di affermare che il potere di
Clitemestra viene, in realta, minato nelle sue fondamenta proprio dagli anziani nobili di Argo
e che &, dunque, solo un mezzo con cui la regina sapientemente nasconde la sua fragilita: di
donna, in quanto privata del marito, e, soprattutto, di madre, in quanto privata della figlia, che,
per giunta, le & stata uccisa dal marito stesso. Una circostanza, quest’ultima, che la porta ad as-
sumere un atteggiamento ambiguo, in quanto il desiderio di vendicare la morte di Ifigenia le fa
attendere con ansia il ritorno di Agamennone, non certamente per ricongiungersi a lui, ma per
eseguirne |’assassinio. Per questo motivo ’ordine da lei impartito di riempire la citta di fuochi

perd si tiene conto della correzione veixng proposta da
Heath, in luogo di vikng; 3) omette il testo quando & ir-
rimediabilmente corrotto: cfr. ad es., v. 547 Torpatdt,
per cui vd. FraeNkEeL 1950, p. 270. Infine non sono sta-
te accolte le correzioni suggerite da ultimo da THomas
2013, perché non ritenute convincenti.

% Da questo lavoro preliminare alla traduzione &
nato un mio contributo (BeLARDINELLI 2014), cui rin-
vio per una esposizione piu dettagliata delle riflessioni
riportate in questo e nel paragrafo successivo.

* Se & giusto usare questa definizione, in quanto
¢ sempre difficile stabilire all’interno di un testo tea-
trale chi svolga tale ruolo. Per Clitemestra protago-
nista dell’Agamennone vd. Pickarp-CaMBRIDGE 1953,
p. 141, un’ipotesi opportunamente modificata da
J. Gould e D.M. Lewis a p. 139 della seconda edizione
da loro curata di questo saggio (PickARD-CAMBRIDGE
1968). Per un’ampia e articolata discussione a tal ri-
guardo cfr. BLasina 2003, pp. 25-47.

% Cfr. Warron 2006, p. 54.

% Cfr. vv. 810-957 e, in particolare, i vv. 905-957,
nei quali ha luogo il celebre episodio dei “tappeti rossi”:
per una suggestiva lettura di questa scena, dove opsis e
lexis si completano perfettamente vd. Bonanno 2002.

¥ Cfr. vv. 71-82. Per la qualifica di nobili attri-
buita agli anziani rimasti ad Argo vd. Iespressione
npéafog Apyeiwv (vv. 855, 1393), usata in entrambi 1
casi da Clitemestra. Per il significato di mpéofog nel
senso di “noble elders” cfr. FraenkeL 1950, vol. I, p.
141; vol. II, p. 390; e ItaLie 1955, p. 259, s.v. mpéofog
(“veneratio, i.e. qui propter aetatem vel dignitatem
colitur”).

28 Cfr. Brasina 2003, pp. 49-75. Per le appari-
zioni di Clitemestra che avvengono secondo I’espe-
diente drammaturgico del “talk of the devil entry”
cfr. TapLiN 1977, p. 138. Per i movimenti di entrata
e di uscita di Clitemestra, che, lasciati da Eschilo
“for some reason ... unclear” (TarLin 1977, p. 280),
sono indicativi di un uso ancora “nuovo” della porta
della skené, cfr. nota 18.
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votivi, al fine di festeggiare la notizia della conquista di Troia (v. 86), notizia della quale & stato
messaggero solo un segnale di fuoco (vv. 281-316), preoccupa il Coro, gia disorientato dal fatto
che Argo sia governata da una donna al posto di un uomo (vv. 257-260): gli anziani nobili di
Argo temono che il comportamento di Clitemestra non si basi su prove sicure (vv. 268-280) e,
pertanto, sottopongono la regina a una continua verifica della veridicita delle sue parole, fino
a quando non si assicurano che le azioni di Clitemestra siano dettate da un modo di ragionare
maschile (vv. 351-354), vale a dire fino a quando non si assicurano che Clitemestra agisca come
avrebbe fatto Agamennone se fosse stato lui al potere. D’altra parte la capacitd mostrata da
Clitemestra di gestire il potere come un uomo ¢ stata riconosciuta gia dalla Guardia, la quale,
nel prologo, ricorda che si trova da un anno sul tetto del palazzo degli Atridi con il compito di
avvistare il segnale di fuoco, perché cosi comanda la regina con il volere di un uomo nel cuore
di donna (vv. 10b-11). E, dunque, evidente che la sicurezza e il perfetto autocontrollo con cui
Clitemestra agisce nel corso dell’azione scenica sono da lei costruite, al fine di offrire di sé
un’immagine falsa, che, pero, rassicuri il contesto maschile in cui si muove e le permetta, di
conseguenza, di giungere al compimento della vendetta senza ostacoli. In presenza del Coro,
Clitemestra, infatti, si mostra sicura delle notizie relative alla conquista di Troia (vv. 320-350) e
non in preda di quell’impulsivitd femminile stigmatizzata dagli anziani nobili di Argo (vv. 475-
487); in presenza dell’Araldo, di Agamennone, e sempre del Coro, si mostra come una moglie
fedele, che ha saputo attendere devota il marito, proteggendo irreprensibilmente la casa dai
nemici durante la sua assenza, e che ¢ stata capace di affrontare le difficolta, cui va incontro una
donna, quando rimane sola senza un uomo (vv. 586-614; 855-913). Questo atteggiamento fa si
che I’esecuzione della vendetta getti il Coro, per quanto mai del tutto rassicurato dalle parole
e dalle azioni di Clitemestra, in un profondo sgomento. Arrabbiati per I’arroganza con cui la
regina si vanta dell’atto compiuto e, al tempo stesso, addolorati per la perdita di Agamennone,
dapprima augurano a Clitemestra di morire senza onori e senza familiari, pagando cosi per la
colpa di cui si & macchiata (vv. 1426-1430), poi attribuiscono la causa del dolore da loro prova-
to ad un demone, che, agendo attraverso Elena e Clitemestra, si € abbattuto sulla reggia degli
Atridi (vv. 1468-1474). La menzione del demone determina la katastrophé del comportamento
di Clitemestra, la quale si sente cosi sollevata dalla responsabilita diretta dell’omicidio: final-
mente non piu in contrasto con il Coro, si augura che il demone dei discendenti di Plistene se
ne vada dal palazzo degli Atridi e tormenti un’altra stirpe (vv. 1569-1576). Clitemestra & infatti
consapevole che I’aspetta un futuro funesto e questo stato d’animo pieno d’angoscia non I’ab-
bandonera neanche quando apparira Egisto, fino a quel punto assente dalla scena (v. 1577). Lo
scontro tra il suo amante e il Coro, che accusa Egisto di vigliaccheria per non aver partecipato
alla guerra e per non aver avuto il coraggio di uccidere Agamennone con le proprie mani, dele-
gando I’assassinio a Clitemestra (vv. 1612-1653), abbatte ancor piu la regina, la quale, in mezzo
ai due gruppi di uomini che si fronteggiano, sembra quasi ripiegarsi su se stessa: nel discorso
che pronuncia per invitarli alla calma, I’abilita dialettica e la sicurezza delle quali Clitemestra si
era fino a questo punto fregiata sembrano essere scomparse (vv. 1654-1661). La regina appare,
invece, stanca e quasi debilitata dalle proprie azioni, desiderosa solo che non venga versato
altro sangue. Se nel primo episodio Clitemestra ha messo in atto una fiera rivendicazione del
proprio ruolo di donna di fronte ai ripetuti pregiudizi del Coro, ora, nei versi conclusivi della



20.3, 2014 Agamennone di Eschilo: dal testo alla scena 227
tragedia, si mostra in tutta la sua fragilita, consapevole che Dike pretendera anche da lei ’espia-
zione dei crimini compiuti. Alla fine della tragedia quel volere maschile presente nel cuore di
donna, stigmatizzato dalla Guardia, tradisce un tremito di terrore e il potere di Clitemestra, in
tutte le sue declinazioni, finisce, perché, in realtd, ¢ stato solo una finzione.

2. Sulla base di tale rilettura del personaggio di Clitemestra, il successivo passo compiuto
per delimitare il campo interpretativo, nel quale elaborare il lavoro di traduzione, ¢ stato quello
di tracciare le linee tematiche e di individuare in esse la presenza di un lessico ricorrente.

La prima linea tematica & rappresentata, come ¢ evidente, dall’opposizione donna (Clite-
mestra) - uomo (Agamennone), espressa dalla significativa contestualita di termini, quali yovi| ~
avnp; yovi| ~ Gponyv. Come avviene nel prologo, dove la Guardia con Iespressione yvvaiog
av8pofovdov éarifov kéap (v. 11) fa riferimento, si & appena detto, alla capacita decisionale dal
tratto maschile mostrata da Clitemestra nella gestione del palazzo degli Atridi. E, come avviene,
soprattutto, negli interventi del Coro, il quale, esprime la propria diffidenza nei confronti del
xparog di Clitemestra, sottolineando che, in fondo, lei, una donna ha riempito un vuoto di potere
lasciato da un uomo (yvvaix’, épnpwbévtog dpoevog Bpdvou, v. 260) e constatando con meravi-
glia che lei, una donna, € in grado di parlare con giudizio, al pari di un uomo (yovai, xat’ avdpa
ohdpov’ edPpovVwG Aéyes, v. 351), poiché ha saputo fornire prove certe relative alla conquista
di Troia e al conseguente ritorno in patria di Agamennone. Tuttavia, il Coro, paradossalmente,
esprime un piu profondo disprezzo nei confronti di Clitemestra, quando, riferendosi a lei, non
ricorre alla contrapposizione tra donna e uomo. Come accade nel primo stasimo, dove gli an-
ziani nobili di Argo giudicano ingenuo chi ha creduto al messaggio luminoso e, in particolare,
giudicano ingenue le donne, le quali per indole sono indotte a credere prima di aver visto, ma,
al tempo stesso, sono capaci di promuovere una rapida diffusione di notizie, destinata, pero, a
svanire altrettanto rapidamente (vv. 475-487). E evidente che con queste considerazioni, il Coro
mette di nuovo sotto accusa Clitemestra, come se non fosse mai avvenuto quel riconoscimento di
affidabilita e di autorita accordatole alla fine del primo episodio. Notevole ¢ pertanto che il Coro
non ricorra ad elementi che indicano direttamente la regina, quali il nome proprio o la qualifica,
ma usi termini, che si riferiscono al genere femminile, quali yovaixog, Bfhvg, yovaikoyrputov?.

% Comunque si interpreti questo passo, vexata
quaestio dei commentatori, ¢ indubbio che il linguaggio
usato dal Coro sia “acrimonius™: in particolare, il fatto
che i termini succitati vengono ripetuti a breve distanza
'uno dall’altro ancor pitl “serve to express passionate
disapproval” (FRAENKEL 1950, p. 245). In questo senso &
notevole la presenza di 6fjAvg (v. 485), che significa pro-
priamente “féminin, femelle” (CranTrAINE 1968-1980,
s.0. A, p. 435) e non “femme mariée”, a differenza
di yov}, che presenta anche I’accezione di “femme”
(CHANTRAINE 1968-1980, s.v. yovr}, p. 242): con yovr,
infatti, sia il Coro che la Guardia indicano Cliteme-
stra, in quanto “moglie” di Agamennone e in quanto

“donna”. Per quest’ultimo significato vd., in particola-
re, il v. 260, dove yovqj si trova in contrapposizione con
dpony, propriamente “male par opposition a femelle”
(CHANTRAINE 1968-1980, s.v dpony, p. 116) e non, come
avip, “homme” (non solo inteso “par opposition 2 la
femme”, ma anche come “au sens de viril”) o “mari”
(CHANTRAINE 1968-1980, 5.2. dvijp, p. 87). E pertanto di
rilievo che il Coro non a caso ricorre all’opposizione
donna-uomo, quando mette in evidenza la vigliacche-
ria di Egisto, che sprezzantemente chiama yovr| e di-
stingue da Agamennone definito senza dubbio un dvrp
(vv. 1625-1627). Per la contrapposizione yovi| ~ dvijp
nell’ Agamennone cfr. SNELL 1969, pp. 144-145.
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Strettamente connessa all’opposizione donna-uomo & I’opposizione che si stabilisce tra la
persuasione/fiducia e il pensiero, un tema espresso con il verbo meifewv / meibeoBar (e 1 termini
ad esso connessi, quali il sostantivo nelfw e gli aggettivi dmotiag, mbavog, motog, ednebr|g), che
si contrappone a ¢ppoveiv (e ai termini ad esso connessi ¢ppr|v, e0dppdvwg). Si tratta di due campi
semantici, che in questa tragedia sono usati per indicare caratteristiche, nel primo caso, proprie
del comportamento femminile, nel secondo, di quello maschile: per quanto riguarda meiferv /
neibeobat (e 1 termini ad esso connessi), € usato in riferimento alla capacita delle donne, e, in
particolare, di Clitemestra, di essere persuasive, ma, al tempo stesso, di essere facilmente in-
dotte a dar credito a quanto viene loro detto; ¢ppoveiv (e 1 termini ad esso connessi), che indica
propriamente ’avere un pensiero, frutto di ragionamento e, dunque, di un’esperienza, ¢, inve-
ce, usato in riferimento all’indole degli uomini, 1 quali, come Agamennone, hanno, o meglio,
dovrebbero avere, quella necessaria saggezza pratica con cui regolano le loro azioni.

Queste due linee tematiche percorrono la tragedia fino all’ingresso del re degli Atridi nel
palazzo, fino a quando cioe Clitemestra puo finalmente compiere ’assassinio e dismettere 1
panni della persona che ispira fiducia, sia in qualita di capo di governo che in qualitd di moglie.
A questo punto dell’azione scenica la regina non deve piu dimostrare che si ¢ lasciata persua-
dere da notizie non altrimenti accertate (tivog dyyeAiag mebol mepimepmta Boookelc;, v. 86); che
il suo xpatog non ¢ solo épnuwbévtog dpaoevog Bpdvou (v. 260); che il suo Pppoveiv & xat’ dvSpa
(v. 351), poiché ¢ nell’indole di una donna dar credito ancora prima che qualcosa di sicuro ap-
paia ({&v} yovawog aiypd mpémet / mpo tod pavévtog yapv Lovawvéoar, vv. 483-484); né tantomeno,
come solo le donne sanno fare (mBavog dyav 6 BRAvg bpog émvépetal / Taydmopog, vv. 485-486a),
deve ancora esercitare persuasione nei confronti di coloro i quali si rapportano con lei, dal
momento che non deve neanche pit sforzarsi di apparire come una moglie mot (v. 606). Puo,
invece, ammettere, dinanzi al Coro, da lei accusato di averla sospettata di credulita femminile
(reioBetoa Tpoiav vov memopBiioBat Sokelc; / | kGpta mpog yovaikoe aipeodat kéap, vv. 591-592),
di non provare vergogna, ora che ha ucciso il marito, nel dire il contrario di molte cose afferma-
te in precedenza e dettate dall’opportunita del momento (roAA&v mapoiBev xaipiwg elpnpévawy /
tavavti’ elmety odk éraioyvvOnoopar, vv. 1372-1373).

Notevole, inoltre, che il lessico della persuasione e della fiducia presenti, non a caso, una
concentrazione di rilievo nella serrata sticomitia tra il Coro e Clitemestra, al fine di sotto-
lineare, con I'insistente richiesta di prove sicure relative alla notizia della conquista di Troia
(dmotiag, v. 268, motov, v. 272, edreBf, v. 274), la diffidenza nutrita dagli anziani nobili di
Argo nei confronti della regina. Ed ¢ altresi notevole che il lessico del pensiero, non a caso,
prevalga nel cosiddetto “Inno a Zeus” (vv. 160-183), dove il Coro, preso da angoscia al ricordo
di quanto accaduto dieci anni prima con la partenza di Agamennone e di Menelao alla volta di
Troia e turbato al ricordo della profezia di Calcante (vv. 104-159), invoca Zeus, grazie al quale
all’uomo ¢ dato di comprendere ’antinomia tra il bene e il male: colui il quale, con pensiero de-
voto, canta a Zeus vittoria raggiungera la pienezza del pensiero (Zfjva 8¢ tig rpodpdvwg émvixia
KAG{wv / tedetan ppevirv 10 mdv, vv. 174-175), poiché & Zeus ad indicare agli uomini la via del
pensiero (tov gppovelv Bpotods 68¢- / oavta, vv. 176-177). E infatti evidente che con queste ri-
flessioni riguardo alla capacita di ¢ppoveiv posseduta dall’'uomo il Coro sta facendo allusione al
dpovetv, cui Agamennone ha fatto ricorso quando si & trovato dinanzi al dilemma se uccidere la
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figlia o se tradire gli alleati. Sollecitato da due richieste divine, Agamennone ¢ combattuto tra
un comportamento che risponda all’ethos di padre e un comportamento che risponda invece
all’ethos di uomo di potere, di comandante. Una situazione che mette in moto un processo di
ragionamento, alla fine del quale, ricorda il Coro, il ppoveiv di Agamennone cambia direzione
e produce, come risultato, la decisione di uccidere Ifigenia (vv. 206-227 e, in particolare, 221:
10 Tavtotohpov gppovely petéyvw). E, poiché Agamennone, in questo modo, diventa il sacrifica-
tore della figlia (...Etha 8’ odv / Buti|p yevéaBai / Buyatpdg, vv. 223-225), il suo poveiy si esplica
anche, da un lato, nel non pensare, nel non ragionare sul fatto che, durante il sacrificio, ci sara
davanti a lui Ifigenia, dall’altro, nel pensare che avra di fronte un animale sacrificale, di cui ol-
tretutto non accerta la volontarieta®. Pertanto il ¢ppovetv di Agamennone, di cui il Coro sente la
mancanza in quanto il neifecBa di Clitemestra rende la situazione ad Argo non sicura tanto da
dover riconoscere, per tranquillizzarsi, che la regina parla xat” avdpa...edppovwg (v. 354), & un
dppovelv usato in modo errato. Il Coro, infatti, conclude le proprie considerazioni osservando
che, grazie a Zeus, il quale opera sull’'umanita secondo la legge del raBet pabog (vv. 178-179), il
owdpovelv arriva anche a chi non vuole (vv. 180-181). Nella cultura greca ow¢povetv vuol dire
“essere di mente sana” e possedere “quel sapere che vede nella salute la misura del benessere
e quindi della felicita”; & quella “conoscenza della natura organica, che si rivolge alla pratica™:
¢ sinonimo di yv®Bi oeavtdy, indica cioe il sapere quale sia il proprio posto nei confronti degli
dei e degli uomini, ¢ il senso del limite, della moderazione, del decoro, il rispetto di un ruolo e
di uno status; &, secondo una celebre definizione platonica, il rispetto verso gli uomini e verso
gli dei’'. E evidente dunque che anche quest’ultima osservazione del Coro, il cui fine & quello di
mettere in guardia dagli eccessi, dal superamento del pétpov, verso il quale la mente umana puo
volgersi, sfidando la volonta di Zeus, sia in stretta relazione con il comportamento di Agamen-
none, che, volto al conseguimento del successo della spedizione contro Troia, ¢ un esempio
della capacita dell’uomo di oltrepassare, in virtu dell’errato uso del ppoveiv, quei limiti che lo
portano a non avere rispetto per i familiari quanto per gli dei.

% Come prevedeva il rituale affinché fosse rag-
giunto il buon esito del sacrificio, secondo il quale la
vittima immolata esprimeva il suo assenso, chinando
la testa: cfr. DETIENNE - VERNANT 1979, p. 19, e BURKERT
1981, p. 63. A proposito di Ifigenia, sacrificata come
una bestia, e, in particolare, una bestia da pascolo, cfr.
vv. 1415-1417. Notevole, nel corso della tragedia, il
ribaltamento dei ruoli: Agamennone da sacrificatore
spietato della figlia e comandante di una spedizione
composta di numerosi uomini, che, armati di scudo, si
lanciano nello scontro, come cacciatori in un battuta
di caccia (v. 694), diventera lui stesso preda di caccia,
cadendo nella trappola di una rete, braccato, come un
animale, prima di essere ammazzato e, al tempo stes-
so, diventera a sua volta vittima sacrificale di un sacri-
ficio ancora pitt mostruoso (vv. 1056-1057), in quanto
accompagnato da giuramenti in nome di Dike, di Ate

e dell’Erinni (vv. 1431-1433). Per il tema di caccia e
sacrificio, cfr. VipaL-NaQuer 1976.

1 PL. Grg. 507a. Si tratta insomma di un freno
morale che non va tuttavia interpretato in senso reli-
gioso: se I’assennatezza si contrappone alle passioni,
al mabn, per i Greci dell’etd arcaica e classica essere
assennato non significa considerare impulsi e passioni
come irrazionali; la salute, che serve da modello per
la cwpoodvn, si giova anche dell’azione degli istinti
e le esortazioni all’assennatezza, sebbene invitino alla
moderazione, sono ben lontane dal proibire il pia-
cere: cfr. SNELL 1948, pp. 154-155; Ip. 1963, pp. 236-
237; e vd. CHANTRAINE 1968-1980, p. 1084, s.v. odx:
“omPpwv (lon.-att) A Iesprit sain, intact’, d’ou ‘sage,
qui se domine, tempérant’”. Per ¢ppoveiv / cwdpoveiv
cfr. FRaeNkEL 1950, pp. 105-106.
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Il richiamo del Coro al cwpoveiv costituisce pertanto un’altra linea tematica che percor-
re la tragedia e che e costituita da un’ulteriore opposizione, rappresentata dalla moderazione
contrapposta alla mancanza di misura. Nel primo caso il lessico relativo riguarda appunto
owdpovelv (e 1 termini ad esso connessi, quale omppwv), nel secondo, il campo semantico &
quello di ¥Bpig e di altre espressioni sinonimiche che rinviano ai concetti dell’osare (thaw,
ravrotohpov) e dell’eccesso (dmepromog), che si esplica, quest’ultimo, anche nell’esercizio del
pensiero (peyalopnrg, mepippwv). Per quanto riguarda il cwpovety, € interessante notare che si
tratta di un concetto rispetto al quale i personaggi si rapportano a seconda del genere, maschile
o femminile. Per il Coro, infatti, il cwdpovetv & quello di Agamennone, un ocwdpovety, che,
pur infranto per la decisione di uccidere la figlia, & una qualita con cui il re di Argo ha sempre
governato e con cui dovrebbe, quindi, governare anche Clitemestra, ora che ¢ al potere in
luogo del marito. Infatti il Coro supera la diffidenza nei confronti della regina solo dopo aver
ascoltato il racconto della caduta di Troia, grazie al quale ¢ costretto ad ammettere che la regi-
na parla xat’ dvSpa ohdpova (v. 351), vale a dire come farebbe un uomo assennato, dotato di
misura, nel pieno rispetto e del proprio ruolo (quello di re in questo caso) e degli uomini (vale
a dire dei nobili di Argo) e, naturalmente, degli dei. L'uso di questo aggettivo e il rinvio a un
concetto cosi importante per |etica greca diventa ancor piu rilevante se si tiene conto del fatto
che essi cadono in un contesto dove i ruoli sono completamente rovesciati. Infatti, Clitemestra
dovrebbe possedere, in realta, quella cwdpoodv, che, in quanto dote di una donna, si esplica,
in particolare, nella castita e nella fedelta, nell’essere devota, arrendevole e condiscendente nei
confronti del marito, dedita a un’esistenza tranquilla e silenziosa — quasi inosservata — nella
casa. Ma, Clitemestra, ¢ evidente, non condivide la cw¢ppooivn né di una Penelope, il cui letto &
“sempre bagnato di lacrime da quando Odisseo ¢ partito”*? né tantomeno quella di una Alcesti,
che, pure, “copre di baci il letto e lo bagna con un fiume di lacrime”*, prima di andare incontro
alla morte da lei voluta per la sua fedelta e devozione nei confronti di Admeto. Clitemestra,
invece, finge di essere una donna dotata di cwdpooivr, come accade, si € visto, quando afferma
di essere una moglie moti (v. 606). In ogni caso il cwdpovetv di Agamennone e di Clitemestra,
in quanto rappresenta una qualita che si corrompe o per ambizione (successo della spedizio-
ne militare) o per desiderio di vendetta (assassinio del marito), produce un comportamento
opposto che genera un’azione oltre misura, eccessiva. Come stigmatizza il Coro, a proposi-
to di Agamennone, quando ricorda la decisione di uccidere Ifigenia (1o mavtdtoApov ppoveiv
peTéyvw, v. 221%) Etha, v. 223) e quando osserva che (a) colui il quale ha ucciso molti uomini &
guardato con occhio attento dagli dei, che gli rovesciano la sorte e gli tolgono la vita: I’avere

32 Cfr. Od. 19. 954-597, ma gia 136-137 e 207-
212.

3 Cfr. Alc. 182. E vd. il v. 615, dove viene definita
esplicitamente o ppwv.

3* Per la definizione di to\pa (ovvero mavrotoh-
pov) attribuita all’azione omicida compiuta da Aga-
mennone con il sacrificio di Ifigenia vd. SonniNo
2010, p. 366, a parere del quale i vv. 219-221 dell’Aga-
mennone sarebbero stati il modello per la composi-

zione del brano lirico presente nel fr. 17, vv. 40-41
dell’Ererteo di Euripide, dove Prassitea compiange la
figlia sacrificata in nome della vittoria di Atene duran-
te il conflitto con Eleusi (tav mpo mérews / to<i>pav
lepov aviepov 6otov avéaov). A Sonnivo 2010, p. 366
(e pp. 116-119) si rinvia anche per le altre attestazioni
di t6Apa in Euripide, che usa questo termine in riferi-
mento all’omicidio di un figlio cui sono costretti, loro
malgrado, 1 suoi personaggi tragici.



20.3, 2014 Agamennone di Eschilo: dal testo alla scena 231
fama oltre misura & un pericolo (10 & drepkomwg KAGeW €0 / Bapd, vv. 468-469); (b) colui il quale
raggiunge una grande prosperita va incontro a una sorte dolorosa che si riversa sulle successive
generazioni, in quanto un’azione eccessiva compiuta nel passato ne genera un’altra eccessiva
nel presente (¢phel 8¢ tixrerv HPpig pév maraid ved- / {ovoav &v kaxoig Bpotdv / HPpv ot 1§} 168,
vv. 764-766). E come lo stesso Coro nota a proposito di Clitemestra, quando le rivolge il pesan-
te insulto di pensare e di proferire parole con superbia (peyahdpnig ef, / mepippova 8’ Erakeg. ..
vv. 1426-1427).

Eppure Agamennone, di ritorno ad Argo, mostra un atteggiamento del tutto misurato
e privo di arroganza, non solo quando ringrazia gli dei che hanno legittimato la spedizione e
ricorda i soldati che hanno abbattuto le difese di Troia (vv. 810-829)%, ma anche quando rifiuta
I’invito rivolto da Clitemestra ad entrare in casa posando il piede “conquistatore di Troia” sui
tappeti rossi (vv. 906-930): lui, un uomo, non puo accettare di essere accolto con un fasto riser-
vato agli dei, non pud percorrere un cammino che suscita invidia (¢ripBovov mopov, v. 921), non
puo, cioe, compiere un’azione oltre misura. Agamennone, dunque, il cui arrivo in scena & stato
preparato da una scansione lessicale in cui il concetto di cwpociivn si oppone a quello di HBpig,
si appresta ad uscirne dando di sé un’immagine di uomo o dppwv, che, tuttavia, va incontro alla
morte proprio per non essere stato in grado di agire in quanto tale®.

E, pertanto, suggestivo che, a conclusione di questo discorso, Agamennone faccia appel-
lo a quel ¢ppovetv, che, usato bene e con moderazione, ¢ il pitt bel dono degli dei (... xai o pn
Kaxdg ppovely / Beod péylotov ddpov, vv. 927-928): una battuta che sembra significativamente
chiudere, in una sorta di Ringkomposition, la parte della tragedia relativa al re di Argo, dal-
I“Inno a Zeus” all’ingresso nel palazzo degli Atridi (v. 957).

Appare allo stesso modo suggestivo che Clitemestra concluda la sua ultima apparizione e,
quindi, la tragedia, pronunciando parole con cui richiama la linea tematica e lessicale distintiva
del suo personaggio. Dopo aver accusato ancora una volta il Coro di averla trattata come una
donna priva di ragione (reipdobé pov yovaikog g dppdopovog, v. 1401)* e dopo aver ripreso,
dunque, il tema della donna incapace di avere un’attivita di pensiero, propria invece dell’'uomo,
ormai sopraffatta e senza pil freni nel mostrare la propria fragilitd, invita il Coro (ed Egisto)
a desistere dallo scontro e a ritenere degno di ascolto il suo discorso, sebbene sia un discorso
detto da una donna (&8 Eyet Adyog yovaukog, ei tig afiot padety, v. 1661).

* Come ha messo in evidenza Di BENEDETTO
1978, p. 142, questi versi, attraverso una serie di evi-
denti richiami testuali, riecheggiano, per essere confu-
tate, tutte le critiche che, nel corso della tragedia, sono
state mosse contro 'impresa di Agamennone.

36 Per il senso della misura mostrato da Agamen-
none vd. FRAENKEL 1950, pp. 430-431, seguito da D1
BeneDETTO 1978, pp. 136-156 ¢ da Bonanno 2002.

7 Che la tematica del ¢poveiv di Agamennone
permetta di individuare gid in questa tragedia, e, dun-
que, gia nel 458 a.C., elementi di un’idea di uomo, il
quale, sebbene non ancora maestro di se stesso, come
viene invece presentato nell’Ode all’'Uomo” celebrata

dal Coro nell’Antigone di Sofocle, mostra comunque
una consapevolezza delle proprie azioni, ho argomen-
tato in una relazione (‘O dewétatog. La scoperta dell’
“umanita” nell’eta classica) tenuta al Convegno Para-
digmi di Umanita nel Mondo Classico (Roma, 30-31
ottobre 2014), Scuola Superiore di Studi Avanzati, Sa-
pienza Universita di Roma. D’altra parte, come SNELL
1948, p. 120 (Ip. 1963, p. 99) ha osservato, Eschilo per
primo ha rappresentato nelle sue tragedie I’azione
umana intesa come risultato di un processo interiore.

38 Per la parentela etimologica tra pprv e ppalw,
da cui deriva dppaopovog, vd. CHANTRAINE 1968-1980,
p- 1228, s.v. ¢ppnv.
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3. La terza fase, nella quale si & svolto il lavoro di traduzione, & stata quindi quella in cui la
traduzione cosiddetta “di servizio”, utile ad avanzare le precedenti riflessioni, ¢ stata rielabora-
ta alla luce delle acquisizioni delle linee tematiche e lessicali enucleate. In questo procedimento
di revisione, I’obiettivo principale & stato quello di conservare la forza del greco e di trasferire
la potenza dell’immaginario e della lingua greca nella lingua italiana, talora a discapito di una
traduzione rigorosa, ma in favore di una comunicazione pitt immediata. La traduzione, cosi
prodotta, ¢ stata, infine, per cosi dire, “messa alla prova” nel laboratorio teatrale e in alcuni casi,
quando la scelta operata non ¢ risultata abbastanza pregnante per una ricezione orale da parte
di un pubblico di spettatori, & stata ulteriormente modificata.

Qui di seguito alcuni esempi che, suddivisi a seconda delle diverse motivazioni poste alla
base delle scelte interpretative, illustrano il metodo adottato®.

a) Linee tematiche e lessicali.

yvvi~avip: Lesempio pit suggestivo di questo tema € rappresentato, come si € Visto,
dall’aggettivo avdpspoviov (v. 11), che qualifica ’espressione yovawog xéap. Si tratta di un termi-
ne raro che probabilmente ¢ stato coniato da Eschilo per questo contesto, al fine di imprimere
nella mente degli spettatori la caratteristica principale del personaggio di Clitemestra®. Non &
infatti del tutto casuale che avdpspoviov si trovi proprio nel prologo, in quanto ben si adatta
alla funzione svolta da questa sezione di un dramma antico, vale a dire quella di esporre gli
antefatti (in questa tragedia la vedetta notturna che dura da un anno, vv. 1-10a) e di indicare la
situazione da cui prende le mosse I’azione scenica (in questa tragedia il potere di una donna,
Clitemestra, gestito in luogo di un uomo, Agamennone, vv. 10b-11). Sulla base di queste consi-
derazioni, avdpoBoviov € stato scomposto nei due elementi in esso contenuti per meglio mettere
in evidenza ’opposizione donna-uomo su esaminata, attribuendo ad avrjp il significato proprio
di “uomo” e non di “maschio” e sovrapponendo -Boviov, che rinvia al concetto del “volere”,
a xpartel (v. 10b), che, predicato verbale di xéap, rinvia all'immagine del “potere”, quello che,
esercitato da Clitemestra da quando Agamennone ¢ partito, ha deciso la vedetta lunga un anno
svolta dalla Guardia®. Pertanto dei vv. 10b-11 & stata proposta la seguente traduzione:

“questo ¢ il volere di un womo nel cuore impaziente di una donna”

neiBewv/nel®00an: All’interno di questo campo semantico 1 termini relativi sono stati
resi con il significato di “convincere” (ctr. ad es., vv. 86, 274, 590 etc.), una soluzione che ha

37 Al testo greco sono stati apportati numerosi
tagli, per cui la traduzione finale riguarda solo 712
versi sui 1673 di cui si compone I’Agamennone. Que-
sta operazione, altrettanto difficile, & stata necessaria
ai fini dello spettacolo, che, come & evidente, deve cat-
turare ’attenzione del pubblico con una efficace co-
municazione basata non solo su una immediata com-
prensione del contenuto, ma anche su un impegno
temporale non troppo lungo: in questo caso la durata

della rappresentazione ¢ stata di 65 minuti. Tuttavia
anche i tagli hanno seguito la linea interpretativa sug-
gerita dai temi e dal lessico enucleati.

0 Cfr. Fraenker 1950, p. 10.

1 Per i significati di avijp, che si differenzia da
&pomv cfr. nota 29.

2 Per xparei, che “proprie non est iubet; potius:
sic dominatur, potentia sua sic utitur ut hoc ita insti-
tuerit”, cfr. FRaENkEL 1950, p. 10.
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permesso di creare in italiano un’assonanza lessicale con la traduzione di un altro passo colle-
gato da un punto di vista strutturale e contenutistico. Il Coro, diffidente nei confronti di Cli-
temestra, che ritiene si sia fatta convincere da dicerie relative alla conquista di Troia, si mostra,
invece, rassicurato da quanto ha ascoltato durante la rhesis dell’ Araldo (vv. 504-537, 551-582),
la cui gioia, causata dal ritorno in patria e dal buon esito della spedizione, contagia gli anziani
nobili di Argo, 1 quali sono costretti ad ammettere di essere stati conquistati dalle sue parole
(Vikopevog Adyotaty 0dk avaivopar / aiel yap nf3d totg yépovoty edpabety, vv. 583-584). In un con-
testo dove ritorna con insistenza il motivo della vittoria dei Greci e della conquista di Troia,
'uso dell’espressione vixwpevog da parte del Coro sembra molto suggestiva, tanto pit perché
viene detta dopo la rhesis dell’Araldo, dal quale ha ricevuto un resoconto analogo a quello
che gli era stato offerto da Clitemestra (vv. 320-350). Infatti, se, dopo il racconto della regina,
il Coro ha dovuto in qualche modo sforzarsi di crederle, e, per tranquillizzarsi, ha dovuto
ammettere che lei ha parlato come un uomo, in questo caso, dopo aver ascoltato il racconto
di un uomo e di un uomo che ha visto con i suoi occhi quanto ¢ successo in guerra, dichiara
senza esitazione di essere “vinto”, anzi “(con)vinto”. Una convinzione, quindi, che deriva da
un apprendimento privo di dubbi e che non & supportata da dicerie, come appare, invece, agli
occhi del Coro, la convinzione di Clitemestra, per indicare la quale, si & visto, usa reiteramente
forme verbali derivate da neiBw. Per quel che riguarda mBavog®, predicativo dell’espressione
6 BfjAvg bpog (v. 485), & stata, perd, preferita ’accezione di “seducente”, pit appropriata al con-
testo che contiene, si & detto, un commento da parte del Coro non certo lusinghiero sull’indole
delle donne e che, in qualche modo, preannuncia il comportamento di Clitemestra, la quale, in
presenza dell’Araldo prima, e di Agamennone, dopo, ‘seduce’ i suoi interlocutori, mostrandosi
con un’immagine falsa di sé. Sulla scia di queste riflessioni i vv. 485-487 sono stati cosi tradotti:

Il potere di una donna*, cosi seducente,
contagia con rapido passo;
ma con rapida morte si spegne la fama diffusa da una donna.

La presentazione delle donne, in generale, e di Clitemestra, in particolare, come esseri
caratterizzati dall'impulsivita ha indotto a includere nell’ambito di questa linea tematica anche
é\rtilov, che al v. 11 qualifica il xéap di Clitemestra, non tanto come pieno di speranza (se si se-
gue il significato letterale dell’aggettivo), ma come “impaziente”, in quanto, al fine di compiere
la vendetta, il ritorno di Agamennone ¢ atteso con tanta ansia da indurre la regina a ritenere il
segnale di fuoco una prova sufficiente dell’imminente arrivo del marito.

»

# Per cui cfr. FRaENKEL 1950, pp. 241-243. is prescribed by a woman’ ”, che nella nostra resa &

# Per I’espressione 6 Bijhvg bpog, che & “very diffi-
cult”, vd. FRAENKEL 1950, p. 245, cui si rinvia per un’am-
pia discussione sul significato del termine 6pog. Nella
traduzione proposta & stata seguita I'interpretazione
suggerita dallo studioso inglese, secondo il quale “6
BiAvg bpog means the same 16 Hrd yovakog Mplopévov,
‘woman’s order (decree), the rule for conduct which

diventato “il potere di una donna”, al fine di richia-
mare la linea tematica relativa alla qualifica di donna
al potere attribuita a Clitemestra, alla quale, si & visto,
si fa riferimento in questi versi, sebbene di contenuto
gnomico. La scelta poi di rendere 6fivg con “donna”
non con “femmina” (per cui cfr. nota 29) & stata dettata
da ragioni di dizione scenica (per cui cfr. infra).
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ppoveiv (ppnv, edPeovwg etc.): I termini inerenti a questo campo semantico sono stati
resi con “pensare”, “pensiero” (vv. 175,176,219, 221, 351, 927-928)*: le azioni di Agamennone,
si & visto, sono state interpretate come il frutto di un ragionamento e, di conseguenza, anche
le azioni di Clitemestra, che nell’ottica del Coro devono essere assimilabili a quelle del marito
perché siano degne di colui il quale detiene il potere. Sebbene il risultato di questa attivita di
pensiero sia la saggezza (pratica), si ¢ preferito non ricorrere nella traduzione a questo vocabo-
lo, che non ¢ sembrato comunicare figurativamente quel processo mentale, che, appreso dagli
uomini grazie alla radeia di Zeus (vv. 160-181), viene vissuto da Agamennone, stretto tra le due
volonta divine. D’altra parte lo stesso Coro descrive con dovizia di particolari le fasi di elabo-
razione attraverso le quali Agamennone prende la decisione di uccidere Ifigenia (vv. 205-226).
E, se ¢ vero che Agamennone deve rendere conto al volere di due divinita, & altresi vero che il
conflitto, cui deve far fronte, lo pone su un piano di ragionamento del tutto umano perché sa
che puo sbagliare, che puo volgere tanto al bene quanto al male, al punto da chiedersi quale
delle due decisioni sia senza danno (v. 211). Inoltre, orientando la traduzione sull’immagine di
un ragionamento in corso, ¢ stato possibile anche conservare il concetto dell’esperienza incluso
nel significato di ¢ppoveiv: Agamennone, scegliendo di sacrificare la figlia invece di rinunciare
alla guerra contro Troia, subisce I’esperienza dalla quale si & prodotto il suo ¢ppoveiv, poiché
la soluzione del conflitto da lui operata sara motivo della sua morte. Pertanto, Agamennone
diventa il paradigma per eccellenza del maBet pabog (v. 177), un’espressione che & sembrato
opportuno intendere nel senso “dall’esperienza si impara”, senza attribuirle, come nella mag-
gioranza delle traduzioni*, una interpretazione ben connotata, “dalla sofferenza si impara”:
néBog indica propriamente “cid che giunge a qualcuno” e, dunque, una “esperienza subita”,
che & positiva o negativa a seconda del contesto?’. Sebbene le riflessioni espresse dal Coro nel-
I’“Inno a Zeus”, si ¢ detto, siano strettamente legate all’azione di Agamennone che provoca la
morte della figlia e, di conseguenza, la propria, il significato di ¢ppoveiv e il carattere gnomico
del brano lirico sembrerebbero, tuttavia, far propendere per una resa del termine priva di una
connotazione definita®. Sulla scorta di queste osservazioni, a cwdpoveiv (cdppwv), che di-
venta dunque “il pensare, ragionare in modo sano (o&xg)”, ¢ stato attribuito il significato di
“buon senso” (vv. 181, 351)*.

La presenza rilevante del lessico relativo all’attivita di pensiero ha indotto poi ad includere
nel campo semantico del ppoveiv il termine edpeodvn (vv. 265, 279, 337, 522) che, collegato eti-
mologicamente da alcuni esegeti antichi e moderni ad edppooivn (“gioia”), letteralmente signi-
fica “kindly time” ed ¢ un eufemismo per indicare la notte (v¢)*. Questa scelta interpretativa

® E vd. i vv. 102, 271, 479, 757 (povoppwv), 834
(ppovnpa), 1034, 1377, 1428, 1436, 1491, che, perd,
non si riferiscono alle attivitd di pensiero relative ad
Agamennone e a Clitemestra.

* E come in questa traduzione viene reso al v. 1137.

# CHANTRAINE 1968-1980, 5.0, nhoyw, p. 861.

# E vd. anche v. 250 (Aika 8¢ toig pév maBodory
pabetv émppénel), dove la stessa accezione viene at-
tribuita alla forma verbale corrispondente (“giustizia

bilancia esperienza e sapere™).

# E vd. anche v. 1620, dove perd & presente in
una battuta di Egisto rivolta in tono minaccioso al
Coro.

0 Cfr. LS], s.v. edppovn, p. 737. Si tratta di uno
ionismo, come risulta dalle attestazioni in Eraclito, in
Erodoto (libri 7-9) e nel Corpus Hippocraticum; per
quanto riguarda le altre ricorrenze, sono soprattutto
poetiche: cfr. Bowe 2007, pp. 96-97.
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si & basata anche su altre osservazioni: 1) su quattro ricorrenze tre sono presenti nelle battute
pronunciate da Clitemestra; 2) su quattro ricorrenze due sono presenti nella serrata sticomitia
tra il Coro e Clitemestra. Questi dati sono sembrati dunque indicativi di un uso ambiguo del
termine, dal momento che & sempre ambiguo, si & visto, il piano della comunicazione tra la re-
gina e gli anziani nobili di Argo. Pertanto non ¢ sembrato casuale che per Clitemestra la notte
nella quale ¢ stata annunciata la conquista di Troia sia edpp6vn, “una notte di gioia”, in quanto
finalmente torna Agamennone contro il quale pud mettere in atto il piano di vendetta: 1a dove
per il Coro, tranquillizzato dalle false prove offerte da Clitemestra, la notte & invece VO dpihia
(v. 355), perché ha sancito la vittoria degli Achei sui Troiani. D’altra parte forse non ¢ neanche
un caso che per I’Araldo il ritorno di Agamennone portera luce nella notte, la quale & una notte
di gioia, in quanto foriera del buon esito della spedizione (v. 522)'.

UPerg: Nell’ambito del tema relativo al comportamento di Agamennone e a quello di Clite-
mestra che generano un’azione eccessiva 1 termini usati a riguardo, si & visto, non sono univoci.
Per quel che riguarda 5Bpig, € stato reso con ’espressione “senza misura” (vv. 764, 766)*; mentre
¢ stata preferita accezione di “eccessivo” per dmepxdmog (v. 468) e di “arrogante” per mepippova
(v. 1427), che, da intendere nel senso di dnépppova (“superbo”)”; & usato contestualmente al si-
nonimo peyaAopnTig (v. 1426), con cui viene definita la mente astuta ed eccessiva di Clitemestra®.

La prosperitd, il cui raggiungimento ¢ I’origine dei mali non solo di chi la persegue, ma
anche dei suoi familiari, viene definita dal Coro con 8ABog (vv. 471, 751), termine con il quale
viene indicato propriamente il benessere materiale e, dunque, la ricchezza®. Ma, poiché le con-
siderazioni del Coro alludono alle vicende di Agamennone e poiché la ricerca di prosperita,
perseguita dal re degli Atridi, riguarda il buon esito della spedizione, 6X\fog ¢ stato reso con
“successo”. La prosperita, tuttavia, se ottenuta con un comportamento oltre misura, &, come si
affretta a specificare il Coro nel secondo stasimo, Svooéfeia (v. 758), vale a dire & la mancanza
di rispetto degli dei e delle leggi®’: pertanto il termine, generalmente reso con “empieta”, & stato
tradotto con “disonesta”, un’espressione, che, suggerita dalla presenza di évaiowov (v. 775) con
cui viene designata di contro la vita di coloro 1 quali Dike onora, non ‘tradisce’ completamente
originario significato e veicola, in virtt di una comunicazione pitt moderna e, dunque, pit
immediata, un concetto valido purtroppo ancora oggi: I'illegale acquisizione di ricchezza.

31 Non di questo parere FraenkeL 1950, p. 149,
secondo il quale & “very doubtful whether Aeschylus
is making in ed¢p6vn an etymological allusion to ‘che-
erfulness’ or ‘good will’ of night”. Per edppdvn nel
senso di edppooivn, cfr. Housman 1888, p. 244 e, pit
di recente, Musti 2001, p. 8.

52 Vd. anche v. 1612, dove & perd usato il verbo
OBpilerv e dove il concetto non riguarda il comporta-
mento di Agamennone, ma quello di Egisto.

> Per cui cfr. FRAENKEL 1950, pp. 670-671, che, a
ragione, rimanda ad Ar. Nu. 225-226, dove ¢ presente
un gioco verbale costruito proprio sul doppio signi-
ficato di mepippoveiv usato insieme a drepdpovety, al

fine di caratterizzare Socrate come una caricatura del
coPIoTIG.

>* Per pfuig, che indica una “sagesse habile et ef-
ficace, qui n’exclut pas la ruse” cfr. CHANTRAINE 1968-
1980, p. 699, s.v. pATg.

> Cfr. CHANTRAINE 1968-1980, s.v. 5ABog, p. 791.

> E vd. anche i vv. 837, 928, 941, dove perd 5ABog
(ovvero 0ABilewv) viene detto da Agamennone (vv. 837,
928) e da Clitemestra. Con “successo” viene tradotta
anche Pespressione 1o pév ed mpacaew (v. 1331) pre-
sente in una ulteriore riflessione del Coro sulle conse-
guenze dell’insaziabilitd umana.

>7 Cfr. CuantrAINE 1968-1980, 5.2. oefopa, p. 992.
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b) Semplificazione e/o amplificazioni del testo.

Come si ¢ detto, il testo di Eschilo si distingue per ridondanza di strutture linguistiche e
grammaticali, cui va aggiunta la tendenza a condensare le espressioni. Questa circostanza ha
comportato il ricorso, nel primo caso, a semplificazioni sintattiche (asindeti, anafore, paratassi,
participi con tempi di modo finito); nel secondo, I’'uso, di contro, di amplificazioni, in virtl
delle quali vengono inseriti termini o frasi non presenti nel testo greco.

Per quanto riguarda le semplificazioni sintattiche, I’esempio piu significativo & offerto
dal terzo stasimo, nel quale il Coro, dopo I'ingresso nella reggia di Agamennone e di Cliteme-
stra, canta un corale dominato dall’inquietudine e dal presentimento dell’imminente catastrofe.
I vecchi nobili di Argo, infatti, affermano che il loro cuore ¢ assediato dal terrore, stretto in
una morsa di paura e, dopo aver espresso considerazioni sull’ineludibilita del destino umano e
sulla volonta di Zeus cui nessuno puo opporsi neppure gli dei, concludono facendo di nuovo
riferimento al loro cuore che, colmo di dolore, nell’ombra si agita perché non ha speranza di
poter compiere mai niente di opportuno (vv. 975-1033). La preoccupazione espressa dal Coro
in questi versi deriva non solo dalla consapevolezza di non poter sovvertire I’ordine naturale
delle cose stabilite dagli dei, ma anche dalla parzialita di informazioni che essi posseggono:
sebbene le allusioni di Clitemestra siano diventate nel corso della tragedia sempre pit esplicite,
i vecchi nobili di Argo non sanno ancora in cosa si concretizzera il pericolo costituito dalla re-
gina e, dunque, non sanno neppure affrontarlo. Sulla base di tali considerazioni, la traduzione
di questi versi ¢ stata pertanto pensata ricca di strutture asindetiche e anaforiche nel tentativo
di restituire il sentimento di paura che pervade il canto corale. Qui di seguito I'inizio e il finale
dello stasimo:

Timte pot 108’ Epmédwg

detpa mpootatiplov

kapdiag TepaokOTOL TOTATAL,
pavtimodel 8 axélevatog apobog aoda

(vv. 975-979)

VOV 8 O okt Ppépet

Bupalyrig te kal 00dev EmelTopé-
Va TOTE KAPIOV EKTOAVTEDTELV

(wmupovpévag ppevog

(vv. 1030-1034)

“Perché questo terrore vola sul mio cuore, cuore che vede lontano?
Perché lo assedia?

Lo tiene in pugno. Perché mai?

E un canto che io non ho chiesto, che io non ho pagato
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Ma ora nell’ombra strepita il cuore

—il dolore lo riempie ed e vuoto di speranze:

districare il groviglio di cio ¢ opportuno — io non posso sperarlo
Il pensiero ¢ in fiamme”

Ai vv. 975-979 va notata ’anafora dell’interrogativo “perché” (tinte, v. 975), e delle relati-
ve “che 10 non chiesto, che io non ho pagato” con cui sono tradotti i due aggettivi dxéAevorog,
dpuobog (vv. 978-979), anch’essi, tuttavia, in sequenza anaforica per la ripetizione dell’a priva-
tivo. Di conseguenza & stato sciolto il periodo ponendo I'avverbio épmédwg (v. 975), che mo-
difica il verbo motdatai (v. 977) e I'aggettivo mpootatijpov (v. 976), che qualifica il sostantivo
Setpa (v. 976), in due frasi distinte e caricando il significato di entrambi con immagini pregnanti
quali quella dell’assedio (rpootatiipiov, letteralmente “che sta davanti”) e del tenere in pugno
(8préduwg, letteralmente “saldamente”). E stato preferito anche far procedere la successione dei
pensieri con un ordine invertito rispetto al testo greco, anticipando la metafora del volo (rotdra,
v. 977) e dello sguardo che vede da lontano (tepaoxémov, v. 976). Ai vv. 1030-1034 viene ripetuta
la traduzione di xapdia, che in realta si trova al v. 1028, e si conferisce al resto del testo, sempre
al fine di semplificarlo, una struttura asindetica, nella quale 1 pensieri espressi cosi si susseguono:

(a) “il dolore lo riempie”, con cui viene reso ’aggettivo Bupayr|g (v. 1031), che qualifica
kapdia

(b) “ed é vuoto di speranze”, con cui ¢ tradotto il participio 0d8&v émelropéva (vv. 1032-
1033), pure riferito a xapdia;

(c) “districare 1l groviglio di cio che ¢ opportuno”, con cui viene reso I'infinito + comple-
mento oggetto éktolvmedoewy kaipov (v. 1033), che dipendono dal precedente participio (0d8&v
gmehmopéva);

(d) “z0 non posso sperarlo” che ripete il significato di 008ev émelmopéva

(e) “Il pensiero é in fiamme”, con cui ¢ tradotto il genitivo assoluto {wmvpovpévag ¢ppevog
(v. 1034),

La traduzione di questi ultimi versi presenta quindi anche un esempio di amplificazione
del testo rappresentata dall’espressione “io non posso sperarlo”, che, in virtu della ripetizione
del concetto relativo all’assenza di speranza di poter modificare quanto stabilito dalla volonta
divina, & stata inserita al fine di mettere ancor pil in evidenza I'inquietudine del Coro.

Altri esempi di amplificazione sono invece offert, tra gli altri, dai seguenti passi:

vv. 264-265: Clitemestra si augura che I’alba nata dalla madre notte sia messaggera di buone
notizie (edyyehog pév, domep 1) mapowpia, / £wg yévorro pnrpog eddppovng napa). Il proverbio cui
allude la regina con I’espressione omep 1} mapowia (“come dice il proverbio”) non ¢ noto: non si
puo escludere, tuttavia, che faccia riferimento a qualcosa di simile al nostro “tale madre, tale figlia
(in bellezza)”**. Pertanto la traduzione di questi versi accoglie questa espressione, al fine di non
omettere la frase proverbiale, che, se non esplicitata dopo essere stata introdotta dalla formula

38 Cfr. Fraenker 1950, pp. 148-149.
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“come dice il proverbio”, rende poco chiaro il significato della battuta pronunciata da Cliteme-
stra, la quale cosi mette in evidenza la bellezza che accomuna la notte con I’alba da essa generata.

“Un’alba di gioia nasca da una notte di gioia. / Come si dice: tale madre, tale figha”.

vv. 482-483: Il Coro stigmatizza il comportamento delle donne, la cui indole le porta
ad accordare favore prima di aver visto ({¢v} yovaixog alypd mpémet / mpod t0d pavévrog yapv
Zovarvéoau). Si tratta, come si & detto, di una considerazione che gli anziani nobili di Argo espri-
mono per commentare il comportamento di Clitemestra, la quale, a loro parere, ha creduto
alla notizia della conquista di Troia senza verificarne la veridicita. Tuttavia le accordano fiducia
non solo perché la regina ha dato loro modo di ravvedersi su questa opinione, ma soprattutto
perché in quel momento rappresenta 'autorita ad Argo. Alla luce di queste osservazioni, &
sembrato opportuno introdurre nella traduzione un’espressione che in questo contesto gno-
mico richiamasse, come poi al v. 485 (per cui cfr. supra) la linea tematica relativa alla figura di
Clitemestra, in qualita di donna al potere:

“E nell’indole di una donna, quando ¢ al potere,
accordare favore prima che qualcosa di certo si manifesti”

vv. 750-763: In questi versi del secondo stasimo il Coro esprime considerazioni sulla
prosperita di un uomo, che quando ¢ al culmine, genera sulla famiglia di costui una miseria
insaziabile. Che I’eccesso di fortuna possa essere nocivo per 'uomo &, in realta, un concetto
espresso gia nel primo stasimo (vv. 378-384), dove gli anziani nobili di Argo hanno affermato
che la sazieta generata da ricchezza induce a comportamenti ingiusti. Tuttavia in questo canto il
Coro introduce un ampliamento, in quanto I’eccessiva fortuna di un uomo produce un’azione
malvagia, che si riversa sulla prole generata, di conseguenza, altrettanto malvagia; la prole na-
sce, invece, onesta nelle case in cui Dike viene rispettata. L'inserimento dell’elemento familiare
nel processo di sviluppo della malvagita generata dall’eccessiva ricchezza ha suggerito nella
traduzione un’amplificazione del termine yévog (v. 755) che viene reso non con un nome col-
lettivo (“stirpe”, “famiglia”), ma con “figli e figli dei figh”, al fine di mettere meglio in evidenza
I'immagine della successione, di generazione in generazione, all’interno di una famiglia. Per
analoga volonta yévog ¢ stato reso con la stessa espressione anche al v. 1566.

vv. 813-816: Agamennone, giunto in scena, dopo aver salutato la terra di Argo, ringrazia
gli dei, che gli hanno consentito di tornare in patria e di aver inflitto la giusta punizione alla
citta di Priamo (vv. 810-812). Al fine di mettere ancor piu in evidenza la legittimita accordata
dagli dei all’azione bellica da lui compiuta, Agamennone ricorre a una metafora giudiziaria con
la quale riferisce di un’assemblea divina, in cui gli dei, ascoltate le parti in causa, hanno vota-

»

to la distruzione di Troia e la vittoria dei Greci (...8ikag yap odx amd yAwoong Oeoi / kAvdvreg,
avdpobvijtag, TAiov ¢pBopag / €ig aipatnpov tedyog 0d diyoppdmws / Pripovg €bevro....). Lespres-
sione o0k amd yhwoong (v. 813) & usata enfaticamente per creare una forte contrapposizione
tra mondo umano e mondo divino, in quanto gli dei, per loro natura, non hanno bisogno di
emettere un giudizio sulla base di discorsi e di testimonianze fornite dalle parti in causa. Per
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questo motivo Agamennone si affretta a specificare che la decisione ¢ stata presa dagli dei 0d
Styoppdmwg, senza incertezze (v. 815). La traduzione dei vv. 813-814, se segue letteralmente
il testo (“gli dei, ascoltati i diritti delle parti in causa, espressi non a parole”), non rende per-
fettamente cio che solo in una nota di commento trova la migliore comprensione. Pertanto &
stata inserita un’amplificazione, che, sebbene non renda propriamente la funzione di contrasto
svolta dall’espressione odx dro yAwoor, tenta, tuttavia, di comunicare al pubblico di spettatori
I'idea di un processo svolto secondo le regole di un tribunale, senza discorsi fuorvianti e di
poco conto, come quelli che si pronunciano in piazza:

“gli dei infatti hanno ascoltato le parti in cansa —parole di tribunale, non di piazza -
e hanno posto senza incertezza, nell’urna insanguinata, voti che uccidono nomini,
rovina di Troia”.

¢) Immagina.

In questo caso vanno registrate due diverse modalita seguite nella traduzione, in quanto si
¢ fatto ricorso alle immagini sia in corrispondenza di una loro presenza nel testo greco sia per
rafforzare il concetto espresso dal testo medesimo.

A proposito del primo tipo di immagini, si segnalano i vv. 206-211, nei quali il Coro ri-
corda le parole pronunciate da Agamennone, quando, si ¢ detto, si trova di fronte al dilemma
se disubbidire alla volonta divina o se procedere al sacrificio della figlia. La drammaticita della
situazione in cui versa il re degli Atridi e ’orrore dell’azione che egli sta per compiere vengono
resi attraverso 'uso sapiente di termini quali x1jp (v. 206), 8ai€w (v. 207), peiBpoig (v. 210) e la
qualifica di x1jp mediante ’aggettivo Bapis, peraltro, posto in anafora (vv. 206, 207). Krjp, am-
plamente attestato nei poemi omerici, soprattutto come nome proprio della divinita della mor-
te (Knjp Oavarowo: cfr. ad es. Od. 11, 271), & presente nelle sezioni liriche delle tragedie, dove
viene usato con Iaccezione di “atroce destino, rovina”, sviluppatasi dalla suddetta iunctura
omerica. Risulta pertanto significativo che in questo passo il discorso di Agamennone si apra
con 'espressione Bapeta xrp: al re degli Atridi, posto di fronte al dilemma dalle due volonta
divine, spetta un destino che, gia di per sé atroce (x1|p), grava (Bapeta) su di lui. D’altro canto la
presenza del verbo 8aifw (“fare a pezzi”) esprime da parte di Agamennone la consapevolezza
del modo con cui dovra uccidere Ifigenia, nel caso scelga di ubbidire ad Artemide: Agamenno-
ne sa che trattera la figlia, si ¢ visto, al pari di una vittima sacrificale (rapBevoopayoiov, v. 209),
il cui sangue scorrera come un fiume (peiBpoig, propriamente “cio che scorre”) sulle sue mani di
padre (ratpwiovg yépag, v. 210). Alla luce di tali considerazioni, questi versi, la cui pregnanza
comunicativa viene espressa dal Coro anche in virtt dell’'uso del discorso diretto, sono stati
cosi resi:

“Morte che schiaccia se non ubbidisco,

morte che schiaccia se scanno mia figha, gioiello della casa,
se sporco queste mani di padre e,

davanti all’altare, le inondo del sangue

di un’innocente sgozzata”
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Nella traduzione cosi proposta:

(a) a x1|p ¢ stato attribuito il significato di “morte”: morte & per Agamennone il non ub-
bidire agli dei, ma morte & anche uccidere sua figlia. D’altra parte “morte” ¢ intrinsecamente
evocativo del destino di Agamennone perché nella sua scelta & gia scritto il suo destino, che &
appunto un destino di morte;

(b) per Bapeia non & stata accolta ’accezione di “grave”, poiché nella nostra lingua
“grave” puo assumere anche un valore pit vicino a quello di “serio”, come, ad esempio, in
un’espressione del tipo “la situazione & grave”. L'immagine del peso opprimente, cui riman-
da, invece, senza dubbio, Bapig, ha indotto a creare a nostra volta I'immagine della “morze
che schiaccia™;

(c) ’anafora ¢ stata rispettata, ma attribuita a x1jp;

(d) pév e 8¢ sono stati resi con un asindeto;

(e) P'infinito sostantivato con valore di soggetto, to pr| mBéoOat (v. 206), letteralmente “il
non ubbidire”, & stato mutato in un “se non ubbidisco” dal momento che con I’'uso di una prima
persona si & voluto amplificare la ricaduta del destino di morte su Agamennone stesso; ¢ stata
cosi peraltro creata un’ulteriore anafora con I'ipotetica del v. 206 (&i téxvov Sailw);

(f) la presenza del composto napbevoapayoiow, il cui secondo termine rimanda al linguag-
gio del sacrificio, dove gli animali sacrificati venivano sgozzati, ha indotto a rendere 8aifw con
“scanno”; per quel che riguarda poi il primo termine del composto mapBevoopayowowv (letteral-
mente “di una vergine sgozzata”), si & preferito tradurlo con “innocente”, dal momento che
questa parola consente di preservare meglio il candore e la purezza evocati dalla parola greca,
evitando pero termini che hanno ormai assunto nella nostra lingua valenze religiose e moralj,
quale “vergine”, o desueti, come “fanciulla”;

(g) peiBpoig ¢ stato trasformato da dativo strumentale in un verbo concordato con il par-
ticipio precedente (puaivwv, v. 209), al fine di evitare un rallentamento del ritmo dovuto ad un
eccessivo accumulo di sostantivi. D’altra parte I'immagine cosi creata del sangue che “inonda”
le mani del padre di Ifigenia € sembrata rendere meglio la violenza e la concitazione del mo-
mento drammatico.

I vv. 100-103 presentano invece una situazione opposta a quella sopra illustrata. Si trat-
ta del finale del preludio anapestico (vv. 40-103) che precede il vero e proprio canto corale
(vv. 104-257): dopo aver ricordato la spedizione contro Troia (vv. 40-71) e aver fatto allusione
alla propria vecchiaia che ha impedito di partecipare alla guerra (vv. 72-82), 1 nobili anziani di
Argo si rivolgono a Clitemestra in absentia perché la regina, riferendo loro quanto & accaduto,
possa mettere a tacere I’ansia provocata dagli improvvisi fuochi votivi che bruciano in citta
(vv. 83-99): un’ansia che & xaxoéppwv (v. 100), sebbene al tempo stesso proprio da quei fuochi
votivi nasca una speranza che scaccia un pensiero insaziabile (¢ppovtid’ dninorov, v. 102) e un
dolore che divora il cuore (Bopopdpov...Aomny, v. 103). Questi versi sono stati cosi resi:

** In questo modo viene inteso anche in altre anche il verbo Bapivw (vv. 188-189) e il composto
ricorrenze: cfr. vv. 456, 468-469, 1619. E si vedano Bapdpnviv (v. 1482).
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Di tutto questo dimmi cio che é possibile e lecito dire

e cura questa ansia che ora, a volte, porta cattivi pensieri.

A volte, invece, una speranza

nata dalle tue offerte scaccia questo tarlo insaziabile,

pensiero di morte che ti consuma dentro.

Nella traduzione proposta ¢ stata dunque inserita 'immagine del tarlo in luogo del con-
cetto relativo al pensiero (¢ppovric), che & stato invece spostato su Aonr, propriamente un dolore
inteso come “souffrance du corps”®: una scelta interpretativa che ha consentito, da un lato, di
rendere piu chiara, grazie anche al ricorso di una metafora ben attestata nella lingua italiana®!,
I’idea del dolore provato dal Coro che non ¢ certamente fisico, ma si connota come un tormen-
to interiore e continuo (cfr. pepipvn, v. 99); dall’altro, di semplificare la ridondanza del v. 103
(letteramente “un dolore che divora il cuore/I’anima nel pensiero”)® creata dalla contestuale
presenza di Bupdg, primo elemento del composto Bupofdpov, e di ppevi. Inoltre & sembrato piu
efficace rendere Bupog, che & propriamente la sede delle emozioni, con “dentro”®. Per quel
che riguarda poi la specificazione del pensiero in qualita di “pensiero di morte” il testo & stato
evidentemente forzato poiché questa espressione anticipa la consapevolezza acquisita dal Coro
riguardo all’incolumita di Agamennone solo dopo il ritorno del re ad Argo: in realta, il Coro,
combattuto tra la speranza del rientro in patria del suo padrone e i cattivi pensieri che si af-
follano nella mente, al pari della Guardia, avverte, in questo momento, il presagio di sventura
che incombe sulla casa degli Atridi, ma non pud sapere ancora in che cosa si esplichera I'ira di

Clitemestra causata dal sacrificio di Ifigenia.

d) Eliminazione di espressioni anacronistiche.

A esemplificazione di questo procedimento va innanzitutto segnalata la resa di una espres-
sione proverbiale presente al v. 33 del prologo (tpig £Z falovong thodé pot ppuktwpiag), usata
dalla Guardia, la quale, contenta per aver avvistato la fiaccola messaggera della conquista di
Troia, afferma che il buon esito della guerra e, dunque, la buona sorte toccata ai suoi padroni
(td Seamotdv yap b tecdvta Bjcopai, v. 32), rappresentano anche per lui una fortuna, in quan-

80 Cfr. CHANTRAINE 1968-1980, s.v. Aomn, p. 651.

1 Vd., tra i numerosi esempi, Tasso, 7. 9. 35:
“L’odio contro Amon serbo rinchiuso / sempre, che
al cor gli fu continuo tarlo”: cfr. Bartacria 1961-2002,
vol. XX, s.v. tarlo, n. 9, p. 741. In favore di questa
resa ¢ sembrata peraltro suggestiva la presenza di
&mnotog, in quanto diventa, a partire dal IV secolo,
un aggettivo che qualifica la figura del parassita, il
quale, al pari del tarlo, € associato all'immagine di chi
rode voracemente. Per drhnotog usato in riferimento
all'ingordigia del parassita, cfr., tra gli altri, Men. Sik.
43; Alciphr. 2.32.2 (e compare come titolo di una com-
media di Difilo: fr. 14 KasseL-AustiN). Per 'immagine
del rodere si veda, ad es., il nome parlante Artotrogo
del parassita attivo nel Miles Gloriosus di Plauto (da

Gptog “pane” e Tpoyw “rodere”).

62 1l testo del v. 103 ¢ in realtd una vexata quae-
stio degli editori, per le cui proposte di emendamento
si rimanda all’apparato di West 1998. Per un’ampia
discussione vd. Ferrart 1938, pp. 363-366, al quale si
rinvia anche per la difesa di BuopoBopov (B™ T F) ri-
spetto alla variante Bupo¢Bopov (M V), accolta, invece,
ad es. da FraenkeL 1950 (e vd. p. 56). Giova tuttavia
ricordare che in entrambi 1 casi si tratta di composti
omerici. La traduzione “nel pensiero” segue la pro-
posta di Pauw 1745, 11, p. 964, che corregge il tradito
dpéva accolto da West 1998.

8 Per il significato di Bupdg cfr. SNELL 1948, pp.
22-31; Ip. 1963, pp. 28-39.
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to la vedetta notturna gli & valsa tre colpi da sei punti. Questa espressione & proverbiale ed &
una metafora tratta dal gioco dei dadi, la netreia o xvfeia, nel quale il movimento delle pedine
su una sorta di scacchiera avveniva sulla base del lancio di tre dadi, che, se cadevano mostrando
tutti e tre il lato con il sei, procuravano al giocatore un punteggio evidentemente fortunato®. La
Guardia, quindi, vuole dire che la vedetta, cui ¢ stato costretto da Clitemestra, sebbene gli sia
costata tanta fatica, gli ha tuttavia consentito di ottenere il migliore risultato possibile, in quan-
to puo gioire per il ritorno di Agamennone. Pertanto la traduzione letterale dei vv. 32-33, che
suona “Faro la mia mossa (6rjoopau) in relazione al lancio dei miei padroni, che & stato fortuna-
to (T Se0mOTAV ... £ TEGGVTA), avendo la vedetta gettato per me tre volte sei”, & diventata “For-
tunati i miei padroni, fortunato io, per questa guardia che mi ha fatto fare tredici!”: una resa
nella quale, pur conservando I'aspetto proverbiale dell’espressione greca, € stata utilizzata una
metafora tratta da un gioco noto ad un pubblico moderno, cioe il gioco del totocalcio. Analoga
soluzione & stata usata per il successivo proverbio (... fodg émi yAowoon péyag / Béfnxev, vv. 36-
37), cui ricorre la Guardia, che, subito dopo aver provato gioia per la bella notizia, al pensiero
di quanto ¢ accaduto nel palazzo degli Atridi durante 1 dieci anni di guerra, viene assalito dalla
preoccupazione per il suo padrone e si dichiara reticente riguardo a cio che sa: preferisce tacere,
un grosso bue si trova sulla sua lingua. Questa espressione, attestata con una lieve variante nel
fr. 815 West di Teognide® e nel fr. 316 Radt di Eschilo® nonché nell’Edipo a Colono di Sofocle
(vv. 1052-1053)%, dove il bue viene sostituito dalla chiave, ¢ stata resa con un modo di dire
ugualmente pregnante, ma di pitt immediata ricezione, “Mi cucio la bocca”.

Un altro passo esemplare & rappresentato dal breve discorso che Clitemestra recita, men-
tre Agamennone, tolti i calzari, entra in casa calpestando i tappeti rossi (vv. 957-974). In questo
intervento Clitemestra ricorre a una serie di immagini relative alla prosperita e alla fertilita: il
mare, che sempre si rinnova e genera il prezioso succo di porpora con cui sono tinti i drappi
calpestati dal re (vv. 959-960); la casa degli Atridi che non conosce poverta (v. 961); il fogliame
che cresce concedendo ristoro dal caldo estivo (vv. 966-967) e la vite che anno dopo anno gene-
ra i grappoli da cui si spremera il vino (vv. 970-971)%. In particolare, espressione che al v. 967
indica il caldo estivo & Sepiov Kovég, il Cane Sirio, in quanto Sirio (o Stella del Cane o Stella
Canicola) ¢ la stella, il cui sorgere eliaco segna appunto I'inizio della canicola. Spesso associata
ad Orione in quanto veniva identificata con il suo cane, Sirio viene frequentemente menzionata
in riferimento all’estate nei testi greci, dove viene anche considerata foriera di sciagure, quali
siccita, epidemie, febbri violente®. E evidente, pertanto, che, sebbene oggi possa essere nota la
caratterizzazione di Sirio come stella propria dell’estate, I’espressione Zeipiov Kovdg si connota

6% Cfr. FRaENKEL 1950, pp. 21-22.

% Bodg pot #m yhboon kpatep® oSl AL
emBaivwv / Toyel kwtiMer xairep émotdpevov / Kopv'-.

66 &N Eoti kapol kNG &m YAwoon poal.

 Bvatotow, Gv xal ypuota / yMig &m yhdooa
BéPa- / xe tpoomdiwy EdpoAmday-.

%8 Vale la pena mettere in evidenza che, sebbene
queste immagini siano espressioni di vita, esse ven-
gono distorte dal sarcasmo di Clitemestra, poiché sa

bene che proprio il mare, fonte inesauribile di porpo-
ra, ha prodotto quella tintura che, giunta a contatto
con 1 tessuti di Agamennone, ¢ diventata simbolo di
morte per il re di Argo.

% Cfr. ad es., 1L 22. 25-31; Hes. Op. 587; Arch.
108 WesT; Alc. fr. 347 Voict; Eur. Hec. 1102-1103. E si
veda anche Eur. /A 6, dove viene associata alle Pleiadi
v. 7).
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come un modo di dire privo di quella valenza che poteva avere all’orecchio del pubblico antico.
E stata quindi proposta la seguente traduzione dei vv. 966-967:

“Infatti, se la radice non muore, le foglie ragginngono la casa
e la ricoprono d’°ombra contro Parsura dell’estate”

In luogo di “canicola di Sirio” o “calura di Sirio” (e simili) che di certo offrono una tradu-
zione piu letterale dell’espressione greca ¢ stato preferito rendere Jeipiov Kovdg con “dell’estate”
e inserire “arsura”, al fine di creare una forte contrapposizione tra il caldo ardente dell’estate e
il caldo meno intenso cui viene paragonato, nei versi immediatamente successivi, Agamennone
che, tornato a casa, porta il “zepore” in un freddo inverno (vv. 968-969; in particolare 6aArog, v.
969); inoltre, “arsura”, al pari del “tepore”, rinvia ad una sensazione fisica. D’altra parte il ter-
mine “arsura” compare gia nella traduzione di un’espressione precedente con cui Clitemestra
ancora una volta definisce il ruolo svolto dal marito in casa: dopo averlo chiamato “cane dell’o-
vile” (t1Gv otaBpdv xdva, v. 896), “ancora di salvezza (cwrtijpa vaog mpdtovov, v. 897), pilastro
dell’alto tetto (Gyni\g otéyng / otdIov modnipn, vv. 897-898), primo figlio di un padre (povoyevig
téxvov matpl, v. 898), la regina paragona Agamennone ad un fiume che offre acqua di fonte al
viandante assetato (68ourdpw dupdvtt tnyatov péog, v. 901), un’espressione che & stata resa con
“oasi nell’arsura di un viaggio”, al fine di restituire ancora una volta un’immagine che, rinvian-
do a una sensazione fisica di benessere, comunicasse in modo piu diretto. Allo stesso scopo
npdTOvoV, propriamente “gdmena”, ¢ diventato “ancora” e povoyevég, letteralmente “unigeni-
to”, “primo figlio”: in quest’ultimo caso, in realta, la scelta traduttiva non ¢ stata dettata da una
necessita di eliminare un’immagine anacronistica, ma deviante: I’aggettivo “unigenito” rinvia
ad ambito cristiano, dove Gesu ¢ detto unigenito figlio di Dio, mentre “primo figlio” allude al
fatto che Agamennone ¢ il fratello pitt grande di Menelao (cfr. 6 rpéofug, v. 205) e, sebbene non
a tutti gli spettatori questo dato possa essere noto, ’espressione viene comunque recepita in
modo pit chiaro rispetto alla precedente.

Infine ancora tre esempi. Al v. 1405 Clitemestra, indicando il cadavere di Agamennone,
afferma che ¢ opera della sua mano destra (tfjode Seliag yepoq): ¢ evidente che la specificazione
della mano destra, un elemento significativo presso i Grecli, in particolare nei giuramenti, oggi,
sebbene sia ancora in uso, ad esempio nella celebrazione di un matrimonio, non ha piti alcuna
valenza espressiva e, pertanto, ¢ sembrato sufficiente rendere con “questa mano”, conservando
peraltro il deittico che in questo caso & quanto mai necessario anche nella messa in scena mo-
derna. Al v. 1570, inoltre, & stato eliminato il riferimento ai Plistenidi, cui ricorre Clitemestra
quando manifesta il desiderio di stringere un patto con il demone che li perseguita, affinché la-
sci la casa degli Atridi: per cui del verso ¢ stata proposta la traduzione “Ho stretto un patto con
il demone di questa famiglha” (... Saipovi 1@ ITheioBevidav Hprovg Bepévn). Al v. 1626, il Coro,
che accusa Egisto di vigliaccheria per non essere andato in guerra e di contro aver occupato il
letto di Agamennone assente da casa (vv. 1626-1627), gli rivolge, si € visto, il pesante insulto di
essere una donna (v. 1625) e, in particolare, una portinaia (oikovpog): questo termine, che indica
una figura sociale ormai scomparsa, € stato sostituito con “mantenuta”, in considerazione del
ruolo di Egisto, in qualita di amante, nel palazzo degli Atridi.
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e) Dizione sulla scena.

La “messa in prova” della traduzione ha costretto talora a modificare alcune espressioni
o ad eliminarle, in quanto nella versione orale sono risultate o poco pregnanti o pleonastiche.
Si vedano, ad esempio:

vv. 222-223: Il Coro, nell’ultima sezione lirica della parodo, dedicata, si & detto, al raccon-
to del sacrificio di Ifigenia, commenta la decisione presa da Agamennone di uccidere la figlia e,
dopo aver stigmatizzato 'improvviso mutamento di pensiero che ha indotto il re degli Atridi
a compiere un’azione inaudita, osserva che la follia, cattiva consigliera, rende audaci i mortali
(Bpotovg Bpacivel yap aloypopnrg / tdhava mapakord mpwrormipwy). Il significato di “infe-
lice”, “sciagurato”, “miserabile”, “sventurato” proprio dell’aggettivo tdAawa, che qualifica
rapaxord (v. 223)°, & stato sostituito con I’accezione “nera”, che, sebbene non corrispondente
al greco, ¢ parsa piu efficace perché visualizza in modo pit concreto la potenza della follia che
oscura la mente.

“¢ nera frenesia che rende spudorata la mente
e gli womini superbi - ed & principio di dolore”.

vv. 328-329: Clitemestra, nella rhesis con cui cerca di dimostrare al Coro di sapere con
certezza della conquista di Troia, racconta con dovizia di particolari la situazione in cui ver-
sano, dopo la fine della guerra, vincitori e vinti. Per quel che riguarda i Troiani, riferisce che,
piegati sui cadaveri, piangono la morte dei loro cari (....o0xét’ &€ EhevBépov / 8épng dropmlovot
PTatwy poépov). La tunctura odxét’ &2 éxevBépov Sépng (“dalla gola non piu libera”), usata per
indicare la perdita di liberta dei Troiani e la parte del corpo da cui sale il pianto, nella versione
orale della traduzione ¢ sembrata appesantire la dizione degli attori; pertanto, ¢ stato eliminato
il riferimento alla gola e ’espressione “non pin libero” & stata spostata sul soggetto, cioe sui
Troiani:

“Ormai non pin liberi,
piangono lo strazio per la morte dei loro cari”

vv. 354, 550, 821: Questi versi sono accomunati dalla presenza del termine yapig, “gra-
zia”, che & detto, nei primi due passi, dal Coro e, nel terzo, da Agamennone. Ai vv. 353-354 il
Coro ha appena finito di ascoltare il racconto fornitogli da Clitemestra relativo alla conquista
di Troia, e, messa a tacere la propria ansia, si dichiara pronto a pregare gli deéi, i quali hanno
dato loro una grazia che non manca di compensare le sofferenze subite (Beovg mpooeureiv €d
rapackevalopar / yapig yap odx dtipog el pyactal tévwv). Al v. 550 all’Araldo, che chiede come
mai abbia provato angoscia e se abbia avuto paura di qualcuno durante I’assenza di Agamen-
none (vv. 547, 549), il Coro risponde affermativamente affrettandosi ad aggiungere che perfi-
no morire sarebbe per lui una grazia immensa (&g vdv, T cov 81}, kai Bavelv moAh xapig). Al
vv. 821-822 Agamennone, dopo aver ricordato in ncipit di rhesis che deve agli déi la vittoria

7% CHaNTRAINE 1968-1980, 5.2. Tahdooay, p. 1088.
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sui Troiani, afferma che € dunque necessario rendere loro una grazia memore di ogni beneficio
ricevuto (todtwv Beotol ypr| moAdpvnotov xapwv / tiverv...). Sebbene nelle tre ricorrenze yapig
sia qualificato da tre diversi aggettivi (dtipog, ToAAr], moAdpvnotov), si & deciso di tradurre con
Iespressione “grazia benedetta”, che non corrisponde evidentemente al testo greco, ma mar-
ca all’orecchio dello spettatore un fil rouge lessicale, il cui punto di partenza & rappresentato
dalla traduzione “grazia da queste torture, grazia benedetta” con la quale ¢ stata resa al v. 20
dradhayn movwv (letteralmente “liberazione dalle fatiche”) qualificata dall’aggettivo edtoyng
(letteralmente “fortunato”): un’interpretazione suggerita dall’aver considerato 1 vv. 1-21 come
una preghiera rivolta dalla Guardia agli dei affinché lo liberino dalla fatica fisica e morale della
vedetta lunga un anno’'.

vv. 594-596a: Clitemestra, dopo aver ricordato le parole di scherno rivolte a lei dal
Coro, a parere del quale sembrava pazza per aver creduto alla notizia della conquista di
Troia, riferisce che, invece, come ci si aspetterebbe da una donna in procinto di riabbracciare
il marito, ha offerto sacrifici e in citta ¢ stato elevato, da ogni parte, un grido di gioia (dpwg
& €Bvov, xal yovakeiw vopw / dAoAvypov dAhog aAhoBev katd mtoAy / EAackov eDPPODVTEG...).
Despressione yovakeiw vopw (v. 594), che significa “more muliebri”, specifica in modo ri-
dondante il termine dAolvypdv, con cui viene di norma indicato un grido di gioia proprio
delle donne: in questa tragedia viene detto dalla Guardia, quando, avvistato il segnale di
fuoco, vuole invitare la sua padrona ad alzarsi dal letto e a gridare di gioia (v. 28). E la stessa
Clitemestra in incipit di questa rhesis usa un verbo con esso composto (dvwhdrvéa, v. 587),
quando fa notare al Coro di aver gia da tempo levato un grido di gioia. La ridondanza dell’e-
spressione ¢ risultata ancora piu evidente nella versione orale della traduzione e, pertanto, &
stata eliminata:

“Eppure io offrivo sacrifici e un grido di gioia
riecheggiava da ogni parte per la citta”

I Per la traduzione di dralayn movwv vd. gia
v. 1 (“Dio, chiedo la grazia da queste torture”). Per
la resa con un vocativo dell’accusativo 8eovg in mcipit
del v. 1, scelta da alcune traduzioni italiane e straniere,
cfr. il contributo di IEraNO in questo volume. A pro-
posito della traduzione di névog con “tortura” (vv.
1, 20), dettata dalla volonta di esprimere appunto il
doppio livello di fatica, quello fisico e quello morale,
sopportato dalla Guardia, va segnalato che questo ter-
mine, al pari di altri che comportano un ampio spet-
tro semantico, & stato tradotto con significati diversi
a seconda del contesto: v. 54 (“strazio”), dove il Coro
paragona la spedizione di Agamennone e Menelao al
movimento degli avvoltoi, che per il dolore dei figli
perduti, volteggiano sui nidi inutilmente da loro cu-
stoditi con una fatica che diventa uno strazio per la
morte dei piccoli; v. 181 (“rormento”), dove il Coro,
chiarendo la funzione della legge del nabe paog con

cui Zeus opera sull’'umanita, specifica che, quando
I’esperienza ¢ stata sbagliata, sul cuore stilla, al posto
del sonno, un pvnoumipwy ovog, espressione con la
quale intende indicare che in tale circostanza il cuore
¢ pieno solo di ricordi che infastidiscono e che im-
pediscono di dormire. Analogo trattamento & stato
riservato per kaxog: cfr., ad es., v. 211 (“danno”), dove
Agamennone, chiedendosi quale delle due decisioni,
uccidere la figlia o tradire gli alleati, sia dvev kax®v,
non intende un male in senso generale ma un vero e
proprio danno al suo ethos; v. 862 (“angoscia”), dove
Clitemestra, parlando della sua condizione di donna
lontana dal marito e sola in casa, a proposito del do-
lore che I’assale usa I’espressione £xmAayov xaxov, che
indica non una generica “sventura tremenda”, ma pit
precisamente 1’angoscia che puo prendere quando si
¢ in preda alla solitudine e che per questo puo far im-
pazzire (“un’angoscia da impazzire”).
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vv. 1382-1383: Clitemestra, apparsa in scena con i cadaveri di Agamennone e di Cassan-
dra, racconta nei dettagli in che modo ha ucciso il marito: ha gettato sul corpo di Agamennone
una rete inestricabile per immobilizzarlo (Greipov dpdifAnotpov, domep iyBOwv, / mepiotoyilw,
mhodtov efpatog kaxdv) e lo colpisce due volte prima di infierire ancora sul corpo ormai senza
vita (vv. 1384-1387). Come nell’esempio precedente, anche in questo caso ci troviamo di fronte
ad una espressione ridondante, in quanto &Homep ixBowv, con cui Clitemestra paragona il tipo
di rete usata nell’assassinio del marito a quella dei pesci, specifica il termine dppifAnotpov che
indica propriamente una rete per la pesca”. Una ridondanza che, anche in questo passo, risulta
un evidente zeppa nella versione orale della traduzione:

“Gli getto addosso una rete inestricabile,
¢ fasto spietato di vesti”

v. 1571: Clitemestra, si ¢ visto, dopo che il Coro attribuisce al demone la responsabilita
dell’omicidio, afferma di aver stretto un patto con il demone dei Plistenidi e, consapevole del
futuro che I’aspetta, dichiara di essere disposta ad accettare tutto questo, anche se ¢ difficile da
sopportare (8vothnta mep 6v8’). Sebbene la traduzione letterale non sia non recitabile, ¢ stato
preferita espressione “anche se & I'inferno”, che in questo contesto ¢ parsa meglio rendere lo
stato d’animo pieno d’angoscia di Clitemestra: la resa & un’evidente violazione del testo greco,
ma nel nostro immaginario cio che ¢ del tutto insopportabile & appunto I'inferno.

Anna Maria Belardinelli

Dipartimento di Scienze dell’Antichita
Sapienza Universita di Roma
annamaria.belardinelli@uniromal.it

72 Giova ricordare che questa non & ’unica ricor-
renza in cui Clitemestra usa 'immagine della rete in
riferimento al marito: al v. 868, ricordando al Coro
lo stato d’ansia a lei causato dalle notizie discordanti
che circolavano durante la guerra, afferma con sotti-
le ironia che, se ad Agamennone, tornato felicemente
a casa, fossero state inferte tante ferite quante erano
state le voci a riguardo, lo si sarebbe potuto dire pit
bucato di una rete (tétpnrar dixtvov MAéw). In realta
I'immagine della rete &, al pari di quella della caccia e

del sacrificio (cfr. nota 30), un motivo peculiare del-
la tragedia: vd. il v. 358 (|’ &ri Tpoiag mopyoig Efareg
oteyavov diktvov), dove il Coro fa riferimento alle alte
torri di Troia, che, dopo la conquista della citta, sono
coperte da una fitta rete, per cui nessuno, né vecchio
né bambino, puo sfuggire al laccio della schiavity; e
il v. 1115, dove Cassandra, mentre pronuncia le sue
profezie, ¢ afflitta dalla visione della “rete di Ade” (§
Sixtoov Ty Adov), che assume ai suoi occhi le sem-
bianze di Clitemestra.
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ABSTRACT

This paper presents the lexical and thematic lines which have guided the translation of Aeschylus” Aga-
memnon. This translation, based on a detailed structural and linguistic analysis, has been designed not
only for reading but also for the staging of the tragedy.
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GUARDIA

Dio, chiedo la grazia da queste torture,

da questa vedetta lunga un anno. Un anno che sto qui,
cane da guardia, rannicchiato sul tetto degli Atridi.
Conosco a memoria le stelle notturne e i loro incontri,
regine luminose, ornamento del cielo,

che inverno ed estate danno agli uomini;

tle stellet quando scompaiono, e i loro ritorni.

Anche ora aspetto il segno di una fiamma,

I’alba di un fuoco che porti da Troia

una voce diffusa di conquista: questo ¢ il volere

di un uomo nel cuore impaziente di una donna.

Ma quando me ne sto su questo letto umido,

il mio, un letto senza sonno né sogni

la paura mi sta accanto, non il sonno,

paura che non da sonno alle palpebre.

Se prendo a canticchiare o a fischiettare

e intono cosi un rimedio di suoni contro il sonno,

allora piango per questa casa,

che non ¢ piti curata al meglio come un tempo, e mi dispero.
E ora fammi la grazia da queste torture, grazia benedetta!
Fa’ apparire nella notte un fuoco che porti buone notizie.

Eccoti fuoco, che annunci nella notte

la luce del giorno e muovi mille danze

ad Argo per questa gioia!

Si! Si!

Voglio dirlo forte e chiaro alla moglie di Agamennone:
“Alzati subito dal letto e per le stanze

grida la tua preghiera, per questa fiamma,
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se ¢ vero che Troia ¢ stata presa:
¢ il fuoco messaggero che lo dice.

30 Io, proprio io, apriro le danze.
Fortunati i miei padroni, fortunato io,
per questa guardia che mi ha fatto fare tredici!
Il padrone torna: voglio stringere

35 tra queste mie mani la sua mano benevola.
Per il resto sto zitto. Mi cucio la bocca.
Questa casa, se potesse parlare,
lo direbbe a gran voce. Volentieri io
con chi sa parlo, con chi non sa volentieri dimentico.

CORO
40 Questo ¢ il decimo anno da quando il grande rivale di Priamo,
Menelao signore, e con lui Agamennone
salparono da questa terra,
stretti nel giogo del sangue fraterno, sangue di Atreo,
45 uno solo il potere, due troni, due scettri, dono di Zeus.
Con loro una flotta argiva, mille navi, forza di guerra che muove in difesa.
Risuona I'impeto di Ares dal profondo,
50 stridono gli avvoltoi lo strazio senza fine per i figli,
vortice di voli sui nidi,
sospinti dai remi delle ali:
fu vana la cura dei figli, perduta ogni fatica.
55 Un Apollo, un Pan o uno Zeus dall’alto ascolta
’acuto lamento di morte di questi uccelli, ospiti degli dei.
Manda un’Erinni lenta a vendicare I’offesa.
60 Cosi manda i figli di Atreo contro Alessandro Zeus sovrano,
Zeus che protegge ¢li ospiti. Suo il decreto.
Ed ecco che in nome di una donna dai molti mariti
si aprono tornei tra Danai e Troiani,
lotte infinite che piegano il corpo:
65 il ginocchio affonda nella polvere,
la lancia si spezza nei riti d’inizio.
Ogni cosa ¢ dove ora &.
Ogni cosa raggiungera il suo destino.
Implacabile & I'ira del dio. Niente I’addolcira,
70 né sacrifici che bruciano,
né sacrifici senza fuoco.
Ma noi, vecchia carne,
ignorati dall’antica difesa in armi — questo € il nostro debito —
75 restiamo qui, sui bastoni, appoggio di una forza di bambino.



20.3, 2014

80

85

90

95

100

105

Eschilo, Agamennone 255

Perché il bambino ha il midollo di un vecchio:

nei petti Ares non c’e,

e questa vecchiaia consunta, inaridita ormai la chioma,
trascina tre piedi lunga la via, in niente piu forte di un bimbo,
sogno che vaga di giorno.

Tu, figlia di Tindaro, regina Clitemestra,

dr’, che ¢’e? Che ¢’e di nuovo? Cosa hai saputo?
Quale notizia ti ha convinto? Perché ovunque riempi la citta di sacrifici?
Di tutti gli deéi patroni della citta,

dei vivi e dei morti, delle porte e delle piazze,

di tutti gli dei gli altari si inflammano di offerte;

da ogni parte si solleva un fuoco alto fino al cielo,

un incanto d’olio puro lo ravviva,

seduzione senza inganno,

balsamo che viene dalle stanze piu segrete della reggia.
Di tutto questo dimmi ¢i0 che ¢ possibile

e lecito dire e cura questa ansia

che ora, a volte, porta cattivi pensieri.

A volte, invece, una speranza nata dalle tue offerte
scaccia questo tarlo insaziabile,

pensiero di morte che ti consuma dentro.

Io ho I'autorita di dire a gran voce come i due sovrani al comando
guidarono la marcia — favorevoli erano i presagi.
E questa eta cresciuta con me ad ispirarmi persuasione,
forza dei canti — ¢ dono divino.]

[vv. 107-159]

160

165

170

Zeus, chiunque sia,

se cosi vuol essere chiamato,

cosi io lo invoco.

Ho soppesato ogni cosa,

ma nulla ¢ uguale a Zeus,

se voglio davvero scacciare I'inutile angoscia dai miei pensieri
non ho altro che Zeus.

Di colui che un tempo fu grande

— superbia lo riempiva in ogni guerra —

non si dird neppure che prima c’era.

E colui che fu dopo, cadde:

tre volte lo atterro il vincitore.

Ma chi confida in Zeus e grida e canta a lui vittoria,
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del pensiero raggiungera la pienezza,

Zeus che indica agli uomini la via del pensiero,
Zeus che ha il potere di decidere:
dall’esperienza si impara.

E stilla sul cuore non il sonno,

ma un tormento — ed ¢ ricordo di dolore.

Il buon senso arriva anche a chi non vuole.

[vv. 182-183]

185

190

E cosi accadde al pit vecchio degli Atridi,

capo delle navi achee,

che non disprezzava indovino alcuno

e univa il suo soffio ai venti della sorte che lo colpivano.
Desercito acheo non poteva salpare,

lo schiacciava una sosta che affama,

fermo in Calcide, sulle rive dell’Aulide,

e li ¢ un rimbombo di onde che vanno e vengono senza posa.

[vv. 192-199a]

200

205

210

215

220

...... Un ultimo rimedio, terribile,

I'indovino aveva gridato ai capi.

Cosi voleva Artemide. E allora gli Atridi con gli scettri
battevano la terra,

non trattenevano le lacrime.

Disse allora il piti vecchio degli Atridi:

“Morte che schiaccia se non ubbidisco,

morte che schiaccia se scanno mia figlia, gioiello della casa,
se sporco queste mani di padre e, davanti all’altare,
le inondo del sangue di un’innocente sgozzata.
Cosa ¢ senza danno?

Come posso abbandonare le navi

e voltare le spalle agli alleati?

E lecito pretendere con sete furiosa

il sangue di un’innocente

e un sacrificio che plachi i venti.

Cosi sia.”

Si arrese al laccio della necessita

e subito inverti la rotta del pensiero,

e divenne perverso, impuro, sacrilego.

E allora muto il suo pensiero e decise di osare tutto.

Sc. Ant.
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E nera frenesia che rende spudorata la mente
e gli uomini superbi ed & principio di dolore.
Cosi 0s0 farsi carnefice della sua carne,
sostegno di una guerra

che esige vendetta per una donna

e rito d’inizio per la partenza delle navi.

I capi, avidi di guerra, ignorarono

le preghiere, le grida della figlia al padre,
la sua eta innocente.

E, dopo la preghiera, il padre disse ai servi
di afferrarla, portarla in alto sull’altare,
come un capretto,

avvolta nelle vesti, a capo chino.

E disse loro di soffocare

il grido di maledizione contro la casa

e di custodire la sua bella bocca

con la morsa dei bavagli, forza che leva la voce.
Faceva scivolare a terra la veste color di croco
e con gli occhi — erano dardi - colpiva i carnefici uno ad uno,
implorava pieta,
bella come un dipinto;
voleva parlare, lei, innocente, che tante volte
aveva cantato per il padre davanti a loro,
lei che aveva cantato con voce pura durante i banchetti.

[vv. 246-247]

[v. 249]
250

Il resto non ’ho visto e non lo dico.

Giustizia bilancia esperienza e sapere.

Il futuro puoi conoscerlo solo quando si fa presente.
Inutile ¢ accogliere con gioia il futuro prima che sia.

Inutile piangerlo.

[vv. 254-263]

CLITEMESTRA

265

CO.

CL.

Un’alba di gioia nasca da una notte di gioia. Come si dice:
tale madre, tale figlia. Sia messaggera di buone notizie.

Ora conoscerai un piacere piu grande di ogni speranza.

Gli Achei hanno preso la citta di Priamo.

Cosa dici? Le tue parole mi sfuggono. Non riesco a crederti.
Troia & degli Achei. Non ti & chiaro?

257
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Sale in me una gioia che chiama il pianto.

Il tuo pensiero ¢ leale: lo dicono i tuoi occhi.

Cosa ti fa credere che Troia sia stata presa? Hai una prova?

Certo! Perché non dovrei? Se un dio non mi inganna.

Onori immagini di sogno? Ti hanno convinto davvero?

Non accoglierei certo le fantasie nate nel sonno della mente.

Ti sazia forse una voce che vola via in fretta?

Mi tratti con sufficienza? Ti sembra che io pensi da ragazzina?

Quando ¢ stata distrutta la citta?

Ancora? Te lo ripeto: nella notte di gioia che ha generato la luce di questo giorno.

E quale messaggero ¢ arrivato cosi veloce?

Efesto. Lui mando dall’Ida la luce di una fiamma.

Un segnale e poi un altro, e un altro ancora illuminarono la notte: messaggeri di
fuoco.]

[vv. 283b-311]

315

CO.
320 CL.
325
330
335

Questo fu l'ordine delle mie staffette.
Hanno svolto il loro compito uno ad uno, passandosi la fiaccola.
Dal primo all’ultimo, tutti hanno vinto.
Ti dico: questa ¢ la prova, il segno
che mio marito mi ha mandato da Troia.
Agli d&i, mia regina, leverd le mie preghiere dopo.
Ma prima queste parole vorrei ascoltarle un’altra volta e stupirmene
ancora e ancora, come tu le racconti.
Oggi Troia ¢ degli Achei.
La citta ¢ tutta un grido — lo immagino — un grido dissonante.
Se versi nella stessa coppa aceto e olio
rimangono separati, come due nemici — lo sai.
Dei vinti e dei vincitori opposte
si sentono le voci, voci di una doppia storia.
Ecco: 1 Troiani si gettano sui corpi ormai morti
di mariti e fratelli, i bambini su quelli degli anziani
che hanno dato loro la vita. Ormai non piu liberi,
piangono lo strazio per la morte dei loro cari.
Gli Achei, invece, vagano nella notte, dopo la battaglia.
Un’impresa li schiera affamati davanti ai pasti che offre la citta.
Nessuno piu rispetta il suo turno,
ma a ciascuno tocca quello che ha estratto a sorte.
Abitano ormai le case strappate ai Troiani,
non pit al freddo, non piu all’aperto,
e dormiranno, beati, tutta la notte,
senza turni di guardia. E una notte di gioia!
Se avranno rispetto per gli d&i che proteggono la citta
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e per gli altari di questa terra conquistata,
340 loro, vincitori, non saranno a loro volta vinti.
Non si abbatta prima sull’esercito una smania di fare deserto
di 10 che non si deve, sopraffatti dalla voracita.
Devono ancora tornare a casa sani e salvi.
[vv. 344-347)
Queste cose le senti dire da me, una donna.
Potente sia il bene. Lo si veda senza incertezze.
350 Tra mille beni questo ho scelto
e me lo voglio godere.
CO. Mia regina, hai buon senso ed ¢ accorto il tuo pensiero: parli come un uomo.
Ho ascoltato le tue prove, e ti credo.
Sono pronto a pregare gli deéi secondo il rito.
E giunta per noi una grazia dalle torture, grazia benedetta.

355 Zeus signore, Notte amica,
tu porti ornamenti grandiosi
e hai gettato una fitta rete a coprire le torri di Troia.
Nessuno — né vecchio né bambino — puo sfuggire
360 al laccio stretto della schiavity, della rovina che tutto conquista.
[vv. 361-431]
Molti dolori toccano il cuore.
<—x> Quelli di noi che abbiamo inviato in guerra
li conserviamo impressi nella memoria, uno ad uno.
435 Alle case non tornano uomini,
ma cenere e urne.
[vv. 437-447)
E fu colpa della donna di un altro.
[vv. 449-455]
La voce dei cittadini schiaccia — un rancore la accompagna —
e salda il debito della maledizione, decreto del popolo.
Resta in me I’ansia di ascoltare qualcosa di oscuro,
460 quasi fosse inghiottito dalla notte.
Gli dei, infatti, non distolgono lo sguardo
da chi ha ucciso molti uomini
e le nere Erinni, con il tempo,
gettano nell’ombra chi ha per compagna la fortuna ma non la giustizia:
465 ne rovesciano la fortuna,
ne annientano la vita.
E quando lui precipita tra gli invisibili, non & pit nulla;
la fama, quand’e eccessiva, schiaccia:
un fulmine si scaglia
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dagli occhi di Zeus.
Io scelgo allora un successo senza invidia:
non sia 1o a distruggere citta,
non debba mai vedere 10, schiavo,

la mia vita nelle mani di un altro.
Da un fuoco messaggero di buone notizie
rapida una voce attraversa la citta.
Ma chissa se & fondata
o T se & T menzogna degli dei.
Chi ¢ cosi ingenuo o avventato nel pensiero
da avere un cuore che si inflamma

per messaggi appena portati da un fuoco
per poi disperare quando tutto si capovolge?
E nell’indole di una donna, quando ¢ al potere,
accordare favore prima che qualcosa di certo si manifesti.
I potere di una donna, cosi seducente, contagia
con rapido passo; ma con rapida morte
si spegne la fama diffusa da una donna.

[vv. 488-502]
ARALDO

505

Mia patria, terra di Argo

sono tornato qui, da te, oggi, dopo dieci anni.

Di molte speranze spezzate, questa sola ho ancora:
di morire qui, ad Argo, ed avere la mia sepoltura
tanto desiderata. Non ci credevo piu.

[vv. 508-539]

540 CO.
AR.
CO.
AR.

CO

545 AR.

CO.
AR.
CO.
AR.
550 CO.
AR.

Ti ha fatto soffrire ’amore per questa terra, terra dei tuoi padri?

Si, fino a piangere di gioia.

Forse ti colpiva questa dolce malattia?

Che vuoi dire? Spiegati e capiro le tue parole.

Colpito dal desiderio per chi ti desiderava.

Vuoi dire che questa terra era affamata d’amore per ’esercito, come Iesercito lo era
per questa terra?]

Si, e piangevo e piangevo ancora, nel profondo, nella parte pitt buia di me.

Da dove ti venivano questi cattivi pensieri? Perché ti assaliva ’angoscia? §...F

Da tempo ho il silenzio come cura al danno.

Ma come? Avevi paura di qualcuno, mentre il tuo re non era qui?

Si, tanto che € una grazia immensa morire — grazia benedetta.

Si, ma tutto ¢ andato bene. In un lungo periodo di tempo cose diverse si succedono;

alcune vanno per il meglio, altre portano con sé dolore.

Ma chi, per tutti gli anni della sua vita,

¢ senza dolore? Chi, se non gli deéi?
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[vv. 555-566]

573
574
570

572

575

580

585

590

595

600

CO.

CL.

Perché ti strazi ancora? Ormai ¢ finita questa tortura.

Si, ¢ finita. Ai morti non interessa piu nulla,

neanche tornare in vita.

Per noi, invece, che siamo tutto quello che rimane dell’esercito di Argo,
il vantaggio prevale sul dolore. Non ¢’¢ paragone.

Perché contare 1 morti?

Perché i vivi devono soffrire per chi ha avuto una fortuna contraria?
Addio disgrazie! Finalmente posso dirlo.

Sotto il sole di questo giorno voliamo sulla terra e sul mare

ed ¢ naturale per noi questo vanto:

“Troia & stata conquistata. I soldati argivi

hanno appeso nelle loro case trofei di guerra

- sono offerte per gli deéi, gloria antica.”

Chi ascolta queste parole lodi la citta e 1 suoi capi.

E si renderanno onori alla grazia di Zeus,

grazia che ha compiuto ogni cosa. Ecco. E tutto.

Le tue parole mi hanno vinto - lo riconosco.

I vecchi sono sempre giovani per imparare.

Tutto questo sta a cuore a Clitemestra e a quelli di casa — & certo.
Prender0 parte anche 1o a questa ricchezza.

Un grido di gioia ho levato gia da tempo,

da quando ¢ arrivato nella notte il primo messaggero di fuoco

a dire che Troia & stata presa. Troia ¢ crollata.

E qualcuno con sufficienza mi diceva: “Quale fuoco

ti ha convinto? credi davvero che Troia sia stata distrutta?

Il cuore di una donna si scalda per nulla.”

E a sentire loro parevo pazza.

Eppure io offrivo sacrifici

e un grido di gioia

riecheggiava da ogni parte per la citta.

E nei templi degli déi si ravvivava

una fiamma odorosa che divora le offerte.

Cosa vuoi dirmi ancora?

Dal mio re in persona sapro tutto.

Si, mi affretterd ad accogliere con tutti gli onori

il mio adorato marito che ritorna. Perché

quale giorno & pit dolce per una donna

di quello in cui apre le porte al suo uomo

che un dio ha salvato dalla guerra? Porta questo messaggio a mio marito:
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torni, presto, nella citta che lo ama.

Al suo arrivo trovi in casa una donna fedele,

cosi come I’ha lasciata, cane da guardia,

a lui devota, nemica dei malpensanti

e insomma sempre la stessa.

Nessun sigillo ¢ stato corrotto in tutto questo tempo.

Piacere di un altro uomo? Non ne conosco! Dicerie? Ingiurie? Neppure!
Almeno non pit di quanto sia esperta nell’affilare la lama.

E proprio questo il mio vanto: & vero

e non ¢ spudorato che lo gridi una donna perbene!

[vv. 615-749]

750

755

760

765

770

775

780

CO. C’¢un detto antico tra gli uomini, vecchio come il mondo:

il successo di un uomo, quando ¢ al suo culmine,
genera figli e non ne muore privo:

dalla fortuna germoglia sui figli e sui figli dei figli

una miseria insaziabile.

Ma io ho un pensiero mio, diverso da quello degli altri.
Disonesta genera disonesta

e disonesta ancora.

Da un’azione, una simile.

Infatti, alle case in cui regna salda la giustizia

spettano sempre figli perbene.

Un passato senza misura genera un presente ancor pill senza misura.
Lo genera nel male, lo genera nei malvagi,
e, quando arriva il giorno stabilito,
€CCO Un NUOVO rancore,
e un dio senza nome, imbattibile, invincibile,
dio che non acconsente ai sacrifici,
lui, superbo,
¢ nera rovina per le case,
simile a chi I’ha generato.

Giustizia risplende nelle case scure di fumo,
glustizia onora una vita onesta:
distoglie lo sguardo dalle case ricoperte d’oro e le abbandona:
li le mani sono sporche di sangue.
Giustizia si rivolge alle case oneste.
Non onora il potere della ricchezza,
marchiato da falsa lode.
Guida ogni cosa al suo destino.

[vv. 783-809]

Sc. Ant.
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AGAMENNONE
810 E giusto che il primo saluto sia per Argo e per gli dei di questa terra,
complici del mio ritorno e delle cose giuste
che ho fatto nella citta di Priamo.
Gli dei, infatti, hanno ascoltato le due parti in causa — parole di tribunale, non di
piazza —]
e hanno posto senza incertezza nell’urna insanguinata
815 voti che uccidono uomini, rovina di Troia.
C’¢ un’altra urna, opposta.
Vi si avvicina solo Speranza. Nessuna mano la riempie.
Dal fumo si riconosce anche ora la citta conquistata:
le tempeste di Ate sono vive; morta ¢ invece la citta.
820 Dalla cenere densi fumi di ricchezza.
Per tutto questo agli dei dobbiamo rendere una grazia benedetta:
abbiamo fatto pagare ai Troiani
il duro colpo del rapimento. La bestia argiva,
parto del cavallo, popolo che porta lo scudo,
825 con un balzo ¢ fuori, al tramonto delle Pleiadi,
e della citta ha fatto polvere, per colpa di una donna.
Il leone che mangia carne cruda si ¢ slanciato sulla rocca
e ha leccato a sazieta sangue di re.
Agli déi ho rivolto questo preludio.
830 Quanto al tuo pensiero, ho ascoltato e lo ricordo
e ti dico che sono con te.
E nella natura di pochi uomini
rispettare senza invidia I’amico che ha fortuna.
Infatti un veleno maligno assedia il cuore,
835 a chi ¢ infetto raddoppia il peso:
1 suoi stessi malanni lo opprimono,
appena vede il successo d’altri piange.
Per esperienza posso parlare. So bene che le relazioni svelano gli uomini
come in uno specchio. Immagine d’ombra
840 erano quelli che sembravano davvero miei amici.
Solo Odisseo, che pure era salpato malvolentieri,
una volta sotto il giogo fu per me un buon compagno di traino.
Dico questo di lui, vivo o morto che sia.
Per tutto il resto, la citta e gli dei,
845 decideremo in una pubblica assemblea.
Dobbiamo decidere perché quanto ¢’¢ di buono
rimanga nel tempo.
Dove invece c’¢ bisogno di un rimedio che guarisca,
col fuoco o con la lama,
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850 proveremo con giudizio a respingere la pena della malattia.
E ora, giunto 1n patria e a casa,
per prima cosa rendo onore agli deéi,
che mi hanno mandato lontano e riportato indietro.
La vittoria mi ha seguito. Con me, salda, rimanga.
855 CL. Cittadini, notabili di Argo,
non mi vergognero di dire qui davanti a voi 1 modi di amare un uomo.
Col tempo negli uomini svanisce il ritegno.
Parlero di una vita piena di tormento
— ¢ la mia, non I’ho imparata da altri —
860 quella che ho vissuto quando lui era a Troia.
Una donna sola, in casa, senza un uomo,
¢ un’angoscia da impazzire.
Li ad ascoltare voci, voci, ancora voci, voci odiose,
e la casa ne rimbomba: ne arriva una, ed eccone un’altra,
865 pena su pena si aggiunge, male su male.
Se quest’'uomo avesse ricevuto tante ferite
quante sono state le voci che hanno inondato la casa,
potrebbe dirsi pitt bucato di una rete.
[vv. 869-873]
Per tutte queste voci odiose
875 altri con forza sciolsero il cappio che pendeva dall’alto:
pit volte lo avevo stretto intorno alla mia gola.
[vv. 877-886]
Aride, ormai, le fonti del mio pianto un tempo incessante.
Non pitt una lacrima.
Negli occhi insonni solo la rovina.
890 E piangevo per te, per I’attesa sempre delusa
di segnali di fuoco che ti annunciassero.
Nei sogni, scossa, mi svegliavo anche per il ronzare leggero di una zanzara.
Intorno a te vedevo sofferenze, molte,
per il breve tempo del mio sonno.
895 Ora che ho sopportato tutto questo, priva di lutto nel pensiero,
vorrei chiamare quest'uomo cane dell’ovile,
ancora di salvezza, pilastro dell’alto tetto,
primo figlio di un padre,
oasi nell’arsura di un viaggio,
900 terra che appare ai naviganti oltre ogni speranza,
alba accecante dopo la tempesta.
I titoli che meriti li ho detti,
905 si, stia lontano I’invidia. Abbiamo sofferto abbastanza.
[vv. 905b-909]
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910 Subito si colori di porpora il cammino
perché Giustizia conduca alla casa che aveva perso la speranza.
[vv. 912-913]
AG. Figlia di Leda, angelo della mia casa,
915 le tue parole sono state appropriate al tempo della mia assenza:
e infatti hai parlato, hai parlato tanto e a lungo.
Ma sara opportuna questa lode se giungera, omaggio, da altri.
Per il resto non corteggiarmi, non disarmarmi con le tue carezze — & vezzo di donna.
Non inginocchiarti di fronte a me, che non cada a terra
920 il tuo grido: non sono un re d’Oriente.
E non disegnare davanti a me un cammino di tessuti, tessuti che procurano invidia.
Queste cerimonie riservale agli dei.
Io sono solo un uomo. Non devo, non posso
camminare su tessuti preziosl senza paura.
925 Onorami come un uomo, non come un dio.
All'uomo spetta di calpestare stracci, al dio tessuti preziosi: due nomi, due glorie
diverse.]
Non essere avventati nel pensiero:
questo ¢ il pit grande dono che gli déi ci fanno.
Chi muore nel successo e nella serenita, solo lui puo dirsi fortunato.
930 Se faccio tutto questo, non ho nulla da temere.
CL. Dimmi una cosa. Parla, pero, sinceramente.
AG. Certo, lo fard. Non falsero il mio pensiero.
CL. Camminare su questi tessuti rossi, questo lo avresti giurato agli dei, a loro, per
timore?]
AG. Certo, se qualcuno, esperto, mi avesse prescritto questo rituale.
935 CL. Cosa credi che avrebbe fatto Priamo al tuo posto, se avesse compiuto questa
impresa?]
AG. Di certo avrebbe camminato sui tessuti, credo.
CL. Del disprezzo della gente non farti scrupoli ancora.
AG. Ma e forte la voce che rumoreggia sulla bocca del popolo.
CL. Chi non ¢ invidiato non merita invidia.
940 AG. Non ¢ da donna desiderare lo scontro.
CL. A chi ha successo conviene anche lasciarsi vincere — & certo.
AG. Per te vincere questo premio ¢ cosi importante?
CL. Fidati. Otterrai il potere se tu stesso vorrai concederlo a me.
AG. Esia, se & questo che vuot. ......
[vv. 944b-947]
Di questo ho scrupolo: di mandare in rovina la casa
e di calpestare le ricchezze e 1 tessuti comprati a caro prezzo.
950 ... Ma tu sii gentile, fai accompagnare dentro questa straniera.
Il dio guarda con occhio benevolo
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chi comanda con equilibrio.
Nessuno infatti sceglie da sé il giogo della schiavitu.
Ma lei, fiore scelto tra mille ricchezze,
955 mi ha seguito, dono dell’esercito.
Adesso che ho ascoltato queste cose — tu mi hai conquistato —,
vado, entro in casa, su questo cammino di porpora.
CL. Esiste il mare: chi potra prosciugarlo?
Il mare, mare che nutre il succo prezioso di porpora;
960 ¢ succo infinito, sempre nuovo, colore per questi tessuti.
Qui da noi ce n’¢ in abbondanza grazie agli dei, mio signore,
questa casa non conosce poverta.
Anche 10 avrei giurato agli dei di calpestare drappi infiniti
se un oracolo I’avesse prescritto a questa casa,
965 mentre mi davo da fare per salvare la vita di quest’'uomo.
Infatti, se la radice non muore, le foglie raggiungono la casa
e la ricoprono d’ombra contro I’arsura dell’estate.
E ora che sei tornato,
tu sei il segno del tepore che giunge nell’inverno.
970 E quando dal grappolo acerbo Zeus fa nascere il vino, nel caldo autunno della
vendemmia, ]
allora un fresco sollievo raggiunge la casa,
se un uomo maturo, terminata la sua corsa, si aggira per la casa.
Zeus, Zeus, tu che fai maturare ogni cosa, porta a termine le mie preghiere,
abbi cura di ci0 che stai per compiere.

975 CO. Perché questo terrore vola sul mio cuore, cuore che vede lontano?
Perché lo assedia?
Lo tiene in pugno. Perché mai?
E un canto che io non ho chiesto, che io non ho pagato.
Perché mi predice il futuro?
980 Il coraggio della fiducia
non siede pit sul trono della mia mente,
non ¢’¢ a scacciarlo — € sogno oscuro.
[vv. 984-1016]
E a terra, ¢ il nero sangue di un uomo che cade,
cade una volta sola, fatale prima del tempo.
1020 E una volta caduto chi, chi mai
potrebbe richiamarlo indietro? Chi, con un incantesimo?
Zeus non ’ha permesso, non lo ha permesso neppure a chi, esperto,
a chi conosceva il giusto modo di strappare i morti alla terra.
Non I’ha permesso per evitare catastrofi.
1025 Ma se ci0 che ¢ gia stabilito, se cio che ci spetta
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non impedisse di aspettarci di pit,
di ottenere di pit dagli déi,
allora il cuore parlerebbe prima della lingua
e darebbe sfogo ai miei pensieri.
1030 Ma ora nell’ombra strepita il cuore,
il dolore lo riempie ed & vuoto di speranze:
districare il groviglio di ci6 che € opportuno, io non posso sperarlo.
Il pensiero ¢ in fiamme.
1035 CL. Vieni dentro anche tu, Cassandra, dico a te.
[vv. 1036-1054]
1055 Non ho tempo da perdere. ... §...T
Ecco le vittime per il sacrificio,
sono gia pronte, al centro della casa.

Non speravamo di ricevere questa grazia.
E tu, se vuoi ubbidirmi almeno una volta, non perdere tempo.
1060 Se invece non mi capisci, se non afferri neanche una parola,
parla a gesti, non con la voce, fammi un cenno con la tua mano di straniera.
CO. Lastraniera ha bisogno di un interprete chiaro, a quanto pare:
ha ’aspetto di un animale appena catturato.
CL. E pazza - ¢ evidente. Ascolta cattivi pensieri.
1065 Arriva — ha lasciato la citta appena conquistata —
non riesce a sopportare il morso
senza sputare sangue e rabbia.
Non sprecherd altre parole. Non mi lascerd offendere.
[vv. 1069-1135]
CASSANDRA
Vita maledetta, me maledetta!
Io grido cid che ho sofferto. Sofferenze si aggiungono a sofferenze.
Perché mi hai trascinata qui? Perché hai trascinato me, maledetta?
Per niente? Solo per morire insieme? Non & cosi?
[vv. 1140-1214]
1215 Mi sconvolge la tortura feroce della profezia,
arte che rivela il vero. ... T...F
[vv. 1217-1239]
1240 Il futuro si fa vicino. E tu sarai testimone pietoso
e mi chiamerai profetessa di verita.
[vv. 1242-1245]
Di Agamennone tu — dico — vedrai ’assassinio.
[vv. 1247-1291]
Per me, un colpo, un colpo solo, un colpo fatale: questo io prego.
Cosi si chiudano questi miei occhi, senza spasmi,
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mentre scorre via il sangue di una buona morte.
[vv. 1295-1305]

Vado in casa, vado a piangere ci0 che spetta

ad Agamennone, ci0 che spetta anche a me. Della vita ora basta.
[vv. 1315-1330]

CO. Di successo, di questo sono insaziabili tutti gli uomini.

Nessuno ’allontana dalle case illustri, quelle che la gente indica da lontano;

nessuno lo scaccia, nessuno alza questo grido contro di lui: “Non entrare pit”.
1335 A quest’uomo gli dei beati concessero di conquistare la citta di Priamo

ed eccolo qui, torna a casa, ricoperto di onori divini.

Se ora saldera col sangue il sangue di chi ¢ morto prima

e con la sua morte paghera ai morti
1340 il prezzo di altre morti,

chi tra gli uomini, mentre ascolta queste cose,

potra vantarsi di essere nato protetto da un dio senza nome?
[vv. 1343-1371]

CL. Non mi vergognerd di dire ora il contrario di molte cose che ho detto prima.

Allora erano opportune, opportuno il momento.

Come potrebbe un uomo che trama azioni cariche di odio contro chi, nemico,
1375 gli si finge amico, come potrebbe tramare

una rete inestricabile di dolore?

Per me, questo duello, Tfiglio di un’antica contesat — da tempo

era un pensiero mai sopito — ¢ giunto finalmente, seppure in ritardo. Eccolo.

Io sono qui, qui ho colpito, sono di fronte a questa mia opera.

1380 Ho agito cosi — e non lo nego.

Non poteva stuggire e non poteva difendersi dalla morte.

Gli getto addosso una rete inestricabile:

¢ fasto spietato di vesti.

Poi lo colpisco due volte, due sole volte, e lui due volte geme,
1385 abbandona il suo corpo, e aggiungo un altro colpo,

il terzo, quando lui ¢ a terra.

Lo aggiungo per la grazia di Zeus Salvatore dei morti. Io I’ho invocato.

Cosi lui, colpito, ta terrat, con un sussulto esala ’'ultimo respiro.

Soffia un violento fiotto di sangue,

1390 mi colpisce con nere gocce — € rugiada di morte.
E io ne godo non meno di un campo seminato
1392 per il luccichio dell’acqua donata da Zeus allo sbocciare delle spighe.
1395 Se fosse possibile, di tutte le cose che si devono fare per rendere onore a un morto,

questa sarebbe giusta, anzi, la pit giusta.
Lui in casa ha riempito una coppa di mali, mali che chiamano maledizioni.
1398 Ritornato, la beve fino in fondo, fino all’ultima goccia.
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Cosi stanno le cose, nobili anziani di Argo,
gioite, se volete gioire, ma i0 me ne vanto.
CO. Sconvolgente ai nostri occhi ¢ la tua lingua, cosi superba
1400 da pronunciare queste parole davanti a tuo marito — e te ne vanti.
CL. Mi trattate come una donna imprudente
ma io so quello che dico. Il mio cuore non trema.
Parlo a chi sa. Lodami o disprezzami, se vuoi,
per me ¢ lo stesso. Questo & Agamennone,
1405 mio marito, cadavere: ¢ opera di questa mano,
artefice di giustizia. E questo ¢ tutto.
[vv. 1407-1425]
CO. Sfrontata ¢ la tua mente,
arroganti le tue parole, proprio come il tuo pensiero che delira
— ¢ la tua ossessione — per un atto che gronda sangue.
Una macchia di sangue, la vedo bene, eccola, ¢ Ii, nei tuoi occhi.
Tu, senza piu cari, devi ancora pagare il debito,
1430 colpo dopo colpo.
[vv. 1431-1433]
CL. No, non per me. Non percorrera questa casa un brivido d’attesa, brivido di paura,
1435 finché Egisto sara al mio fianco,
lui che pensa bene, lui che ¢ dalla mia parte,
lui che & scudo che da forza alla mia audacia, difesa non debole.
[vv. 1438-1467]
CO. Demone, tu che ti scagli contro questa casa
[vv. 1469-70]
hai un potere che mi divora il cuore.
[vv. 1472-1474]
1475 CL. Il giudizio della tua bocca ora lo hai corretto.
Hai invocato il demone di questa famiglia. Gia tre volte si ¢ saziato.
E per lui che cresce nelle viscere una smania di leccare sangue:
1480 nuovo veleno, prima che muoia il dolore antico.

CO. Tu onori un demone potente,
la sua ira schiaccia, lui onori, distruttore fdella casaf.
[vv. 1483-1489]
1490 Mio re, mio re, come t1 piangero?
Il mio pensiero, a te fedele, cosa, cosa mai potra dire?
Ecco, tu giaci in questa tela di ragno
e soffi via la vita — € una morte perversa.
Giaci — non ¢ degno di te questo letto di morte —
1495 soggiogato dall’inganno fatale
della mano assassina.
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CL. Tu credi davvero che questo sia opera mia?

Non vedere in me la moglie di Agamennone:

1500 ¢ antico demone di Atreo, demone vendicatore, spietato,
¢ lui che ha imbandito questo banchetto crudele,
lui che si & mostrato con il volto della moglie di questo cadavere
e ha pagato il conto. Ha sacrificato quest’'uomo maturo, alla fine della sua corsa,
lo ha sacrificato per giovani morti prima del tempo.]

[vv. 1505-1529]

1530 CO. Non so che fare, non so cosa pensare,
non ho una soluzione,
non so dove rivolgermi mentre la casa crolla.
Temo questa pioggia che batte, pioggia di sangue
che distruggera la casa — non pit solo gocce.

1535 Destino, insieme a Giustizia, prepara danno
e affila armi con armi per un’altra impresa.

[vv. 1537-1564]

1565 Chi puo scacciare il seme della maledizione?
I figli e 1 figli dei figli sono legati alla rovina.

CL. Ci sei arrivato, finalmente. La tua sentenza ¢ verita.

Io voglio amare tutto questo,
anche se ¢ I'inferno.

1570 Ho stretto un patto con il demone di questa famiglia:
in futuro, se ne vada da questa casa,
e ne tormenti un’altra.
I cari uccidano i loro cari.
Avere una piccola parte di beni:

1575 questo mi basta del tutto, purché si allontani dalla casa la follia
di stragi che chiamano stragi.

EGISTO

Luce di un giorno che porta giustizia, luce, tu splendi di buoni pensieri!
Ormai posso dire che gli dei, vendicatori degli uomini,
guardano dall’alto la terra in preda al dolore.

1580 E una gioia per me vedere quest'uomo,
quest'uomo che giace qui, avvolto nelle vesti delle Erinni:
ha pagato le insidie tramate dalla mano del padre.

[vv. 1583-1607]
To, anche lontano da casa, ho messo in trappola quest'uomo:
con un complice ho tramato ogni insidia, frutto del mio perfido volere.

1610 Cosi per me bella & anche la morte,
ora che vedo quest’'uomo nella rete di Giustizia.

CO. Egisto, chi si mostra senza misura nei mali, io non lo onoro.
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Hai voluto uccidere quest’uomo - tu stesso lo dici —
e da solo hai voluto questa strage che muove a pieta.
1615 Io ti dico: in tribunale, nel momento del giudizio, la tua testa
— sappilo — non sfuggira le pietre, maledizioni scagliate dal popolo.
[vv. 1617-1618]
EG. Tu, vecchio, capirai quanto schiaccia il dover imparare alla tua eta,
1620 quando ti viene imposto il buon senso.
[vv. 1621-1624]
1625 CO. Donna, tu sei una donna! Gli uomini sono appena tornati dalla guerra,
e tu, dentro casa a fare la mantenuta, disonori il letto di un vero uomo,
e per lui, il capo dell’esercito, hai voluto questa morte?
EG. Anche queste parole saranno per te principio di lacrime.
[vv. 1629-1632]
CO. Come se tu potessi mai essere per me tiranno di Argo,
tu che, dopo aver voluto la sua morte,
1635 no, non hai avuto il coraggio di compiere questa impresa, di andare fino in fondo,
uccidendolo tu, da solo!]
EG. Compiere I'inganno — & chiaro — spettava alla donna,
10 invece ero sospetto, nemico di vecchia data.
[ vv. 1638-1642]
CO. Tu, vigliacco dentro, perché? Perché non hai spogliato della vita tu,
da solo, quest’'uomo, ma I’ha ucciso una donna, tua complice?
1645 Ecco la macchia di questa terra e degli dei che questa terra proteggono!
Ma & certo: Oreste in qualche angolo della terra vede la luce del giorno.
E tornera qui — benevolo ¢ il suo destino.
Uccidera tutti e due e su di loro trionfera, potente.
[vv. 1649-1653]
CL. Per nessun motivo, mio amato, compiremo altri mali:
1655 gia questi sono troppi da mietere — raccolto carico di morte.
Di dolore ce ne ¢ in abbondanza, non provochiamo altra rovina.
Vecchi nobili di Argo, tornate alle vostre case.
[vv. 1657b-1658a]
Dovevamo agire cosi. Era necessario!
Se infatti ci fosse un rimedio a questo strazio, non potremmo che accettarlo:
1660 per nostra sfortuna siamo stati colpiti dalla morsa del demone — & morsa che
schiaccia.]
Queste sono parole di donna; se le ritenete degne, ascoltatele!
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