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LA LETTERA DI UN'OSPITE DI REBIBBIA

Studenti da ricordare

[ universita in carcere
cunaformadiresistenza

GABRIELE VECCHIONE
cappellano della Sapienza

partire dalla seconda
lettera che mi ha scritto, R,,
“ospite di Rebibbia
femminile”, mette sempre
un cuore sotto la sua firma.
E una delle studentesse dei
125mila circa che mi sono affidati come
cappellano della Sapienza. R. ha 70 anni e
so che negli ultimi giorni di luglio stava
preparando Cinema 2. Mi ha scritto per
la prima volta il 1° gennaio scorso,
ringraziandomi per aver partecipato a
una trasmissione di Rai News 24, durante
la quale avevo parlato della dura
condizione degli universitari in carcere.
In quella lettera scriveva: «Studio
nonostante le tante difficolta, trincerate
dietro la dicitura ordine e sicurezza, che
ciimpedisce di avere materiale di
cancelleria come evidenziatori,
bianchetto, cartelline e contenitori ad
anelli e anche chiavette usb su cui poter
seguire lezioni sui pc della biblioteca che
sono nuovissimi e inutilizzati».
Stando al rapporto 2026 del Cnupp
(Conferenza nazionale dei delegati dei
rettori per i poli universitari
penitenziari), che sara ufficialmente
presentato nel prossimo autunno, a oggi
in Italia vi sono 1.978 detenuti (di cui 104
donne) iscritti a 55 universita. Di costoro
1.744 sono iscritti a unalaurea triennale e
il 16 per cento ha piti di 60 anni. Si tratta
spesso non di giovani (gli universitari
detenuti compresi trai18 ei24 anni sono
appenall5 percento,trai25ei30il 74
per cento), ma di padri, madri, nonni che,
di fronte al loro fallimento, siimpegnano
per lasciare una testimonianza di riscatto
ailoro cari. Dal 2018 il numero degli
universitari in carcere é quasi triplicato.
Nel 2025 si sono celebrate 50 lauree
triennali e sette magistrali. Nell'ottobre
2025 un detenuto ha conseguito il titolo
di Dottore di ricerca.
In realta questi numeri, come evidenzia il
rapporto citato, non colgono che «anche
pochi esami, talvolta anche un solo
esame, puo segnare in senso positivo i
percorsi di vita nell'esecuzione penale.
Uno dei pitt grandi fallimenti della
struttura carceraria e formare persone
cheimparano “a farsi il carcere”, come la
detenzione fosse un gagliardetto da
esporre, una soft skill di un curriculum
criminoso. L'universita in carcere e
resistenza. E chiaramente e un diritto,
come sanciscono l'art. 27 della
Costituzione sulla rieducazione dei
condannati el'art. 34 che attribuisce
allistruzione un valore da garantire a
tutti.
Lamentandosi del fatto che non mi sia
ancora stata concessa l'autorizzazione per
andare a visitarla, R. mi scrive in una
lettera: «Purtroppo qui i tempi sono
rebibblici». Luniversita, rispetto al
sovraffollamento (media del 140 per
cento della capienza), al tema dei suicidi
(82nel 2025), ai trattamenti inumani
(30mila ricorsi ammessi dai Tribunali di
sorveglianza nel periodo 2018-2024), pare
un hobby. Gran parte degli atenei
coinvolti nellistruzione universitaria
esenta gli studenti dal pagamento delle
tasse universitarie, ma nel complesso
Iistituzione pubblica é lenta nel garantire
leffettivita dei diritti costituzionalmente
sanciti.
Gli studenti vengono trasferiti da un
penitenziario a un altro senza
comunicare all'universita la loro
destinazione. Spesso risulta impossibile
utilizzare le connessioni digitali e non
viene garantita la compresenza dei
circuiti di alta e media sicurezza in
occasione di attivita didattiche. L'84 per
cento degli istituti penitenziari con piti di

dieci iscritti é privo di spazi dedicati allo
studio e non in tutte le sedi é consentito
portare in cella materiale di studio.
11 mondo di dentro e il mondo di fuori
dovrebbero essere piti permeabili, sia nel
permettere ai tutor di accedere con pitl
agio dentro il carcere sia nel garantire la
tele-didattica. Ci si lamenta,
probabilmente a buona ragione, che le
carceri siano pieni di smartphone, ma si
acconsente che uno studente che abbia
preparato Diritto privato, per esempio,
non abbia nessun device a disposizione
per svolgere I'esame da remoto. Il carcere
resta un macroscopico esempio di
rimozione collettiva, un buco nero in cui
gettare 'ombra della societa. Si vuole un
carcere di rigore, si vogliono piti minori
in carcere perché reprimere ¢ piti veloce
ed economico che educare e garantire
politiche di sostegno alle famiglie e
prassi che contrastino la dispersione
scolastica, si vuole facilitare il passaggio
dei giovani adulti che sono al minorile
nelle patrie galere. E una psico-politica,
dominata da un inconscio rudimentale,
da un'incontinenza emotiva e dunque
preriflessiva che non sa interrogarsi sui
fenomeni della devianza e delle
dipendenze e sa solo invocare strette
repressive.
Nel Vangelo leggiamo la simmetria tra il
Signore e i detenuti: «Ero carcerato e siete
venutia trovarmi» (Mt 25, 36). Anche se i
tempi saranno rebibblici, noi
continueremo a credere che un uomoe
una donna, qualunque cosa abbia fatto,
possa sempre risorgere.
R.mi scrive che ha tre libri sul comodino.
Sta leggendo Leggende e fiabe di Herman
Hesse, Col sorriso negli occhi di Martina
Cardillo e Armadio di famiglia di Gianni
Denaro. Me li procurero anch'io, cosida
sentirla vicina.
Buona estate a lei a tutti gli universitari in
carcere.
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