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Chi decide cosa e normale?
La normalita e un’invenzione di chi e privo di fantasia.

(Alda Merini)
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INTRODUZIONE

The most upsetting thing about Society’s attitude towards disabled people is that
many millions of disabled people became disabled while trying to please Society,

the very same bitch that secretly regards them as subhuman.'

Questa recente affermazione scritta da Mokokoma Mokhonoana nel suo libro The Use and
Misuse of Children fa riflettere sul rapporto esistente tra le persone disabili e la societa

contemporanea.

Nonostante, infatti, il numero delle persone disabili sia in costante aumento nella societa
occidentale, grazie anche alle nuove scoperte mediche che permettono di rendere alcune
patologie acute croniche, sussiste ancora una visione e un atteggiamento gerarchico nei
confronti delle persone con disabilita. La societa del XXI secolo, basata sul concetto di

multiculturalismo, non ¢, in realta, ancora pronta a includere la diversita.

Fino ad oggi, sono state promulgate varie normative e raccomandazioni da organizzazioni
internazionali come ’OMS e ’UNICEF e leggi nazionali come /’Americans with Disabilities
Act degli Stati Uniti per definire la disabilita e permettere un’inclusione sempre pitu ampia delle
persone disabili all’interno della societa. Eppure, nonostante dei miglioramenti, stereotipi e
preconcetti continuano a persistere nella cultura moderna e a incentivare fenomeni di

oppressione sociale.

Come dice Mokhonoana, la disabilita sembra essere soprattutto una questione sociale e un

fattore esterno. E, infatti, la visione dall’esterno, di una societa costruita a misura per un

' Mokokoma Mokhonoana, The Use and Misuse of Children, Sekoala, United States 2017



determinato tipo di essere umani, i cosiddetti normali, che porta a categorizzare le persone come
disabili e quindi inferiori. La cultura occidentale, infatti, enfatizza i corpi perfetti, atletici e le
sembianze fisiche di chi ha successo. Non c’¢ spazio, allora, per chi non possiede queste

caratteristiche.

E per questo che spesso le persone disabili si sono trovate a escogitare delle strategie per
comunicare e piacere alla societa, come dice Mokhonoana, ma questo non ha fatto altro che
incrementare il divario tra i disabili e gli altri e diffondere la concezione dei disabili come
subhuman. Le persone disabili, infatti, hanno dovuto trovare dei simboli (basti pensare
all’universale simbolo della carrozzina) per farsi riconoscere e accettare ma, questi simboli,
pero, se da una parte hanno creato un senso di identita, dall’altra, hanno fatto perdere quello di
individualita.

Cosi, nonostante si siano attuate e continuano a effettuarsi battaglie e campagne per promuovere
I’inclusione sociale delle persone con disabilita, persistono ancora oggi atteggiamenti di
emarginazione e stereotipazzione. I fattori culturali e le condizioni sociali hanno avuto un ruolo
predominante nella creazione di un ambiente fatto non a misura delle persone disabili.
L’atteggiamento stereotipato nei confronti della disabilita ha, infatti, delle radici profonde nella

struttura della societa occidentale.

Anche la letteratura ha avuto e continua ad avere un ruolo decisivo nella costruzione
dell’immaginario della disabilita di lettori e non, e a influenzare 1’opinione della societa. La
letteratura, ad esempio, ha alimentato visioni della persona disabile come immagine negativa,
come un orco, un mostro da sconfiggere o da nascondere oppure come un essere straordinario,
il disabile come super-eroe dai poteri magici. Inoltre, essa ha spesso influenzato la visione della

disabilita come punizione divina o il risultato di una fattura o di un malocchio. Allo stesso



modo, pero la letteratura ha il potere di invertire queste visioni stereotipate e portare alla luce il
concetto di disabilita inteso solo come un aspetto socialmente costruito, cio¢ nato e rafforzato
da aspetti culturali e senza un significato universalmente accettato. Come affermano David T.
Mitchell e Sharon L. Snyder, I’arte, attraverso la rappresentazione dei personaggi disabili, ha il

potere di farci imbattere nella disabilita in un modo originale e tutto suo.’

Nello specifico, analizzando la letteratura americana piu recente si possono trovare delle opere
che trasmettono importanti messaggi sulla disabilita e che testimoniano quel cambiamento di
rotta sulla rappresentazione delle persone con disabilita visti non piu come portatori di
significati metaforici ma come personaggi alla stregua di tutti gli altri. Inoltre, anche solo
attraverso 1’analisi della letteratura angloamericana in generale si puod cercare di ribaltare

I’immagine negativa delle persone disabili.

La letteratura, infatti, puo essere analizzata attraverso la prospettiva dei Disability Studies, una
giovane disciplina che sta prendendo sempre piu piede nella critica letteraria dei paesi
anglosassoni. I Disability Studies intendono evidenziare che il concetto di corpo abile, in realta,
non esiste ma ¢ solo un ideale. Ogni cosa ¢ relativa, inclusa la disabilita in quanto dipende
principalmente dal modo in cui la societa si comporta. Per 1 Disability Studies, la disabilita non
¢ una patologia isolata bensi una categoria sociale al pari di quella della razza, di genere e di

classe.

A partire soprattutto dagli anni Novanta, infatti, sono stati pubblicati saggi e articoli sui
Disability Studies che si focalizzavano sulla rappresentazione della disabilita in letteratura. In
particolare, per la mia tesi, ho preso come punto di riferimento, tra 1 tanti, il libro di David T.

Mitchell e Sharon L. Snyder, Narrative Prosthesis: Disability and the Dependencies of

% David T. Mitchell e Sharon L. Snyder, Narrative Prosthesis: Disability and the Dependencies of Discourse,
University of Michigan Press, Ann Arbor 2000, p.45.



Discourse, quello di Rosemarie Garland-Thomson Extraordinary Bodies: Figuring Physical
Disability in American Culture and Literature ¢ il saggio di Lennard J. Davis contenuto nel
volume da lui curato, The Disability Studies Reader, insieme a articoli di Tobin Siebers e dello

stesso Davis.

I1 libro di Mitchell e Snyder affronta i significati attribuiti alla disabilita nella rappresentazione
letteraria a partire gia dagli antichi greci. Il libro si concentra sull’idea che 1 personaggi disabili
funzionino come una protesi, un appoggio, per il testo e per gli scrittori per compensare una
mancanza. Il corpo disabile ha la funzione di disturbare il testo con lo scopo di sovvertire e
rifiutare I’immagine e il ruolo costruitogli culturalmente. Mitchell e Snyder analizzano diversi
personaggi disabili della letteratura americana come Captain Ahab di Melville, Benjy Compson

di Faulkner e 1 personaggi di Geek Love di Katherine Dunn.

Il libro di Garland-Thomson, invece, si focalizza sulla considerazione della disabilita
nell’ambito culturale e come questa sia intrecciata alla diversita di razza e soprattutto di genere.
Garland-Thomson unisce al concetto di disabilita quello di normalita coniando un nuovo
termine, cio¢ normate. Secondo I’autrice, infatti, il concetto di disabilita nasce quando il corpo
disabile ¢ messo a paragone con quello considerato normale. La disabilita ¢ spesso la diretta

conseguenza di un ambiente che ¢ costruito solo per i corpi normate.

L’autrice poi, si interessa alla rappresentazione dei personaggi disabili nella letteratura
americana e all’influenza che hanno avuto sui valori culturali, riprendendo alcune nozioni da
altri filoni di studi assimilabili, come 1 Gender Studies e gli African American Studies. Garland-
Thomson riporta vari esempi di rappresentazione della disabilita focalizzandosi soprattutto sui

freak shows americani, i romanzi sentimentali e la black feminist literature. La scrittrice vuole



dimostrare che quelli che una volta erano considerati corpi deficitari ora, invece, sono

straordinari, cosi come riportato nel titolo.

Davis, invece, esplora il concetto di normalita, a partire dalle sue origine e dalla sua
applicazione alla specie umana. La normalita ¢ un concetto soggettivo e privo di stabilita.
Inoltre, mette in evidenza che la razza, il genere, 1’orientamento sessuale erano inizialmente

tutti classificati sotto il termine di disabilita.

Cosi, I’obiettivo di questa tesi ¢ quello di esplorare e analizzare come siano rappresentati gli
eroi con diversi tipi di disabilita in tre romanzi della letteratura angloamericana del Novecento
attraverso la prospettiva dei Disability Studies. Nello specifico, 1 tre romanzi sono: The Heart
is a Lonely Hunter di Carson McCullers, To Kill a Mockingbird di Harper Lee e Geek Love di
Katherine Dunn. La scelta di questi tre romanzi ¢ legata a diversi aspetti. In primo luogo, essi
non sono libri autobiografici e quindi non hanno lo scopo di testimoniare nessuna esperienza di
disabilita e di vita delle scrittrici. Gli autori delle autobiografie con disabilita, in generale,
tendono a raccontare i loro travagli interiori, le loro difficolta personali per consentire, spesso,
al lettore di comprendere i meccanismi psicologici e riflessivi che si sono affrontati per
raggiungere, di solito, I’accettazione della malattia. L autobiografia quindi nasce da un bisogno
personale a differenza dei romanzi in cui, 1 personaggi sono fiction, cio¢ nati dalla fantasia
dell’autore senza avere per forza un legame con la vita vera. Non mi soffermero, pero, nella
mia tesi, a indagare 1 motivi per cui sono stati inseriti dei personaggi disabili nei romanzi,

piuttosto, dato che sono presenti, mi soffermero sul loro ruolo nel e al di fuori del testo.

Inoltre, 1 tre romanzi sono tutti e tre scritti da autrici di genere femminile. In effetti, c’¢ un
interessante collegamento tra i Disability Studies e il femminismo cosi come affermato da

Garland-Thomson nel suo libro. Per molto tempo, infatti, essere femmina significava essere



disabile. La nascita dei movimenti femministi ha messo in moto dei meccanismi per riconoscere

1 diritti delle minoranze e non essere piu considerati inferiori.

Infine, come gia accennato, filo conduttore di questa tesi ¢ 1’analisi dei personaggi disabili
rappresentati in questi tre romanzi come degli eroi o anti-eroi. Infatti, seppur scritti in periodi
diversi, tutti e tre i romanzi hanno avuto il merito di iniziare a privare, ognuno a loro modo, i
personaggi disabili dagli elementi stereotipati tipici della letteratura angloamericana e mostrare
al lettore un nuovo modo di intendere la disabilita. In questi tre romanzi, I’eroe disabile ¢ stato

poco a poco spostato verso il centro della narrazione.

Nello specifico, nel primo capitolo parlero dei Disability Studies in generale e del loro rapporto
con la letteratura angloamericana. Nel secondo capitolo prendero in esame il romanzo di Carson
McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, focalizzandomi sul personaggio di John Singer, I’eroe
sordomuto. Nel terzo, poi, analizzero soprattutto il personaggio di Boo, che ha una disabilita di

tipo cognitivo, nel romanzo 7o Kill a Mockingbird intrecciandolo con il problema della razza.

Entrambi questi due romanzi sono ambientati nel Sud degli Stati Uniti e come afferma Taylor
Hagood, la letteratura americana del Sud rappresenta un genere intrigante d’analizzare
attraverso 1 Disability Studies soprattutto perché 1’identita della popolazione del Sud puo, in
qualche modo, essere intesa come parte della coscienza disabile, in quanto essere del Sud

significava non corrispondere all’idea dell’uomo normale, cioé¢ bianco e nato al Nord.’

Infine, il capitolo IV sul romanzo Geek Love si concentra sull’antieroina Olympia e sul concetto
di normalita e disabilita. Dunn, infatti, ribalta tutti gli stereotipi legati alla disabilita attraverso

il suo approccio assurdo tale da sorprendere il lettore con una lettura grottesca e macabra.

3 Taylor Hagood, Disability Studies and American Literature, “Literature Compass” 7/6 (2010), pp. 392-393.



I. LA DISABILITA E I DISABILITY STUDIES

PoLAICALLY CORRECT

" HANOYCAPPATO?
DISABILE®

DIVERSAMENTE ABILE?
NON PEAMBULANTE?

1.1. La disabilita, che cos’e?

Handicappato, inabile, inetto, storpio, portatore di disabilita. E ancora, diversamente abile,
incapace, diversabile. La lista di parole e espressioni per definire le persone con disabilita
potrebbe proseguire ancora per molto. I termini utilizzati variano dai piu offensivi a quelli
ritenuti piu neutri e utilizzati, spesso, nel mondo giornalistico e accademico al fine di evitare di

offendere le persone con menomazioni sensoriali, motorie, intellettive o multiple.

Eppure, nonostante oggi si cerchi sempre di piu di sensibilizzare la societa alla scelta di un
linguaggio appropriato per I’inclusione delle persone disabili, proprio quei termini considerati

politically correct rischiano di far ancor piu confusione nel comprendere la disabilita. Per
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esempio, cosa significa diversamente abile? Se con questa espressione si intende una persona

che ha abilita diverse, non lo siamo, forse, un po’ tutti?

“Portatore di abilita diversa? Io non porto proprio niente!”, cosi rispose un membro della band
Ladri di carrozzelle durante un piccolo concerto tenutosi nel mio liceo e che ricordo ancora
oggl. Spesso, infatti, si leggono o si sentono dei termini ritenuti antidiscriminatori ma che,
invece, nei fatti, non fanno altro che discriminare ancora di piu perché tendono ad attribuire un
giudizio di valore. Basti pensare a espressioni come: vittima di..., confinato su una sedia a
rotelle, prigioniero della sua malattia e cosi dicendo. Ma siamo sicuri che quell’individuo si

senta veramente una vittima o un prigioniero?

Inoltre, questo linguaggio fatto di espressioni ricercate e cosi articolate rischia di far identificare
la persona solamente con il suo deficit." Questo ¢ tipico della nostra societa che attribuisce delle
etichette e delle categorie a tutti. Bisogna, invece, prendere consapevolezza che ogni persona
ha una sua intelligenza e dignita, cio€ una sua identita e non si puo e non ci si deve fermare

solamente a delle rappresentazioni superficiali, globali e a dei ritratti stereotipati.

Ecco il paradosso del nostro secolo: la considerazione della disabilita come identita sociale,
come una categoria assimilabile a quella della razza e del genere ma anche la rivendicazione da
parte degli stessi soggetti disabili all’identita personale: “Veramente mi chiamo Filippo”, dice
’omino rappresentato nella vignetta qui di sopra. E allora chi ¢ il disabile? E uno. E nessuno.

E centomila. E una persona che dovrebbe e vorrebbe essere inclusa nella societa.

Il riconoscimento e I’inclusione sociale, pero, ancor prima che nei fatti, deve passare attraverso

le parole. Bisogna trovare le parole giuste per definire la disabilita in modo da comprendere di

! Patrizia Ciccani, Pregiudizi e disabilitd, individuazione di strategie educative per I'elaborazione e il
superamento del pregiudizio, Armando Editore, Roma 2008, p.130.
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che cosa si tratti. Ma parlare di disabilita crea difficolta e disagio soprattutto se di fronte a noi
c’¢ la persona disabile. Non si sa mai come approcciarsi temendo di ferire e offendere 1’altro.
Come chiamarlo? Uguale o diverso da noi? Ma a sua volta, anche I’altro, ha difficolta a
rapportarsi con il normodotato. 11 clima si fa teso e allora, spesso, proprio la persona disabile
tende a sdrammatizzare, a fare delle battute sulla sua condizione per non mettere in difficolta

’altro, che in questo caso ¢ la persona cosiddetta normale.

Il riconoscimento sociale della disabilita ¢ difficile e ¢’¢ ancora molta strada da percorrere, ma
utilizzare una terminologia appropriata e ufficialmente riconosciuta ¢, gia di per sé, un
importante passo avanti per uniformare il linguaggio, per non trovarsi di fronte a situazioni di

imbarazzo e di reciproco disagio e soprattutto per definire e comprendere la disabilita.

A tal proposito, I’International Classification of Functioning, Disability and Health —ICF
(Classificazione Internazionale del Funzionamento, della Disabilita e della Salute), approvata
il 21 maggio 2001 da cento novantuno paesi partecipanti alla cinquantaquattresima Assemblea
Mondiale della Sanita, ha fornito un linguaggio standard e unificato per descrivere la disabilita
e le componenti della salute. Infatti, questa classificazione definisce la disabilita come: “a
complex phenomena that is both a problem at the level of a person's body, and a complex and
primarily social phenomena. Disability is always an interaction between features of the person
and features of the overall context in which the person lives”.? La disabilita &, quindi, secondo
I’Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS) un fenomeno complesso che coinvolge non solo
il corpo della persona ma anche la societa in quanto si tratta del risultato di una complessa

relazione tra la condizione di salute di un individuo, i fattori personali e ambientali. Tra i fattori

ambientali, ’OMS include: “social attitudes, architectural characteristics, legal and social

2 World Health Organization, International Classification of Functioning, Disability and Health: ICF, World
Health Organization, Geneva 2001, p.9.
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structures, as well as climate, terrain and so forth ” mentre tra quelli personali inserisce: “gender,
age, coping styles, social background, education, profession, past and current experience,
overall behaviour pattern, character and other factors that influence how disability is

experienced by the individual”.?

Il concetto di disabilita €, cosi, trattato attraverso un’ottica multidimensionale, interattiva e
tramite un approccio olistico e inclusivo. Difatti, la classificazione proposta dall’OMS ha lo
scopo di favorire la comunicazione, in materia di salute e assistenza sanitaria, tra gli operatori

di tutto il mondo e tra varie scienze e discipline.

La disabilita, dunque, richiede un’interazione tra diversi ambiti, non solo medici ma anche
sociali € umanistici in quanto riguarda la persona nella sua interezza inserita all’interno del

contesto sociale.

L’International Classification of Functioning, Disability and Health ha rappresentato un
importante passo avanti a livello internazionale nell’ambito della disabilita subentrando alla
precedente International Classification of Impairments, Disabilities and Handicaps-ICIDH del
1980, sempre promulgata dall'OMS. Quest’ultima classificazione, infatti, individuava tre tipi
di problemi di salute (menomazione, disabilita, handicap), tutti basati sul concetto di limitazione
e svantaggio. Dunque, essa si focalizzava solo sui fattori patologici escludendo del tutto quelli
ambientali e non tenendo conto che la disabilita € un concetto dinamico, in continuo

cambiamento, e, quindi, di difficile interpretazione.

Infatti, ’ONU, che si ¢ espressa in merito al tema della disabilita, attraverso la promulgazione,
nel 2007, della Convenzione ONU per 1 diritti delle persone con disabilita, non ha offerto

nessuna definizione del concetto di disabilita, ma piuttosto ha preferito utilizzare I’espressione

3 World Health Organization, p.10.
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persone disabili, definendole come delle persone che hanno: “long-term physical, mental,
intellectual, or sensory impairments which in interaction with various barriers may hinder their

full and effective participation in society on an equal basis with others.”

Questa difficolta nel trovare una definizione univoca mostra come la nozione di disabilita sia
sempre in costante evoluzione e strettamente dipendente dai fattori ambientali. Infatti, qualsiasi
elemento ambientale che limita o ostacola la mobilita o la completa fruizione di un servizio
rende la persona disabile perché le impedisce di partecipare a pieno titolo nella societa. Una
ragazza su una sedia a rotelle, ad esempio, che vive al primo piano di un appartamento senza
ascensore ¢ vista come una disabile perché ha costantemente bisogno di un supporto, di una
persona che la prenda in braccio per salire una semplice rampa di scale. Ma se, invece, si
trasferisse in un appartamento a piano terra, non avrebbe bisogno di aiuto. Sarebbe autonoma.
Immaginiamo adesso che tutti gli edifici della sua citta siano dotati non solamente di scale ma
anche di un ascensore a norma. Lei, a questo punto, sarebbe totalmente autosufficiente. Ma
continuerebbe ad essere considerata ancora disabile? Secondo la definizione dell’ONU, no
perché andrebbe a mancare 1’ostacolo (barrier) sociale, la scala, che 1’ha resa disabile,
nonostante resti pur presente la menomazione fisica. Certo, bisogna tenere in considerazione
anche gli altri eventuali ostacoli ma per semplicita ho ipotizzato che quello della scala fosse la

sua unica barriera.

In considerazione di tutto ci0, possiamo affermare che la definizione di disabilita ¢ sicuramente
un argomento soggetto a continue modifiche e interpretazioni. Gli inevitabili cambiamenti
sociali e culturali che un singolo stato, societa o un insieme di paesi affrontano con il passare

del tempo portano a modificare la definizione di disabilita. Se nei prossimi decenni, le scale

* UN General Assembly, United Nations Convention on the Rights of Persons with Disabilities, 2006, in
http://www.refworld.org/docid/4680cd212.html (ultimo accesso 16 settembre 2017), p.3.
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non esistessero piu, forse le persone in carrozzina potrebbero non essere piu considerate
disabili.

La definizione che gli Stati Uniti, invece, adottano per la disabilita ¢ inserita nell 'Americans
with Disabilities Act del 1990 il quale la identifica come un’"impairment that substantially
limits one or more of the major life activities” ma evidenzia anche il fatto che la disabilita
dipenda molto dalla percezione del giudizio soggettivo piuttosto che dall’effettiva condizione
del corpo. Infatti, la legge afferma che essere disabile ¢ anche una questione di "being regarded
as having such an impairment."® Quindi, la disabilita deriva dalle relazioni personali e sociali e
non si limita esclusivamente alla presenza di un deficit fisico o cognitivo. Risulta evidente che
questa legge vuole evidenziare come il concetto di disabilita sia nato dal confronto che la
popolazione ha, da secoli, effettuato tra il corpo disabile e quello considerato normale, ovvero

quel corpo basato sulle aspettative culturali riguardanti il modo in cui I’essere umano dovrebbe

apparire.

A partire dalla nascita del capitalismo, infatti, in America si diffonde un particolare prototipo
dell’americano normale o standard: "a young, married, white, urban, northern, heterosexual,
protestant father of college education, fully employed, of good complexion, weight and height,
and a recent record in sports."” Tutti coloro, compresi i disabili, che non rispettavano queste
caratteristiche erano emarginate ed escluse dalla societa allo stesso modo di un prodotto
industriale non riuscito. La standardizzazione, percio, non ha riguardato solo la merce ¢ la

produzione industriale ma anche 1’essere umano.

> U. S. Congress, The Americans with Disabilities Act of 1989, Washington, 1989, p. 6.

S Ibidem

7 Erving Goffman, Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity, Englewood Cliffs, N.J., Prentice- Hall,
1963, p. 128.
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L ’Americans with Disabilities Act, invece, mira a eliminare il confronto tra corpo normale e
corpo disabile e proibisce la discriminazione contro le persone disabili in tutte le sfere pubbliche

facendo in modo che queste abbiano gli stessi diritti del resto della popolazione.

Negli Stati Uniti, inoltre, si stima che almeno un americano su cinque abbia qualche forma di
disabilita, e uno su dieci, invece, soffra di disabilita severa.® Si tratta, percio, di un tema molto
sentito e questa percentuale, insieme alla promulgazione dell’Americans with Disabilities Act
ha probabilmente contribuito alla nascita della consapevolezza di come non sia piu sufficiente
affrontare il concetto della disabilita esclusivamente da un punto di vista medico. L’aumento
della popolazione disabile fa si che piu persone (familiari, amici, gli stessi soggetti disabili) e
social media si interessino alla disabilita. Se il primo approccio ¢ di solito quello medico, poi,
spesso si ¢ portati a riflettere sul significato di disabilitd e menomazione, a partecipare
attivamente all’ individuazione e all’eliminazione delle barriere architettoniche, a sensibilizzare
la popolazione all’inclusione sociale e a rivendicare 1 propri diritti e la propria identita. Quindi,
si diffonde il desiderio di trattare la disabilita attraverso diverse angolature e sfaccettature, non
coinvolgendo solamente settori medico-sanitari ma anche quelli sociali, politici, filosofici,
psicologici e umanistici. Inoltre, 1’Americans with Disabilities Act, nel riconoscere 1’aspetto
soggettivo della disabilita, ha contribuito alla diffusione del concetto di disabilita come
conseguenza sia dei fattori ambientali che del confronto effettuato con cio che ¢ considerato

essere la norma, piuttosto che essere la sola presenza di un deficit biologico o fisiologico.

Eppure, anche negli Stati Uniti risulta difficile individuare una definizione sempre valida della
disabilita. C’¢ da dire, pero, che proprio in questo paese, in contemporanea con la Gran

Bretagna, la discriminazione nei confronti dei soggetti disabili ha incentivato lo sviluppo di

8 US Census Bureau, Disabilities Affect One-Fifth of All Americans, Census Brief (Report), 1997.
16



quelli che sarebbero stati chiamati Disability Studies, volti a smascherare e a denunciare gli
ostacoli sociali e a dimostrare che la disabilita € un costrutto sociale. Questo vuol dire che ¢ la
modalita in cui ¢ costruita la societa che opprime e rende disabile una persona con un deficit.
“My disability is how people respond to my disability” scrissero gli attivisti disabili degli anni
Settanta che rivendicavano la propria identita ma soprattutto il desiderio di indipendenza che la

societa non gli permetteva di raggiungere, essendo costruita a misura delle persone normali.

I Disability Studies, una disciplina relativamente recente, affrontano proprio il tema della
disabilita in relazione alla societa e sono 1’espressione dell’approccio olistico in materia di
diversita in quanto coinvolgono piu ambiti disciplinari come la sociologia, la psicologia, il

diritto, la storia, la filosofia e, non di meno importanza, anche la letteratura.

1.2. Disability Studies: definizione, origine e evoluzione

I Disability Studies sono un ambito di studio che indaga la complessita del concetto di disabilita
studiandola non soltanto come una condizione biologica o come sinonimo di deficit, bensi come
una forma di oppressione sociale nei confronti di chi si differenzia dalla norma. Secondo Paul
Abberley: “Such a notion of disability as oppression allows us to organise together into a

coherent conceptual whole heretofore isolated and disparate area of social research”.’

? Paul Abberley, The Concept of Oppression and the Development of a Social Theory of Disability, “Disability,
Handicap and Society”, 2, (1987), p. 7.
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Si tratta di una recente disciplina di studio che analizza la disabilita come un fenomeno sociale,
politico, storico e culturale.'® I Disability Studies analizzano la societa all’interno della quale la
persona disabile vive, in quanto il loro obiettivo principale ¢ quello di smascherare le dinamiche
sociali che fanno si che una menomazione o una diversita di qualsiasi tipo siano considerati e
visti come disabilita. Inoltre, 1’obiettivo ultimo ¢ costituito dal desiderio di promuovere il
cambiamento della societa stessa, al fine di integrare sempre di piu le persone disabili,
soprattutto, attraverso la loro partecipazione attiva. Infatti, con i Disability Studies si vuole

affermare: “Once for all, that disability is an integral part of the human condition”.""

Questi obiettivi fanno si che 1 Disability Studies abbiano una forte componente politica e nello
stesso tempo 1i fa distinguere dai tradizionali studi medici sulla disabilita perché i soggetti
disabili non sono solo oggetti di studio ma sono, soprattutto, dei protagonisti attivi degli studi
scientifici, dei soggetti partecipanti alla politica e non solamente dei beneficiari di cure
mediche. “In breve, 1 Disability Studies sfidano I’ordine egemonico esistente in materia di
interpretazione della disabilita offrendo un modello interpretativo alternativo del fenomeno

(sociale) della disabilita, attraverso un’interazione tra il mondo sociale e quello accademico.”'?

Bisogna, inoltre, aggiungere che questi studi tendono, innanzitutto, a mettere in discussione il
concetto di normalita, presupposto indispensabile sulla base del quale vengono convalidate e
legittimate una serie di pratiche sociali considerate naturali ma che, invece, sono il risultato di

teorie e paradigmi culturali dominanti.

19 Simona D’ Alessio, Giuseppe Vadala e Angelo Marra, Editoriale, “Italian Journal of Disability Studies, Rivista
Italiana di Studi sulla Disabilita”,1, (2001), p.1.

"' David T. Mitchell e Sharon L. Snyder, Narrative Prosthesis: Disability and the Dependencies of Discourse,
University of Michigan Press, Ann Arbor 2000, p.44.

12 D’Alessio, Vadala e Marra, p.2
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Infatti, 1 Disability Studies hanno dimostrato che anche la normalita, come la disabilita, ¢, in
realta, un costrutto sociale, cio¢ un’idea artificiosa nata dal confronto tra corpo, fattori biologici-
fisici e fattori cultuali. Come affermato da Lennard Davis, infatti, la normalita € una costruzione

sociale che ha, a sua volta, creato il problema della persona disabile."

La nozione di normalita associata al corpo umano ¢, tra I’altro, relativamente nuova. E, infatti,
entrata a far parte del vocabolario europeo solamente a partire dal XIX secolo quando il concetto
di norma fu utilizzato per la prima volta dalla disciplina statistica. L’applicazione di questo
concetto all’essere umano ha significato, perd, anche la creazione dell’idea di devianza e di
corpo umano deviante. Inoltre, sempre secondo Davis, 1’idea di normalita “supplemented by
the notion of progress, human perfectibility, and the elimination of deviance” ha creato “a

dominating, hegemonic vision of what the human body should be.”"*

Poi, sempre per quanto riguarda il tema della normalita, sono stati coniati nuovi termini come
quello di normate, legato al concetto di identita costruita. Secondo Rosemarie Garland-

Thomson:

Normate usefully designates the social figure through which people can represent
themselves as definitive human beings. Normate, then, is the constructed identity
of those who, by way of the bodily configurations and cultural capital they assume,
can step into a position of authority and wield the power it grants [...]. One
testimony to the power of the normate subject position is that people often try to fit
its description in the same way that Cinderella's stepsisters attempted to squeeze

their feet into her glass slipper.'’

13 Lennard J. Davis, The Disability Studies Reader, Routledge, New York 2013, p. 1

' Davis, p.5

!5 Rosemarie Garland Thomson, Extraordinary Bodies: Figuring Physical Disability in American Culture and
Literature, Columbia University Press, New York 1997, p.S8.
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Anche per Garland-Thomson con normate si designa un’identita costruita intorno all’immagine
di un tipo specifico di essere umano, con determinate fattezze fisiche che, proprio per queste,
puo permettersi di raggiungere una posizione di potere e di prestigio all’interno della societa

attuale.

C’¢, comunque, ancora molto da dire e approfondire sui concetti di normalita/disabilita
soprattutto considerando il fatto che 1 Disability Studies sono una disciplina di studio

relativamente recente, sviluppatasi in Gran Bretagna, USA e Canada intorno agli anni Ottanta.

Una quarantina di anni fa, infatti, un gruppo di studiosi inglesi comincio a interessarsi al
rapporto esistente tra disabilita e societa. Questi studiosi misero in luce il fatto che ¢ la societa
a rendere disabile ’'uomo che possiede un deficit di qualsiasi tipo e, infatti, adottarono una
prima distinzione tra i concetti di impairment e disability. L’impairment consiste nella
funzionalita assente o limitata mentre la disability deriva dal non poter svolgere determinate
funzioni all’interno della societa, a causa di questo impairment. Ritornando all’esempio del
paragrafo precedente, la ragazza sulla sedia a rotelle ha sicuramente una menomazione (un
impairment) in quanto non ha la funzionalita degli arti inferiori ma diventa disabile quando si
trova di fronte a una rampa di scale che non ¢ in grado di salire, quindi non puo svolgere da

sola determinate funzioni all’interno della societa.

Fino agli anni Settanta, sebbene il tema della disabilita fosse ormai da tempo oggetto di studio
delle universita, questo era trattato esclusivamente dal punto di vista clinico. Negli anni Ottanta,
invece, gli anni di grandi rivendicazioni sociali, comincia a nascere la necessita di guardare alla
disabilita attraverso un’ottica multidisciplinare coinvolgendo pitu ambiti accademici. Il termine

Disability Studies appare, per la prima volta, nel 1986, quando, negli Stati Uniti, I’associazione
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Section for the Study of Chronic lIllness, Impairment, and Disability of Social Science
Association fu ribattezzata Society for Disability Studies e successivamente fu fondata la prima

rivista (Disability Studies Quarterly) dedicata al tema dei Disability Studies.

Negli anni Ottanta, infatti, la diffusione dei vari movimenti di lotta alle discriminazioni razziali
e promotori del femminismo hanno contribuito alla messa in discussione del modo tradizionale
di intendere la disabilita. Questi movimenti, che sono nati dall’esigenza di superare gli stereotipi
sociali, I’emarginazione e la stigmatizzazione di popolazioni e gruppi considerati inferiori,
rivendicavano la loro identita e agivano per ottenere il riconoscimento dei propri diritti a livello
politico e culturale. Cosi: “Analogamente alle politiche identitarie delle minoranze sessuali, che
hanno fatto della devianza una piattaforma di rivendicazione, 1’identificazione del disabile
consentirebbe di rendere pubblica I’oppressione condivisa dalla comunita disabile.”'® Come
accade per 1 movimenti di lotta alla discriminazione, anche tra i1 disabili comincid a nascere il
desiderio di unirsi, non per una tragedia condivisa, ma per richiedere politiche di solidarieta e
I’identificazione come una comunita. Si comincia a vedere la disabilita come una diversita, allo

stesso modo della diversita di classe, di genere e di razza.

Eppure, nonostante i Disability Studies siano nati diversi anni fa, solo a partire dagli anni
Duemila, si sono riusciti ad affermare e a diffondersi sempre di piu, soprattutto nell’ambito
accademico. Difatti, come rileva uno studio pubblicato da Pamela Cushing, i corsi accademici
in questo ambito sono cresciuti in numero esponenziale soprattutto negli Stati Uniti, Canada,
Gran Bretagna, Australia ¢ Nuova Zelanda, grazie anche all’integrazione con altre discipline

non disability-specific come quelle umanistiche, tra cui anche la critica letteraria. '’

'S Elisa A.G. Arfini, Sexing disability, prospettive di genere, embodiment sessuale e progetto sul corpo nelle
disabilita fisiche. Tesi discussa all’Universita degli studi di Ferrara, a.a. 2007-09, p.22.

'7 Pamela Cushing e Tyler Smith, A Multinational Review of English-language Disability Studies Degrees and
Courses, “Disability Studies Quarterly”, 29 (2009), pp.5-20.
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Una delle ragioni di questo crescente interesse nei Disability Studies sarebbe, sempre secondo
Cushing, legata all’incremento demografico. Infatti, ’incremento della popolazione va a
coincidere con I’inevitabile aumento della popolazione disabile, stimato intorno al 21%, tra il

2007 e il 2030.'8

Inoltre, come gia affermato in precedenza, uno degli aspetti fondamentali dei Disability Studies
¢ la multidisciplinarita. Questo, pero, insieme alle diverse aree geografiche in cui si sono diffusi,
ha fatto si che si sviluppassero modelli e approcci diversi. Ad esempio, ¢ possibile individuare
una prospettiva americana e una britannica. Quella americana da rilievo alla menomazione che
occupa un ruolo centrale nella vita delle persone disabili mentre quella britannica sottolinea il
divario esistente tra il concetto di disabilita (condizione sociale) e quello di menomazione (una

condizione biologica)."”

Oltre a ci0, per concettualizzare la disabilita, 1 Disability Studies hanno preso come riferimento
il modello sociale, nato tra gli anni Sessanta e Settanta, con 1’obiettivo principale di superare la
visione della disabilita come uno sfortunato problema individuale e di analizzarla da un punto
di vista socio-politico, non piu solo medico. Va comunque specificato che il modello sociale
non intende opporsi e negare il ruolo dei medici e I’importanza delle terapie mediche per il

miglioramento della vita.

Questo modello prevede, innanzitutto, la distinzione tra impairment (menomazione) e disability
(disabilita). Come gia evidenziato prima, si definisce la menomazione come un deficit di tipo
psicologico, fisiologico, anatomico o funzionale e la disabilita come una restrizione,

I’impossibilita di svolgere determinate funzioni, causata dalla menomazione.

'8 Cecilia Capuzzi Simon, The New Normal, “The New York Times” (New York), 03.11.2013, p. ED18.
19 D’Alessio, Vadala e Marra, p.2
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Inoltre, il modello sociale identifica il contesto in cui ¢ inserita la persona disabile, ne individua
le barriere sociali, economiche, comportamentali e promuove la rimozione di tutti quegli
ostacoli che portano alla discriminazione della disabilita. Barriere come lo scalino di un
marciapiede, la mancanza di posti di lavoro per persone disabili o di insegnanti di sostegno
nelle scuole portano alla emarginazione della persona disabile, che non potendo partecipare
attivamente alla vita sociale diventa disabile a tutti gli effetti. Sono barriere come queste che

fanno fa si che: “disability looks socially constructed”.*’

Eppure, anche a causa della divisione tra disabilitd € menomazione, il modello sociale ¢ stato
recentemente messo in discussione mostrandone 1 limiti e sottolineando la necessita di
individuare un modello alternativo di analisi, un anti-social model supportato dalla ricerca
etnografica.”' Il modello sociale ha rappresentato una svolta nel campo dell’emarginazione
sociale ma a distanza di anni, gli stessi promotori come Tom Shakespeare e Nicholas Watson
hanno evidenziato come sia arrivato il momento di superare questo modello troppo semplice. 11
modello sociale, infatti, per poter funzionare, e produrre una teoria facilmente spendibile nelle
sue traduzioni politiche, ha dovuto escludere 1’aspetto della corporeita della disabilita e
focalizzarsi soprattutto sulla distinzione disability/impairment. Invece, il nuovo modello anti-
social, piu che offrire una prospettiva socio-politica, come quello sociale, punta I’attenzione
sulla comprensione della disabilita dall’interno, ovvero capire i bisogni quotidiani che una
persona disabile possa avere in relazione anche al suo corpo. La prospettiva metodologica
fornisce, al contrario di quella sociale, gli strumenti necessari per comprendere le esperienze

banali e quotidiane. Inoltre, con questo nuovo modello si vuole sottolineare come il

Y Tobin Siebers, Disability in Theory: From Social Constructionism to the New Realism of the Body, “American
Literary History”, 13 (2001), p. 740.

! Guy Dewsbury, Karen Clarke, Dave Randall, et al., The Anti-Social Model of Disability, “Disability &
Society”,19 (2004), p.145-158.
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riconoscimento della diversita tra i disabili deriva proprio dal riconoscimento della diversita dei
corpi.

Insomma, tutto cio ¢ a dimostrazione di come ci sia ancora tanto strada da percorrere con i
Disability Studies essendo in costante evoluzione e presentando un’ampia diversificazione
interna che difficilmente pud essere ricondotta a una teoria unificante. Difatti, 1 Disability
Studies sono estremamente variegati, includono diversi approcci e varie scuole di pensiero.
Nonostante cid, ¢, pero, possibile elencare dei temi comuni ai diversi approcci. Infatti, i

Disability Studies:

1.  Challenge the dominance of medical, individual, deficit-based models of disability
(while not dismissing their contributions) 2. Consider disability part of the
continuum of human experience 3. Examine the environmental and social barriers
to greater participation 4. Interdisciplinary approach 5. Inclusive: participation of
disabled people and their families is essential 6. Accessibility in DS courses,
conferences, journals, websites and buildings 7. Geographical specificity and

diversity: accounts for cultural and historical context.**

I Disability Studies utilizzano un approccio interdisciplinare per contestare la superiorita dei
modelli medici, individualistici e quelli che si focalizzano esclusivamente sul concetto di
deficit. Inoltre, questi studi individuano le barriere sociali e ambientali per poterle eliminare e
ottenere una maggiore partecipazione delle persone disabili. I Disability Studies promuovono

I’inclusione attiva delle persone disabili e la loro accessibilita a corsi, conferenze e riviste sui

22 Cushing e Smith, p.8.
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Disability Studies. Infine, essi tengono conto della diversita e della specificita del contesto

storico e culturale delle diverse aree geografiche in cui si opera e si vive.

Resta, inoltre, come scopo principale quello di sovvertire I’immagine dominante del disabile
come una povera vittima sfortunata. Le persone con disabilita: “Want to be able to live with
their disability, to come to know their body, to accept what it can do, and to keep doing what
they can for as long as they can. They do not want to feel dominated by the people on whom
they depend for help, and they want to be able to imagine themselves in the world without

feeling ashamed.”

Si tratta, comunque, di un obiettivo difficile da raggiungere principalmente perché la
maggioranza delle persone tende a non pensare affatto alla disabilita oppure non immagina
nemmeno 1’eventuale possibilita di passare da una condizione di abilita a una di disabilita con
il passare degli anni. Invece, la probabilita di diventare disabile, anche transitoriamente, non ¢
cosi remota. Infatti, oggigiorno, la maggior parte della popolazione che ¢ disabile lo ¢ diventata

successivamente € non dalla nascita.

La critica letteraria e I’istituzione di corsi accademici dedicati all’analisi e all’interpretazione
di opere letterarie che affrontano il tema della disabilita sta largamente contribuendo al
raggiungimento dell’obiettivo di sovvertire 1’immagine dominante del disabile come una
vittima sfortunata, appartenente a un gruppo minoritario, nonché alla conoscenza e diffusione

dei Disability Studies.

2 Siebers, p. 750.
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1.3. Disability Studies negli Stati Uniti

A partire dagli anni Settanta, negli Stati Uniti, nascono e si diffondono numerosi movimenti
contro la discriminazione razziale, di genere e sessuale, ed € proprio con lo stesso scopo che
nascono anche i1 Disability Studies. Di fatto, secondo Garland-Thomson: “figures such as the
cripple, the quadroon, the queer, the outsider, the whore are taxonomical, ideological products
marked by socially determined stigmata, defined through representation, and excluded from
social power and status.”** I disabili, cosi come gli altri soggetti elencati da Garland-Thomson
sono riconosciuti come dei gruppi identitari che condividono lo stesso destino, cio¢ I’esclusione
dalla societa. Eppure, la disabilita ha delle caratteristiche proprie che la distinguono dalle altre
categorie. Basti pensare al fatto che tutti, nel corso della propria vita e per svariate ragioni,
potrebbero diventare disabili mentre cambiare genere o cambiare colore della pelle risulterebbe
molto piu difficile nonché il risultato di procedimenti pit complessi. Tra I’altro, il cambiamento
di genere o di appartenenza sociale ¢ il frutto, spesso, di una scelta consapevole e voluta.
Diventare disabile, ¢ invece, di solito, la conseguenza di un avvenimento accidentale ¢ non

premeditato.

Nel 1982 fu fondata, negli Stati Uniti, la Society for Disability Studies, che prese questo nome
solo nel 1986 e pubblico la prima rivista dedicata ai Disability Studies chiamata Disability
Studies Quarterly. 11 primo corso accademico, invece, fu tenuto nel 1994 alla Syracuse

University che ancora oggi detiene il primato in questi corsi di formazione.

Uno studio ha rilevato che esistono ventitré dipartimenti in USA che permettono di laurearsi in

Disability Studies e, considerando anche le altre nazioni, solo in America si svolgono il 60%

?* Garland-Thomson, p.8.
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dei corsi del totale.”” Inoltre, ancora, pitl sorprendente, sempre lo stesso studio ha evidenziato
come anche quelle discipline (mediche, sanitarie) da cui i Disability Studies hanno voluto
prendere le distanze, stanno cominciando ad ascoltare le teorie dei Disability Studies. Si tratta,
percio, di un ambito in continua crescita che ha raggiunto, almeno negli Stati Uniti, un alto

livello di credibilita accademica e professionale.

Inoltre, gia a partire dagli anni Novanta, grazie a questi corsi, anche in ambito umanistico, gli
studiosi hanno potuto dare un contribuito all’interpretazione critica dell’immagine della
disabilita in letteratura. Infatti, sono nati, in America, dei corsi dedicati all’analisi della
letteratura dalla prospettiva dei Disability Studies. La letteratura, difatti, attraverso il suo
linguaggio, contribuisce sensibilmente alla costruzione dell’idea di disabilita sia a livello
culturale che psicologico e, dunque, gli approcci e le teorie dei Disability Studies si integrano
in maniera naturale con le discipline umanistiche. I Disability Studies insegnano che, studiando
e analizzando le opere letterarie, sia dal punto di vista sociale che dal valore estetico, € possibile

dar vita a una migliore storia della disabilita.

Gli Stati Uniti rappresentano un importante ricettacolo dove gli studenti, attraverso 1 vari corsi
di disabilita nella letteratura offerti dalle universita statunitensi, possono iniziare a guardare la
rappresentazione della disabilita con occhio critico e ad approcciarsi ad essa in maniera diversa

da quella tradizionale.

% Cushing e Smith, p.12.
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1.4. Disability Studies e la letteratura anglo-americana

Molti romanzi, non solo angloamericani, includono tra i loro protagonisti, alcuni personaggi
con disabilita pit 0 meno grave. Basti pensare al Gobbo di Notre Dame dello scrittore francese
Victor Hugo oppure al capitano Ahab, uno dei protagonisti del famoso romanzo Moby Dick
scritto da Hermann Melville. Questi romanzi ottocenteschi, cosi come altri precedenti, tendono
a rappresentare i personaggi con disabilita con un obiettivo moraleggiante, etico e spesso
attraverso degli stereotipi. Di solito, infatti, questi personaggi desiderano o essere curati o
morire come fa Colin, il bambino disabile del romanzo The Secret Garden di Frances H.

Burnett, scrittrice anglo-americana.

A partire dalla letteratura del Novecento, soprattutto dopo la Seconda Guerra Mondiale e negli
Stati Uniti, la disabilita comincia a essere rappresentata attraverso una nuova prospettiva, pit
articolata e interessante. Ne sono un esempio il romanzo 7o Kill a Mockingbird pubblicato nel
1960 e Geek Love del 1989 dove, sebbene ancora resistono tracce di stereotipi legati alla
disabilita, sono visibili gli sforzi messi in atti per rappresentare le persone disabili attraverso
una nuova prospettiva, spostandoli dal ruolo marginale a cui di solito erano rilegati, al centro
della narrazione. Tutto diventa piu complesso e piu profondo, non ¢ piu sufficiente, infatti,
evidenziare la differenza tra normalita e alterita, ma altri processi e dinamiche entrano a far

parte di queste narrazioni.

Forse ¢ proprio per questo che, come sottolinea Sari Altschuler, 1 Disability Studies si sono
quasi del tutto disinteressati alla letteratura americana pre-novecentista: “Of the ninety most

recent publications in the field, most offer analyses of twentieth and twenty-first- century
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literature, twelve cover pre-1865 texts, and none treat American literature before 1836".2°
Inoltre, bisogna anche evidenziare il fatto che se i1 personaggi disabili raramente appaiono tra le
pagine della prima letteratura americana ¢ perché probabilmente nella stessa societa americana,
questi occupavano una posizione marginale e dunque non facevano parte dell’immaginario sia
degli autori che dei lettori statunitensi. In realta, piu che la totale assenza di personaggi disabili
nella prima letteratura americana, ¢ meglio parlare di una loro emarginazione in quanto
occupavano, per la maggior parte dei casi, una posizione di secondo piano. Ci sono pero delle
rare eccezioni come quella di Ahab in Moby Dick. Infatti, nella storia della letteratura, la
disabilita ¢ stata spesso sovra rappresentata ma ¢ principalmente a partire dal Novecento che i

personaggi disabili sono stati gradualmente spostati verso il centro della narrazione in virtu,

forse, dei graduali cambiamenti culturali e sociali del XX secolo.

I Disability Studies si sono maggiormente indirizzati a individuare delle modalita per poter
analizzare 1 personaggi disabili della letteratura moderna. Tuttavia, uno dei principali problemi
riscontrati ¢ la difficolta a dimenticarsi che si tratta di personaggi fictional e non degli esseri
umani in carne e ossa ma, anche, che una visione troppo simbolica del disabile (cattivo/buono)

risulterebbe essere troppo semplicistica.

Questi studi applicati alla letteratura permettono, infatti, di incoraggiare gli autori che includono
personaggi disabili nelle loro opere a evitare di: “Write about disability only as a misfortune to
be overcome. It is another, equally viable way to be in the world. [...] People/characters with
disabilities should not be portrayed only to inspire, teach, or correct others.”™’ Si deve

cominciare a mettere in evidenza che i personaggi disabili devono essere creati e rappresentati

%% Sari Altschuler, “Ain't One Limb Enough?”: Historicizing Disability in the American Novel, “American
Literature”, 86 (2014), p. 252.

7 Christina Minaki, Great Responsibility: Rethinking Disability Portrayal in Fiction for the Real World,
“Canadian Children's Book News”, 32 (2009), p.12.
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con la stessa complessita dei personaggi normali. C’¢ da dire che in questo, gia la scrittrice
statunitense Carson McCullers con il suo The Heart is a Lonely Hunter aveva evidenziato come
non ci fosse niente di straordinario da ricercare nel sordomuto John Singer. Tutto si fa, cosi,
relativo, compresa la disabilita, che ¢ definita dalla societa e da come questa reagisce di fronte
a un corpo, o una mente, differente. Dunn, in Geek Love affronta, tra gli altri, proprio il motivo

dell’apparenza che inganna e comporta dei falsi giudizi.

Un altro aspetto che 1 Disability Studies intendono superare ¢ quello della rappresentazione
della disabilita come sinonimo di crudelta e corruzione. Spesso, infatti, si rappresentano gli eroi
disabili come dei cattivi. Basti pensare alle varie fiabe per bambini con le classiche apparizioni
terrificanti di orchi e lupi mannari oppure allo stesso Quasimodo, il gobbo di Notre-Dame, per
tutti lo storpio, una brutta anima che suscita solo orrore e paura. A partire dal XX secolo, pero,
questa associazione sembra si stia gradualmente modificando, seppur molti studiosi affermano
che persiste ancora, nei romanzi, il desiderio di curare la disabilita intesa come un marchio
demoniaco. In To Kill a Mockingbird, il vicino di casa Boo, a causa della sua disabilita
cognitiva, deve essere nascosto per non turbare I’intera comunita, un po’ come Quasimodo.
Eppure, Harper Lee, con la conclusione del romanzo, desidera dimostrare I’infondatezza di
questa paura per il diverso. Boo non ¢ un eroe cattivo da allontanare perché pericoloso a causa
della sua disabilita. Boo non ¢ neanche un extraterrestre ma ¢ un personaggio (straordinario?)
che, si ha delle facolta ridotte, ma che vorrebbe semplicemente esserci e essere considerato

come gli altri.

Allo stesso modo, 1 Disability Studies hanno messo in luce come molti romanzi siano pregni
dell’idea che i1 personaggi disabili posseggano qualche potere o forza sovrumana che,
nonostante la loro diversita, gli permetta di essere speciali e quindi, migliori degli altri. Basti
pensare ai libri che ritraggono il disabile come un super-eroe. Un esempio fra tutti: Daredevil,
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il personaggio immaginario dei fumetti creato dallo sceneggiatore Stan Lee e dal disegnatore
Bill Everett, pubblicato nel 1964 negli Stati Uniti. Egli ¢ cieco ma ha tutti gli altri sensi
sviluppati piu del normale e questa sua capacita gli permette di intuire il mondo circostante in
maniera piu acuta e di dare la caccia ai criminali. Anche questa rappresentazione dei personaggi
disabili ha distorto la percezione della disabilita nella realta. I disabili, infatti, non vogliono
essere visti come eroi straordinari o come un’aspirazione ma semplicemente come delle

personc.

Secondo Mitchell e Snyder, la letteratura si ¢ servita della disabilita come se fosse una protesi,
una stampella, un supporto: “Upon which literary narratives lean for their representational
power, disruptive potentiality, and analytical insight. Bodies show up in stories as dynamic

entities that resist or refuse the cultural scripts assigned to them.””*

I tre romanzi che intendo analizzare nei successivi capitoli, mostrano diversi approcci verso
I’eroe, o I’anti-eroe, disabile sottolineando la necessita di un cambiamento, se non totale, ma
almeno in parte, degli atteggiamenti nei confronti dei personaggi disabili andando, cosi, a
smentire tutta una serie di valori e credenze diffusasi anche attraverso la pubblicazione di
romanzi e opere letterarie che non hanno fatto altro che alimentare le numerose visioni
stereotipate. Questi tre romanzi che analizzerd hanno sollevato importanti riflessioni legati alla
rappresentazione della disabilita nel XX secolo tra gli autori, gli studiosi di Disability Studies e
1 lettori. Inoltre, questi romanzi hanno evidenziato la difficolta che il pubblico (interno e esterno

al libro) ha di percepire il disabile come una persona, al di la del loro deficit.

Il lettore, allora, ¢ invitato a un radicale cambiamento di approccio su come vedere e leggere la

disabilita. I lettori, infatti, sono altrettanto responsabili degli autori. Questi devono porsi una

8 Mitchell e Snyder, p.49.
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serie di quesiti sul concetto di normalita, superiorita morale, sul diverso, ma soprattutto,
compito del lettore ¢ quello di capire il personaggio disabile, accettarlo cosi com’¢ senza andare
alla ricerca di un significato nascosto o piu profondo. “Non siamo degli eroi”” sembrano spesso

volerci dire, tra le righe, 1 personaggi di questi tre romanzi.

La letteratura ¢ in grado di fornire una prospettiva unica nella rappresentazione della disabilita
e della complessita della vita umana che altre discipline, come la storia, I’antropologia, da sole
non sarebbero in grado di descrivere. La letteratura ha il previlegio di poter far accedere il
lettore nell’interiorita del personaggio e dunque, attraverso la rappresentazione estetica, riesce
a far capire meglio I’esperienza della disabilita. La disabilita diventa, cosi, un utile strumento
di misura che permette di valutare i cambiamenti delle percezioni e dei valori imposti sul corpo

umano.
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II. L’EROE (STRA)ORDINARIO: JOHN SINGER IN THE

HEART IS A LONELY HUNTER

]

h McCﬁller§

11.1. Carson McCullers e il suo primo romanzo

951

“In the town there were two mutes, and they were always together” . Con questa frase inizia il
primo romanzo della scrittrice americana Carson McCullers, The Heart is a Lonely Hunter,
pubblicato negli Stati Uniti nel 1940, quando 1’autrice aveva appena ventitré anni. L’incipit,

una frase che dalla struttura sembra ricordare quella evangelica, “in principio c'era il Verbo, e

il Verbo era presso Di0”, o I’inizio di una fiaba, pone subito al centro del romanzo la disabilita,

' Carson McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, Penguin, London 2000, p.8.
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o piu precisamente due personaggi sordomuti. Infatti, uno dei temi principali della scrittura di
McCullers ¢ proprio la disabilita e la diversita. Le sue opere, spesso, sono dominate dai freaks
ovvero da personaggi caratterizzati da anomalie corporee come, per esempio, Frankie Addams,
una ragazzina dal corpo mascolino in Member of the Wedding, Sherman Pew, un personaggio
dalle braccia troppo lunghe e il petto troppo largo, in Clock without Hands e Cousin Lymon, un

ragazzo con varie infermita fisiche, in The Ballad of the Sad Cafe.

D’altronde, lei stessa era disabile, colpita da tre ictus che le paralizzarono la parte sinistra del
corpo, afflitta da depressione e alcolismo tanto da tentare anche il suicidio. Una donna dalla
vita complicata ma dotata anche di una spiccata intelligenza e creativita, tanto che sin da piccola
aveva deciso di diventare una scrittrice. Complicata ¢ anche la sua vita sentimentale. Sposata e
poi divorziata, si innamoro spesso di numerose donne ma senza mai avere una vera relazione

con loro:

In the absence of reciprocated lesbian love and the inability to consummate lesbian
sex, McCullers still wore a lesbian persona in literature and in life. She clearly wrote
against the grain of heterosexual convention, wore men’s clothes, was outrageously
aggressive in her consistently failed search for sex and love with another woman,

and formed primary friendships with other gay people.’

La sua vita ha avuto una notevole influenza sulla sua scrittura e ha rappresentato un punto di

partenza per capire alcuni dei temi e dei personaggi rappresentati nelle sue opere letterarie.

% Sarah Schulman, McCullers: Canon Fodder, “The Nation”, 8.06.2000, in
https://www.thenation.com/article/mccullers-canon-fodder/, (ultimo accesso 31 ottobre 2017).
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Solitudine, disabilita, emarginazione, genere sessuale, sono solo alcune delle tematiche
affrontate nei suoi libri e in particolar modo in The Heart is a Lonely Hunter. Qui, per esempio,
si percepiscono degli echi omoerotici seppur non ci sia nessun riferimento esplicito. Infatti, il
rapporto tra Singer ¢ Antonapoulos, il personaggio di Biff dall’identita sessuale incerta, la
mancanza dei motivi tradizionali del romanzo (la storia romantica, il matrimonio e la perfetta
famiglia con 1 figli) sostituiti con la vita burrascosa di personaggi disabili, neri, comunisti,
adolescenti e baristi allontanano lo sguardo del lettore dalla visione stereotipata della relazione

eterosessuale.

McCullers dira: “I live with the people I create and it has always made my essential loneliness
less keen™.” La solitudine, infatti, & un altro tema centrale delle sue opere e della sua vita. In
The Heart is a Lonely Hunter, lo stesso titolo invita a riflettere sull’idea dei cuori, quindi delle
persone, che vanno a caccia d’amore e di accettazione sociale in uno sfondo di solitudine,

incomprensione e perenne silenzio.

Anche la cittadina in cui ¢ ambientato il romanzo, nonostante 1 numerosi riferimenti
all’inarrestabile crescita economica (case in costruzione, Coca-cola, luna park, macchine)
sembra essere in silenzio, paralizzata: “The town seemed more lonesome than any place he
[Jake Blount] had ever known. The stillness of the street gave him a strange feeling”.* Una citta
invisibile, scenario di desolazione in cui, tra le persone alienate e senza vitalita emergono dei
cuori solitari: Jake Blount, Biff Brannon, Doctor Copeland e Mick Kelly. Questi, 1 protagonisti
del libro, come dei satelliti, sono attratti dal centro della loro galassia, John Singer, 1’eroe

sordomuto intorno al quale ruota il romanzo.

3 McCullers, Preface to The Square Root of Wonderful, Cherokee, NC, 1990, p. viii.
* McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.58.
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La cittadina in cui ¢ ambientata la storia ¢ una delle tante del profondo Sud dell’America degli
anni della depressione. Una citta normale, dove non c¢’¢ nulla di straordinario. Infatti, McCullers
evita accuratamente di dargli un nome. Non ¢ una citta specifica, ma un luogo simbolico che

tutti gli abitanti del Sud potevano riconoscere come propria.

The town was in the middle of the deep South. The summers were long and the
months of winter cold were very few. Nearly always the sky was a glassy, brilliant
azure and the sun burned down riotously bright. Then the light, chill rains of
November would came, and perhaps later there would be frost and some short
months of cold. The winters were changeable, but the summers always were
burning hot. The town was a large one. On the main street there were several blocks
of two and three-storey shops and business offices. But the largest buildings in the
town were the factories, which employed a large percentage of the population.
These cotton mills were big and flourishing and most of the workers in the town
were very poor. Often in the faces along the streets there was the desperate look of

hunger and of loneliness.’

Strade desolate, caffetterie, villette a schiera, fabbriche di cotone, persone che siedono sul
portico di casa (“Some of the people were on the front porch and the sidewalk™), silenzio.
Sembra quasi di essere in uno dei quadri del pittore statunitense Edward Hopper, famoso per i

suoi ritratti sulla solitudine della vita americana contemporanea. Nei suoi quadri, la scena ¢

> McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.9.
% Ivi, p.100.
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spesso deserta, immersa nel silenzio, 1 soggetti hanno lo sguardo perso nel vuoto e non
comunicano tra di loro come in The Heart is a Lonely Hunter. Hopper presenta un inusuale

volto dell’ America, quello della tragica estraneita e dell’incomunicabilita tra 1 soggetti.

Figura 2 Edward Hopper, Portrait of Orleans, 1950

Figura 3, Edward Hopper, Sunlight on Brownstones, Figura 4 Edward Hopper, Box Factory, 1928

1956

Anche McCullers mostra il volto dell’incomunicabilita e del silenzio ma non di tutta I’ America
come Hopper, bensi del suo Sud. Infatti, I’autrice era nata nel Sud, precisamente a Columbus,
in Georgia e, quindi, conosceva molto bene il territorio, I’atmosfera e la gente del posto. Gli

anni sono quelli della Grande crisi, dove il lavoro ¢’¢ solo a stagioni, dove si va a scuola fino a

37



poco piu di undici, dodici anni, dove i neri sono segregati, maltrattati e servi dei bianchi. E il
mondo delle contraddizioni, dove alla ricchezza nata dall’industrializzazione si contrappone la

poverta dei borghi isolati:

On either side there were rows of dilapidated two room houses. In the cramped back
yards were rotted privies and lines of torn, smoky rags hung out to dry. For two
miles there was not one sight of comfort or space or cleanliness. Even the earth
itself seemed filthy and abandoned. Now and then there were signs that a vegetable
row had been attempted but only a few withered collards had survived. And a few
fruitless, smutty fig trees. Little young’uns swarmed in this filth, the smaller of them
stark naked. The sight of this poverty was so cruel and hopeless that Jake snarled

and clenched his fists.’

Nel romanzo, poi, a questo mondo fanno da sfondo gli echi di un altro mondo, quello europeo
caratterizzato dallo spettro della Seconda guerra mondiale e dal disordine creato dal Fascismo
e dal Nazismo e che ben presto arrivera a minacciare anche gli Stati Uniti. Infatti, la vicenda si
svolge quando in Europa stava per scoppiare la guerra, piu precisamente inizia durante la torrida
estate del 1938 e si conclude nell'agosto dell'anno successivo. Al frastornante rumore delle
bombe che cadranno in Europa, I’America, pero, antepone il silenzio di una democrazia
fallimentare dove la mancanza di azione ¢ causa del crescente divario tra ricchi e poveri e dello

stato di alienazione dei suoi cittadini.

" McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p. 298.
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Da grande osservatrice di quanto la circondava, McCullers riesce a creare un romanzo realista
dove 1 suoi personaggi alienati, soli, sono alla costante ricerca della propria realizzazione
attraverso la costruzione di un mondo fatto di sogni e speranze: “This search for personal
realization must necessarily be social because he [the man in general] must communicate with
and love other human beings. Man's social world is imperfect because of personal failings, and
his personal existence is painful because of the tension between self and an imperfect society.”
I personaggi del romanzo, infatti, non riescono a comunicare tra di loro a causa di una societa

imperfetta che 1i opprime e li soffoca.

Il silenzio, con cui si apre questo libro, ¢ il tema dominante della narrazione. Infatti, questo non
caratterizza solo Singer, il sordomuto, ma anche gli altri personaggi del romanzo. La difficolta
di comunicazione tra i personaggi porta a non comprendere la vera natura di Singer. Ognuno lo
immagina come vuole, per tutti ¢ un essere straordinario, I’unico in grado di capirli veramente
e con cui possono parlare. Singer, pero, non pare al lettore essere dotato di doti particolari. Egli
¢ uno tra tanti, ¢ un altro personaggio solo, muto, non compreso, che vive nella societa moderna

americana.

11.2. Singer: eroe straordinario?

John Singer ¢ I’eroe sordomuto del romanzo ed ¢ il primo ad essere presentato insieme al suo
amico, anch’egli sordomuto, Spiros Antonapoulos. Entrambi lavorano, vivono insieme e

comunicano tra di loro con il linguaggio dei segni. Nonostante la loro disabilita, i due non

¥ Joseph R. Millichap, The Realistic Structure of "The Heart Is a Lonely Hunter", “Twentieth Century
Literature”, 17 (1971), p.17.
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suscitano nessun sentimento di pieta in quanto sembrano essere felici: “At home they were
content to eat and drink, and Singer would talk with his hands eagerly to his friend about all

that was in his mind. So the years passed in this quiet way [...]”

Certo, fuori dalla loro casa,
loro non erano perfettamente integrati nella societa. Avevano un lavoro, ma come dira Blount:
“He had never noticed them much because they never came into the place [the cafe].”'* Lui,
come gli altri abitanti della cittadina non si curavano affatto dei due sordomuti. Nonostante cio,
1 due erano riusciti a trovare un equilibrio senza la necessita di circondarsi da altre persone:
“They had no friends. Sometimes they would meet other mutes — there were three of them with
whom they became acquainted during the ten years. But something always happened.”'!. Si
bastavano da soli e, solamente quando necessario, come spesso accade anche nella realta, si
relazionavano con coloro che erano affetti dalla stessa condizione, creando una sorta di mondo
parallelo, silenzioso, lontano da tutto il resto. Un mondo invisibile ai piu, nato proprio
dall’emarginazione, anche inconsapevole, dei normodotati 1 quali, come Blount, neppure si
accorgevano della loro presenza: “No one had bothered about them then.”'? Eppure, questo
equilibrio che i due sordomuti avevano creato da ormai dieci anni, si spezza. Antonapoulos,

infatti, a seguito di alcune crisi di demenza che lo portarono a compiere degli atti non piu

moralmente accettati dalla societa, ¢ rinchiuso in un ospedale psichiatrico.

Singer rimane solo e da allora comincia a interagire con gli altri personaggi del romanzo o piu
precisamente sono loro che parlano con lui. Questi sono il proprietario del New York Cafe
(Brannon), un dottore nero (Doctor Copeland), una ragazzina adolescente (Mick) e un signore

dalle idee rivoluzionarie (Blount).

? McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.10.
0 Tvi, p.204.
" vi, p. 178.
2 Ivi, p. 177.
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Questi personaggi credono, ognuno a loro modo, che Singer non sia un qualsiasi, normale e
comune abitante della loro citta. Singer, infatti, ¢ un sordomuto che, proprio per questa sua
condizione, ¢ visto quasi come un eroe. Egli ¢ I’altro, un personaggio fuori dalla norma,
differente, che quasi non ¢ umano (per Blount, infatti: “He did not seem quite human”'?).
Ognuno di loro lo vede dotato di un qualche potere e abilita straordinaria che gli permette, come
nessun’altro, di capire i loro pensieri, emozioni, turbamenti e di dare un conforto ¢ un senso
alla loro vita. Per ciascuno di loro, Singer non ¢ piu solo un sordomuto invisibile e ai margini
della societa, ma ¢ un essere in grado di sentirli e a volte di parlare con loro. Singer sembra
essere dotato del potere magico di capirli e conservare i lori segreti: “they felt that the mute
would always understand whatever they wanted to say to him. And maybe even more than
that.”'* Dall’uomo invisibile passa ad essere un super-eroe. Tutti, perd, modellano Singer a loro
piacimento: essere straordinario, super-eroe, profeta, creatura mitologica, addirittura un Dio: “a
sort of home-made God”."”” C’¢ il rischio, tuttavia, che tra le centomila caratteristiche che Singer

assume, diventi, in realta, un nessuno.

Infatti, come in tutti i super-eroi moderni, nessuno conosce, ad eccezione dell’autore e del
lettore, la sua vera identitd. Per esempio, per Blount il muto era: “his only friend”'® e un
irlandese. Per Brannon: “Mister Singer was the only one who seemed to know what it was all
about. Maybe this was because he didn’t hear that awful noise. [...] Mister Singer was different
from any other man [...]. He had more sense and he knew things that ordinary people couldn’t

5517

know.”" " Quindi per Brannon, Singer non € un ordinary man ma, proprio grazie alla sua sordita,

¢ in grado di vedere cose che agli altri, i normali, sono nascoste.

5 McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.26.
" Ivi, p.87.

15 Tvi, p.204.

' McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.138.
"vi, p.159.
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Per Doctor Copeland, Singer ¢ un uomo saggio e lo vede come un ebreo: “Truly he was not like
other white men. He was a wise man, and he understood the strong, true purpose in a way that
other white men could not. He listened, and in his face there was something gentle and Jewish,

the knowledge of one who belongs to a race that is oppressed.”"®

Egli, quindi, lo associa a colui che appartiene a una razza oppressa. Difatti, ¢’¢ da dire che il
dottore ¢ nero e quindi lo sente vicino alla sua condizione o a quella degli ebrei. Emerge qui,
come lo sara anche nel romanzo To Killing a Mockingbird, 1’associazione della disabilita ai
gruppi minoritari come quelli della razza o della religione inseriti all’interno di una societa che
li opprime. Si tratta di collegamenti innovativi per I’epoca che 1 Disability Studies portarono
alla ribalta solo una quarantina d’anni dopo. Gli stessi Disability Studies, tra I’altro, si fondano
proprio sull’idea della societa che opprime tutti coloro che si differenziano dalla norma. Come
illustra Garland-Thomson, infatti, sia il corpo disabile che quello con un diverso colore della
pelle sono considerati inferiori e devianti e, quindi, esclusi dalla vita pubblica. Infatti, il concetto
di normalita tende a imporre il ruolo di inferiorita culturale e corporale a tutti coloro che non

possiedono determinati tratti caratteristici.'

Dunque: “Each man described the mute as he wished him to be.””” Nel romanzo, a nessuno
importa realmente sapere la vera storia di Singer cosi come le sue opinioni. Quando si suicidera
a nessuno verra in mente di domandarsi il motivo di questa azione. Nessuno, infatti, lo vede

come una persona o ¢ in grado di ascoltarlo.

Singer, infatti, nonostante sia sempre circondato dagli altri personaggi, ¢ completamente solo e

sente sempre la mancanza del suo amico Antonapoulos. La sua disabilita ¢ la causa di questo

'8 McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.121.
' Garland-Thomson, p.7.
2 McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.197.
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isolamento non tanto perché non ¢ in grado di comunicare con gli altri ma quanto perché gli
altri non sono in grado di capire altri modi di comunicazione che non siano quelli accettati come
la norma, ovvero I'utilizzo della voce. Infatti, vari studiosi dei Disability Studies hanno
affermato che: “their [dei sordi] ‘problem’ is not that they are deficient, but that the society at

large does not know, nor does it care to know, how to speak American Sign Language.””'

Antonapoulos era I’unico con cui potersi esprimere perché 1’unico che sembrava comprendere
il linguaggio di Singer, essendo anche lui disabile: “With his thin, strong hands he told
Antonapoulos al that had happened during the day.”** Dall’allontanamento di Antonapoulos, le
mani di Singer si fermano davanti agli altri e I’unico modo per parlare ¢ attraverso dei bigliettini
che servono, pero, solo per comunicare le poche cose essenziali. Le sue emozioni o sentimenti
non saranno mai scritti su un pezzo di carta indirizzato agli altri. Singer, quindi, comincia a
delinearsi agli occhi del lettore non piu come quell’eroe straordinario che tutti vogliono che sia.
Infatti, egli non ¢ affatto dotato del potere di capire cosa 1 quattro protagonisti gli raccontano:
“At first he has not understood the four people at all”** ¢ poi dice, riferendosi a Blount: “The
one with the moustache I think is crazy. Sometimes he speaks his words very clear like my
teacher long ago at the school. Other times he speaks such a language that I cannot follow. [...]
He thinks he and I have a secret together but I do not know what it is.”** Egli non i capisce e

non conserva nessun segreto con loro.

Insomma, Singer non ¢ dotato di nessuna abilita speciale o senso ipersviluppato che gli permetta
di capire a fondo le problematiche di questi quattro personaggi e svolgere il ruolo del salvatore.

Certo, Singer sa leggere, usare il linguaggio dei segni e se la cava bene con il labiale ma si

! Lennard J. Davis, Crips Strike Back: The Rise of Disability Studies, “American Literary History”, 11 (1999),
p.503

2 McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.8.

2 McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.181.

 1vi, pp.189-190.
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possono considerare queste delle doti straordinarie? Per McCullers sembra proprio di no e
ormai non lo ¢ piu neanche oggigiorno. Basti pensare ai telegiornali o alle conferenze in cui
spesso coloro che parlano sono accompagnati da una persona che traduce con il linguaggio dei
segni. Questo evidenzia come il concetto di disabilita sia in continua evoluzione e come

McCullers sia stata molto innovativa nel mostrare, in maniera sottile, 1a non diversita di Singer.

Del resto McCullers all’inizio lo presenta mentre sta svolgendo delle banali attivita quotidiane
insieme a Antonapoulos: lavano i piatti, mangiano, giocano a scacchi, ovvero le stesse azioni
che fanno gli ordinary men. E allora dov’¢ questa straordinarieta? Solo perché disabile deve

per forza essere visto come diverso e speciale?

Singer, come afferma Jan Whitt: “has no destination, no sense of mission [...] Singer simply

wants companionship; he listens because others insist on seeking him out.”*

Ma gli altri, al

b : 13 b . ,’26 1
contrario, non ascolteranno mai la sua canzone, “His song is never heard””, non faranno mai
domande su di lui, non sono interessati a conoscerlo veramente. Questa depersonalizzazione lo
portera al suicidio. Infatti, Singer decide di uccidersi dopo che viene a conoscenza della morte
di Antonapoulos. A questo punto egli si sente definitivamente solo e senza uno scopo. Inoltre,
non solo Singer non ¢ ascoltato dagli altri ma anche la stessa struttura del romanzo rimarca la

sua difficolta di comunicazione. Singer, per la maggior parte del romanzo, ¢ raccontato da un

narratore onnisciente esterno e questo significa che la sua voce non ¢ udibile neppure dal lettore.

Insomma, McCullers ha il merito di aver messo al centro della narrazione un personaggio
affetto da disabilita. Inoltre, la scrittrice smentisce la visione che faceva spesso parte
dell’immaginario di quel periodo del disabile come persona speciale e straordinaria. La

scrittrice mette in evidenza che la disabilitd non comporta nessun potere straordinario ma

%% Jan Whitt, The Loneliest Hunter, “The Southern Literary Journal”, 24 (1992), p.28.
267
Ivi, p.35.
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questo ¢ solo la conseguenza delle relazioni sociali, cio¢ sono gli altri che lo attribuiscono
seppur non esista. Come dira anche Garland-Thomson: “the meanings attributed to
extraordinary bodies reside not in inherent physical flaws, but in social relationships.”’ Singer
non ¢ dotato di nessun potere magico ma € un comune essere umano che vorrebbe essere
ascoltato e accettato da una societa che, al contrario, tende a depersonalizzarlo con conseguenze
spesso tragiche. Si tratta di idee alquanto moderne e che si ripresentano negli stessi Disability

Studies.

Ancora piu innovativo ¢ il fatto che McCullers sembra riconoscere la tirannia della normalita
come la causa della solitudine e della mancanza di comunicazione del sordomuto, ironicamente
chiamato Singer. Infatti, senza le credenze culturali e le costruzioni sociali che impediscono a
Singer di manifestare 1 suoi pensieri, probabilmente il suo deficit uditivo non sarebbe visto né
come una disabilitd né come una super-abilita. Ma c’¢ dell’altro. Il concetto di normalita
influenza anche gli altri quattro protagonisti del romanzo, in quanto la stessa normalita li colloca
al margini della societa, considerato il fatto che essi non rientravano pienamente in questa

categoria.

11.3. 1l silenzio dei cuori solitari

Singer, il sordomuto, non € un eroe straordinario o migliore degli altri. Egli ha un deficit uditivo
che gli rende difficile comunicare in una societa, quella americana degli anni Trenta, costruita

a misura delle persone normali. Pero, chi sono questi normali? Singer non ¢ visto come un

" Garland-Thomson, p. 7.
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personaggio normale perché non ha tutte quelle caratteristiche considerate necessarie per
svolgere determinate funzioni all’interno della societa. E percio un disabile che si contrappone
agli altri personaggi del romanzo. Ma si possono definire gli altri quattro protagonisti normali?
Se prendiamo come punto di riferimento la definizione di persona standard nella societa
americana, ovvero un uomo maturo dalla pelle bianca e di religione protestante, allora nessuno

degli altri protagonisti ¢ un normale.

Copeland ¢ un dottore nero interessato al problema della segregazione razziale. Blount ¢ un
alcolizzato e un radicale dalle idee comuniste. Biff ¢ il gestore del bar, rappresenta I’uomo della
middle-class americana, un pensieroso che spesso indugia sul passato, con oscure inclinazioni
sessuali verso Mick, una ragazzina adolescente che spesso veste da maschio ed ¢ lontana
dall’assomigliare a una fine-looking lady, al contrario delle sue sorelle. Anche 1 personaggi
minori che appaiono nella narrazione presentano sempre dei tratti che li allontanano dalla
normalita. Per esempio, Portia, € una cameriera nera emarginata, suo fratello Willie finisce in
prigione e poi ¢ amputato dei due piedi. Harry, il vicino di Mick ha idee antifasciste e il padre
di Mick ¢ un uomo solitario, silenzioso con difficolta economiche che si sente tagliato fuori

dalla sua famiglia.

Mick vive un periodo difficile della sua vita, 1’adolescenza, ovvero la transizione dal mondo
dell’infanzia a quello degli adulti. Secondo Sarah Gleeson-White, Mick rappresenta quel tipo
di personaggio che pud essere chiamato grottesco cio¢ una persona che ¢ definita “by either
physical or mental deformity”. * Mikhail Bakhtin definisce, nel suo saggio Rabelais and His
World, il grottesco nella letteratura, concentrandosi sull’aspetto corporeo cio¢ sul corpo

deforme, strano.”’ Bakhtin celebra il corpo grottesco essendo un segno dell’affermazione della

8 Sarah Gleeson- White, Revisiting the Southern Grotesque: Mikhail Bakhtin and the Case of Carson
McCullers, “The Southern Literary Journal”, 33 (2001), p.110.
2 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, Bloomington, Indiana UP 1984, pp.1-475.
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creativita. Per Bakhtin, Infatti, il grottesco: “expresses not the fear of death but the fear of

life”.*® Anche McCullers celebra il grottesco come segno di evasione dalla normalita.

Mick, infatti, sta vivendo un periodo della sua vita in cui non si sente né una femmina né un
maschio ma ¢ entrambi, ¢ una sorta di ibrido. Inoltre, sta sperimentando il cambiamento del suo
corpo (ha paura di sembrare un gigante perché troppo alta), sta scoprendo la sessualita e vivendo
dei momenti di ribellione. Questo desiderio di evasione ricorda il grottesco: “The desire to ‘bust
free’ resembles the impulse of the grotesque that cannot endure the contours of normal- classic-
identity. And because the girls resist such normative claims in the high stakes of identity, they
identify, and are identified, with the figures of the freakshow [...]™". I tema del grottesco e dei

freakshows sara, poi, centrale soprattutto nel romanzo di Katherine Dunn, Geek Love.

Il grottesco, a mio avviso, puod essere applicato anche agli altri personaggi perché sono degli
outsider, con delle deformita. Blount spesso parla da solo, gli altri lo vedono come un matto, ¢
alcolizzato e mostra segni di depressione e disagio sociale: “Blount was not a freak, although
when you first saw him he gave you that impression. It was like something was deformed about
him [...].”** Copeland ¢ un nero, ha vissuto lontano dalla sua famiglia, & stato in prigione, ha
un temperamento nervoso ed ¢ malato. Brannon mostra 1 segni di devianza sessuale, ¢
interessato a Mick e sua moglie Alice gli dira che lui stesso ¢ un freak: “‘I like freaks,” Biff
said. ‘I reckon you do! I just reckon you certainly ought to, Mister Brannon - being as you’re
one yourself.”* I concetto stesso di grottesco indica una trasgressivita, una diversita: “because
it changes normative forms of representation and behavior; it disturbs because it loves the abject

and will not rest; it is always in a state of becoming.”* ¢ questi personaggi non sono proprio

3% Bakhtin, p.50.

3! Gleeson White, p. 115.

32 McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.22.
3 Ivi, p.17.

3* Gleeson White, p. 110.
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dei normali ma sono sempre in uno stato di irrequietezza e di cambiamento. Lo stesso Singer ¢
visto, nel romanzo, come un freak seppure non abbia deformita corporee: “Nobody but a freak
like a deaf-mute, cut off from other people, would ask a right young girl to sit down to the table

where he was drinking with another man.”

McCullers, allora, conduce il lettore verso una riflessione sul concetto di normalita e diversita.
La normalita sembra essere solo una costruzione sociale, un’ideale che, nella realta, non esiste.
Infatti, anche se non descritto in maniera esplicita, tra le righe del romanzo, ¢ possibile leggere
come dietro la banale e ordinaria cittadina del Sud in realta si nasconda una societa complessa
e sorda di fronte a tutto cid che non rientra nella norma. Rappresentare il grottesco vuol dire
evidenziare il diritto a essere un altro e che la disabilita non deve essere interpretata come delle
“discomforting abnormalities or intolerable ambiguities” ma piuttosto come “the entitled

bearers of a fresh view of reality.”*® La disabilita fa parte della realta.

Allora, forse, questi personaggi sono piu simili a Singer di quanto si possa immaginare. Anche
loro sono dei sordi, in quanto incapaci di ascoltare ma solo di focalizzarsi sul proprio
individualismo che i mantiene in una sorta di isolamento spirituale. Sono ossessionati sempre
dallo stesso pensiero, (il problema dei neri per Copeland, il comunismo per Blount, la musica
per Mick) e parlano sempre di quello con Singer. Spesso, pero, proprio quando si parla sempre
di una stessa cosa, si finisce per diventare muti perché ¢ come se non si stesse dicendo piu
niente. E infatti, ¢ proprio la solitudine e il silenzio che li caratterizza. Mick non riesce a cantare:
“She wanted to sing. All the songs she knew pushed up towards her throat, but there was no

sound.”’ Blount vaga spesso da solo, in silenzio, per le vie della citta: “He walked erratically,

3% McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, pp. 120-121.
3% Garland-Thomson, p.38.
3" McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.34.
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jerking from one direction to another for no purpose.”® Dottor Copeland, che ama fare comizi,
invece, ha difficolta a parlare quando si trova di fronte ai membri della sua famiglia: “Doctor
Copeland tried to speak, but his voice seemed lost somewhere deep inside him.”™’ e ancora:
“He did not listen or look at anything around him. He sat in a corner like a man who is blind
and dumb.”® Inoltre, anche tutta la razza nera ¢ vista come una popolazione muta: “In all of
3541

this great country we [ineri] are the most oppressed of all people. We cannot lift up our voice.

Percio, i muti, non sono solo coloro affetti dal deficit dell’udito ma possono esserlo un po' tutti.

E come Singer, anche i quattro personaggi non riescono a farsi capire dagli altri e si sentono
incompresi: “I can’t make them understand anything. No matter what I say I can’t seem to make
them see the truth.”*?, dice Blount. L’unica persona con cui si sfogano e parlano & Singer,
considerato migliore, ma che in realta non li capisce, cosi come Singer comunicava solo con
Antonapoulos ma che forse neanche lui capiva. Paradossalmente, quando si trovano
accidentalmente tutti nella stanza di Singer rimangono in silenzio, sono muti: “Singer was
bewildered. Always each of them had so much to say. Yet now that they were together they

9943

were silent.””” Questo silenzio simbolizza 1’alienazione della societa moderna e la difficolta di

capirsi I’uno ’altro. Infatti: “as in modern life, McCullers' fictional universe contains too much

need, too few listeners.”**

McCullers sembra dire al lettore che tutti, neri, bianchi, disabili, adolescenti e persone comuni,

possono essere potenzialmente dei cacciatori solitari se si perde la capacita di ascoltare e parlare

¥ McCullers, p.60.

9 Ivi, p.82.

0 1vi, p.132.

1 vi, p.171.

2 1vi, p.118.

* McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.186
* Whitt, p.34
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con gli altri, anche se si € circondati da tante persone: “It was funny, too, how lonesome a person

could be in a crowded house.”

McCullers infatti dira che i suoi eroi non sono “the only human beings of their kind.” *® Spesso
1 quattro personaggi sembrano volere le stesse cose, come ad esempio Copeland e Blount che
perseguono ideologie compatibili ma la solitudine interiore gli impedisce di comunicare e cosi
rimangono in silenzio. Eppure Copeland dice: “The injustice of need must bring us all together
and not separate us.”*’ Per McCullers I'unico modo per uscir fuori da questo mutismo &
imparare a comunicare con gli altri e unirsi: “Because of the essence of these people [. . .] they
will someday be united and they will come into their own."** E allora, forse ’unica donna
straordinaria ¢ stata lei che € riuscita a profetizzare quello che avvenne molti anni dopo, ovvero
I’unione di piu persone che si riconoscevano come appartenenti allo stesso gruppo identitario
con la nascita di movimenti contro la discriminazione razziale, politica, delle donne e dei
disabili. Non solo, McCullers ha avuto anche il merito di riconoscere alla disabilita la stessa
condizione di emarginazione degli altri gruppi minoritari paragonandola alla condizione dei
neri, delle donne e degli ebrei. Una donna moderna che gia negli anni Quaranta ha utilizzato la
letteratura per far emergere alcune tematiche molto innovative e illustrate dai Disability Studies.
Infatti, con il passare del tempo: “many scholars have come to see that the ‘them’ [...] is

ultimately the social collectivity of ‘us.””*’

* McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.51.

* Oliver Evans, The Ballad of Carson McCullers, Peter Owen, London 1965, p. 215.
*" McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p.169.

* Oliver Evans, p. 215.

¥ Davis, Crips Strike Back: The Rise of Disability Studies, p. 509.
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11.4. Conclusioni

In questo romanzo, I’immaginario del disabile come persona speciale, dotato di qualche
capacita e abilita straordinaria ¢ messa in discussione dalla scrittrice McCullers. Essere disabili
non vuol dire essere un Dio ma essere semplicemente una persona come le altre, che potrebbe
essere inclusa nella societa se solo questa non glielo impedisse. Una delle sfide dei Disability
Studies ¢ proprio questa, cio€¢ non considerare i disabili come delle persone speciali: “The
challenge is not to adapt their disability into an extraordinary power or an alternative image of

ability. The challenge is to function.”’

McCullers, tra tutte le disabilita che poteva scegliere, decide di porre al centro della narrazione
il sordomutismo proprio per evidenziare come spesso tutti sono sordi e preferiscono rimanere
muti di fronte all’altro celando la verita. Nel romanzo Blount dice: “I’m talking about the way
that the truth has been hidden from the people. The things they have been told so they can’t see
the truth. The poisonous lies. So they aren’t allowed to know.””' E allora ci pensa McCullers
a scrivere la verita: non esistono persone straordinarie o diverse ma ¢ la societa americana che,
costruita su degli inganni come quella della liberta, della democrazia e della normalita, alimenta
dei falsi miti. Quindi, come dice Blount nel romanzo: “The only solution is for the people to

know. Once they know the truth they can be oppressed no longer.”*

Emerge, poi, nel romanzo 1’incapacita dell’'uomo di ascoltare se pure le sue orecchie siano
funzionanti. Ecco, quindi, che il deficit da fisico diventa culturale e conduce all’emarginazione

sociale. Infatti, come affermato dalla filosofa Susan Wendell: “If disabled people were truly

% Siebers, p.750.
! McCullers, The Heart is a Lonely Hunter, p. 261.
52 Ivi, p. 264.
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heard, an explosion of knowledge of the human body and psyche would take place”.>® Cosi
McCullers cerca di dare voce al silenzio di tutti coloro che non erano ascoltati € che non

riuscivano a comunicare, tra cui i disabili, per far conoscere il corpo e la psiche umana.

>3 Susan Wendell, The Rejected Body: Feminist Philosophical Reflections on Disability, Routledge 1996, p.274.
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III. ’EROE AL BUIO: ARTHUR RADLEY IN TO KILL A

MOCKINGBIRD

HARPER LEE

A A \
L T L T T T T T L SR gy "

1I1.1. Harper Lee e il suo romanzo da Pulitzer

Quando Harper Lee pubblica il suo primo romanzo 7o Kill a Mockingbird (1960) non passa
molto tempo perché diventi uno dei libri piu apprezzati della storia cosi da entrare nei classici
della letteratura moderna anglo-americana. Vincitrice del premio Pulitzer, Lee ha venduto piu
di trenta milioni di copie tanto che 7o Kill a Mockingbird ¢& stato definito “an astonishing

phenomenon™' e il libro che tutti dovrebbero leggere prima di morire.”

E sicuramente uno dei motivi del successo di questo romanzo ¢ dovuto al suo tema principale,

quello della diversita. Di razza, di classe, di genere ma anche e soprattutto diversita come

! Mary McDonagh Murphy, Scout, Atticus & Boo: A Celebration of To Kill a Mockingbird, Arrow Books,
Cornerstone 2015, p.7.
2 Ibidem
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disabilita. Il libro si apre proprio con la disabilita: “When he was nearly thirteen, my brother
Jem got his arm badly broken at the elbow [...]. His left arm was somewhat shorter than his
right; when he stood or walked, the back of his hand was at right angles to his body, his thumb
parallel to his thigh”,’ e si chiude, in maniera circolare, sempre con Jem che si sveglia con il
braccio rotto. Tra le pagine, poi, ci sono anche altri personaggi con diversi tipi di disabilita
come Arthur (Boo) Radley, con una non meglio specificata disabilita cognitiva, Tom Robinson,
un uomo di colore con un braccio infermo, accusato ingiustamente di aver abusato di una

ragazza e Atticus Finch, padre di Scout, cieco da un occhio.

Boo e Tom sono rappresentati come degli outsider. Lee dipinge, infatti, una societa in cui non
c’¢ spazio per 1 diversi (come i disabili e 1 neri) che sono rilegati ai margini. Eppure, allo stesso
tempo, la scrittrice, attraverso la rappresentazione realistica dei personaggi, incoraggia i lettori
ad andare oltre I’apparenza, superare gli stereotipi e guardare le persone disabili non come ¢ipi
ma come individui. Infatti, come notano Mitchell e Snyder: “Mockingbird is directly about
making the terrain of disability and disabled people less alien.” La conclusione del libro: “when
Jem waked up in the morning™ rappresenta la speranza di una nuova alba in cui si auspica che
I’ombra della paura del diverso possa scomparire. Per permettere cio, pero, secondo Lee, €

importante iniziare spostando il punto di vista.

Come non ricordare, infatti, la famosa frase pronunciata da Atticus Finch a sua figlia Scout:
“You never really understand a person until you consider things from his point of view [...]
until you climb into his skin and walk around in it.”® Bisogna, quindi, guardare gli altri

attraverso il loro punto di vista per capirli realmente. Scout, la voce narrante, lo scoprira alla

3 Harper Lee, To Kill a Mockingbird, 1960, London, Arrow Books 2006, p.3.
* Mitchell e Snyder, p.173.

> Lee, p.309

5 Ivi, p.33.
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fine del libro, quando guardera, per la prima volta, la sua cittadina attraverso la prospettiva
dell’eroe Boo Radley: “Atticus was right. One time he said you never really know a man until
you stand in his shoes and walk around in them. Just standing on the Radley porch was
enough.”” Come in un film, la camera cinematografica ruota su stessa e inverte 1’inquadratura
permettendo a Scout, una bambina e quindi simbolo del futuro, di guardare la sua citta, i suoi
vicini, la sua gente, cosi come li vedeva Boo, I’eroe disabile. D’altronde, come dicono Mitchell
e Snyder: “We cannot know a culture until we ask its disabled citizens to assess it. Disabled
perspectives reflect back an image of a culture that too easily assures itself of its own

humanity.”®

Questa empatia nei confronti dei disabili rappresenta un vero passo avanti nella
rappresentazione della disabilita nella letteratura anglo-americana. Quest’opera, infatti, ha il
merito di aver potato quella siepe che divideva le persone normali da quelle disabili violando
quelle convenzioni di distanza che, secondo Mitchell e Snyder, hanno da sempre caratterizzato
I’approccio alla rappresentazione della disabilita nella storia della letteratura fino a questo
punto. Cosi, il monito ¢ che: “The constructed cultural estrangement from disabled people's

perspectives that have been shrouded in mystery must fall away.””

Sicuramente il periodo storico, gli anni Cinquanta, in cui Lee inizia a scrivere il romanzo, ha
esercitato una notevole influenza sulla scrittura e sui temi della diversita e della
discriminazione. Da poco conclusa la Seconda guerra mondiale, infatti, cominciano a emergere
1 primi movimenti contro la discriminazione di razza e di genere e non si fanno attendere le
prime tensioni razziali soprattutto al Sud. E il periodo in cui negli Stati Uniti Rosa Parks si

rifiuta di cedere il posto su un autobus a un bianco dando origine al boicottaggio degli autobus

" Lee, p.308.
¥ Mitchell e Snyder, p.178.
? Ivi, p.175.
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a Montgomery mentre Autherine Lucy combatte per essere ammessa all’ University of Alabama.
Inizia, quindi, a diffondersi molto lentamente I’idea che, in realta, esiste “just one kind of

folks™'® e questo vale anche per le persone disabili.

Il romanzo, poi, ¢ ambientato nel Sud degli Stati Uniti, durante gli anni Trenta, come lo era del
resto anche The Heart is a Lonely Hunter. Difatti, molte sono le somiglianze, da questo punto
di vista, tra 1 due romanzi: stesso periodo storico, quello della Depressione e della crisi
economica, stesso contesto geografico, due cittadine del Sud caratterizzate dalle contraddizioni
del capitalismo, con quartieri ricchi e quartieri poveri, con zone separate per i neri, con le villette
a schiere, le chiese e le piantagioni di cotone, la disoccupazione, i pettegolezzi e i pregiudizi
dei vicini. Due citta immobili, paralizzate. Infatti, Lee descrive Maycomb, la citta del romanzo,

Cosi:

Maycomb was an old town, but it was a tired old town when I first knew it. In rainy
weather the streets turned to red slop; grass grew on the sidewalks, the courthouse
sagged in the square. Somehow, it was hotter then: a black dog suffered on a
summer’s day; bony mules hitched to Hoover carts flicked flies in the sweltering
shade of the live oaks on the square. Men’s stiff collars wilted by nine in the
morning. Ladies bathed before noon, after their three-o’clock naps, and by nightfall
were like soft teacakes with frostings of sweat and sweet talcum. People moved
slowly then. They ambled across the square, shuffled in and out of the stores around
it, took their time about everything. A day was twenty-four hours long but seemed

longer. There was no hurry, for there was nowhere to go, nothing to buy and no

0 Lee, p.250.
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money to buy it with, nothing to see outside the boundaries of Maycomb County.
But it was a time of vague optimism for some of the people: Maycomb County had

recently been told that it had nothing to fear but fear itself."'

D’ altronde tutte e due le scrittrici erano nate proprio nel Sud e quindi non potevano non
conoscere le caratteristiche di queste zone americane. Inoltre, come sottolinea Holly
Blackford,'? I’influenza di McCullers su Lee ¢ notevole. Infatti, anche nella rappresentazione
dei personaggi si possono riscontrare delle analogie: Calpurnia, la cuoca dei Finch, somiglia a
Portia, la mascolinita di Scout, invece, ricorda quella di Mick. Entrambe le scrittrici, poi,
mettono al centro delle loro narrazioni dei personaggi disabili silenziosi. Se, pero, una decide
di rappresentare 1’eroe disabile (John Singer) come una persona straordinaria, ’altra lo (Boo
Radley) dipinge come un eroe apparentemente pericoloso, che infonde paura, e percio da
nascondere per non turbare 1’intera comunita. Tuttavia, in entrambi i romanzi, gli immaginari
stereotipati della disabilita, sia come straordinarieta che come pericolosita sono messi in
discussione. La disabilita, per usare I’idea di narrative prothesis sviluppata da Mitchell e
Snyder, ¢ utilizzata come una protesi sulla quale i due romanzi si appoggiano per effettuare una

critica costruttiva della societa."

Infatti, Lee vuole evidenziare come la paura verso il diverso, rappresentato soprattutto dal
personaggio di Boo Radley, sia infondata e come non abbia senso recludere una persona. Alla

fine del romanzo, Boo da nessuno diventera uno.

11
Lee, pp.5-6.

12 Holly Blackford, Mockingbird Passing: Closeted Traditions and Sexual Curiosities in Harper Lee's Novel,

University of Tennessee, Knoxville, 2011, p.20.

'3 Mitchell e Snyder, p.47.
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1I1.2. L’eroe oltre la siepe

Arthur Radley, soprannominato Boo da Scout e da suo fratello Jem, ¢ 1’eroe disabile del

romanzo la cui storia occupa la prima parte del libro per poi ritornare nelle ultime pagine.

Boo ¢ presentato attraverso gli occhi dei bambini, Scout e Jem, figli dell’avvocato Atticus
Finch, e da Dill, nipote di Miss Rachel. Boo ¢ il figlio dei Radley, una famiglia che abita nel
vicinato (oltre la siepe) ma di cui, in realta, si conosce ben poco. Infatti, Boo non esce mai di
casa, ¢ rinchiuso cosi come il Quasimodo del Gobbo di Notre-Dame era segregato sui tetti della
Cattedrale per non terrorizzare gli abitanti. Per Scout, Boo ¢ un “unknown entity”, un
“malevolent phantom”, pit che una persona. Jem, seppure non |’abbia mai visto, se lo

immagina, invece, come una sorta di mostro di Frankenstein:

Jem gave a reasonable description of Boo: Boo was about six-and-a-half feet tall,
judging from his tracks; he dined on raw squirrels and any cats he could catch, that’s
why his hands were bloodstained—if you ate an animal raw, you could never wash
the blood off. There was a long jagged scar that ran across his face; what teeth he

had were yellow and rotten; his eyes popped, and he drooled most of the time."*

Tutto questo immaginario di terrore ¢ mistero nasce da “neighbourhood legend”, cio¢, da voci

di paese. Infatti:

" Lee, p-14.
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People said he existed, but Jem and I had never seen him. People said he went out
at night when the moon was down, and peeped in windows. When people’s azaleas
froze in a cold snap, it was because he had breathed on them. Any stealthy small
crimes committed in Maycomb were his work. Once the town was terrorized by a
series of morbid nocturnal events: people’s chickens and household pets were found
mutilated; although the culprit was Crazy Addie, who eventually drowned himself
in Barker’s Eddy, people still looked at the Radley Place, unwilling to discard their

initial suspicions."

Inoltre, sempre secondo queste voci, Radley da giovane faceva parte di una gang di ragazzacci,
mentre secondo Miss Stephanie Crawford, la vicina ficcanaso, Boo avrebbe tentato di uccidere
suo padre con un paio di forbici: “As Mr. Radley passed by, Boo drove the scissors into his
parent’s leg, pulled them out, wiped them on his pants, and resumed his activities. Mrs. Radley

ran screaming into the street that Arthur was killing them all [...].”"°

Cosi 1 bambini, alimentati da questi racconti, finiscono per credere che, solo toccando 1’albero
di quercia vicino la casa dei Radley o peggio la casa stessa, avrebbero rischiato di essere uccisi.
Il mistero, poi, intorno a questa figura alimenta ancora di piu la loro immaginazione e la loro
curiosita. Scout vuole sapere perché Boo non esce mai di casa: “I never heard why, though.
Nobody ever told me why.”!” Nessuno, infatti, ¢ in grado di darle una risposta esaustiva, tutti
sono elusivi. E questo silenzio stimola ancora di piu la loro fantasia tanto che si mettono a

giocare a “Boo Radley” e escogitano inutilmente degli stratagemmi per farlo uscire di casa.

5 Lee, p-9.
1 Tvi, p.12.
7 Tvi, p.49.
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Anche la casa in cui vive Boo ¢ ritratta come se fosse infestata dai fantasmi. Tutto ¢ avvolto
dall’oscurita, le persiane e le finestre sono sempre chiuse e il giardino non ¢ affatto invitante.

Questa casa ricorda il pauroso castello di Dracula, di cui Dill aveva da poco visto il film.

Per la popolazione di Maycomb, Boo non ¢ un essere vivente ma, utilizzando un’espressione
usata da Michel Foucault per descrivere la pazzia, egli ¢ “stigmatized as non-being”.'® La
stigmatizzazione € un processo interattivo dove alcuni tratti umani sono categorizzati come
devianti: “stigmatization is an interactive social process in which particular human traits are

deemed not only different, but deviant.”"”

Boo, quindi, ¢ etichettato sia dai bambini che dalla popolazione come un essere eccentrico,
demoniaco, pauroso, un fantasma, proprio a causa della sua diversita e di conseguenza da
declassare a un livello inferiore. Infatti, tra le righe del romanzo traspare 1’idea di una persona
affetta da disabilita cognitiva: “You reckon he’s crazy?”*’ chiede Scout a Miss Maudie e poi

ancora si legge “he was high-strung at times”.”!

Boo rientra in tutta quella antica tradizione del differente considerato pericoloso e, quindi, da
recludere: “There is a long history, of course, of locking away people with disabilities in attics,
basements, and backrooms.”** Egli appartiene alla categoria delle persone affette da malattia
mentale che erano considerate pazze e, quindi, da temere. Secondo Thomas S. Szasz: “The
belief that such persons are crazy and do not know what is in their own best interests makes it
seem legitimate to incarcerate them. This is a socially useful arrangement: it allows some people

]”23

to dispose of some other people who annoy or upset them [. . . Lo scopo, infatti, non era

¥ Michel Foucault, Madness and Civilisation, 1961, Random House, New York 1965, p.116.

' Garland-Thomson, p.31.

1 ee, p-51.

21 vi, p.12.

2 Tobin Siebers, Disability Theory, Ann Arbor, Michigan 2008, p.98.

2 Thomas S. Szasz, “Power and Psychiatry” in James M. Henslin, a cura di, Deviance In American Life, New
Brunswick, NJ, Transaction Publishers 1989, p. 181.
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quello di preservare la loro salute ma piuttosto di: “preserve and promote a common ideology

or world view—that is, a shared sense of what is ‘normal’.”**

Inoltre, come afferma Davis, ¢’¢ tutta una tradizione, spesso presente nei romanzi o nelle storie
popolari, del matto di paese la cui cura & in mano esclusivamente ai familiari.”> Anche Boo
rientra in questa visione, essendo rinchiuso in casa e accudito esclusivamente dai suoi familiari.
Difatti, le persone con disabilita cognitiva, siccome si ritenevano incapaci di comportarsi in
maniera prevedibile, rappresentavano una minaccia ai comportamenti ritenuti socialmente

accettabili.”® Boo ¢ marchiato come diverso e questo causa la sua discriminazione.

Eppure, la visione di Boo come essere da temere ¢, in realta, solo il frutto dell’ignoto. E
un’immagine distorta, alterata, che deriva da fattori culturali e sociali e che pud essere
rovesciata se si ¢ in grado di guardare oltre come avviene nel romanzo. Infatti, seppur sempre
in silenzio e non visibile fisicamente, la presenza di Boo si avverte continuamente nel corso
della narrazione. Durante I’incendio che di notte distrugge la casa di Miss Maudie, Boo si
preoccupa di coprire con una coperta Scout per proteggerla dal freddo. Per diversi giorni, poi,
lascia dei piccoli regali per i tre bambini (Scout, Jem, Dill) in un albero di quercia senza farsi
vedere. Quando Jem si strappa e perde i1 pantaloni scappando dalla casa Radley, Boo si
preoccupa di rammendarli e lavarli. Infine, quando Jem e Scout sono attaccati da Bob Ewell,
Boo evita la tragedia salvandogli la vita. Percio, Boo non sembra per niente essere il mostro

ritratto dalla popolazione di Maycomb anzi egli si rivela essere una persona buona,

% Szasz, p-181.
> Davis, Crips Strike Back: The Rise of Disability Studies, p.506.
% Garland-Thomson, p.37.
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compassionevole e protettiva. Da entitd mostruosa si trasforma in un salvatore. Non ¢ 1’orco

cattivo delle fiabe ma ¢ il cavaliere, un “knight in shining armor”.”’

Infatti, quando, infine, Scout incontra Boo Radley, lo prende per mano e si rende conto che non
¢ affatto una persona da cui aver paura: “Indeed she [Scout] sees from a new perspective,
understands that Boo is not a ‘malevolent phantom’ as described by local rumor [. . .]”.%® Percio,
il diverso come essere pauroso € una costruzione della comunita, non ¢ la realta, risiede solo
negli occhi degli abitanti in quanto ognuno crede a quello che vuole credere come afferma il

giudice Taylor: “People generally see what they look for [...]”.%

Lee sembra suggerire che la disabilita ¢ un fenomeno soggettivo, costruito socialmente, cosi
come ha fatto emergere Davis nel suo saggio sulla disabilita nel postmodernismo: “disability is
a phenomenon located in the observer”.”” Infatti, nel romanzo di Lee, Atticus afferma: “What
Mr. Radley did might seem peculiar to us, but it did not seem peculiar to him.”*' Boo & stato
giudicato erroneamente, considerato come non adatto alla societa normale. Invece, la scrittrice,
facendo di Boo il salvatore di Jem e Scout, evidenzia come anche le persone disabili siano
importanti e contribuiscano al bene della societa: “Boo was our neighbor. He gave us two soap

dolls, a broken watch and chain, a pair of good-luck pennies, and our lives™*.

In realta, gia nel corso del romanzo, con il passare del tempo, 1 bambini, che ormai stavano

crescendo, cominciano a non vedere pit Boo come un outsider o un emarginato: “The Radley

" Laura Fine, Structuring the Narrator’s Rebellion in To Kill a Mockingbird, in Alice Hall Petry, a cura di, On
Harper Lee: Essays and Reflections, Knoxville, Tennessee 2007, p.74.

8 Laurie Champion, ‘When You Finally See Them’: The Unconquered Eye in To Kill a Mockingbird, “The
Southern Quarterly” 37 (1999), p.132.

¥ Lee, p-67.

3% Lennard Davis, Bending over Backwards: Disability, Dismodernism, and Other Difficult Positions, New York
University Press, New York 2002, p.50.

3 Lee, p-54.

32 Ivi, p.192.
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Place had ceased to terrify me, but it was no less gloomy, no less chilly under its great oaks,

and no less uninviting.”*

Jem, dopo che Boo gli ha cucito i pantaloni, comincia a rendersi conto che egli non ¢ affatto un
fantasma cattivo o un’ombra ma piuttosto una persona in carne e ossa: “[...] I swear to God he
ain’t ever harmed us, he ain’t ever hurt us, he coulda cut my throat from ear to ear that night
but he tried to mend my pants instead [...]”**. Anche Scout, quando scopre che era stato lui a
proteggerla con la coperta, comincia ad immaginarselo non piu come un’entitd estranea ma
come un protettore, un amico. Insomma, Harper Lee, drammatizzando la stigmatizzazione del
diverso, dimostra, invece, che la disabilita ¢ qualcosa che fa parte della condizione umana e in
alcuni casi puo trasformarsi in un vantaggio con dei risvolti positivi. Questi benefici, pero,
sembrano essere solo per le persone normali. Boo, nel romanzo, non otterra nessun vantaggio

sociale dal suo comportamento.

Difatti, nella storia, non c’¢€ un vero e proprio happy ending per Boo. Egli, dopo aver dimostrato
il suo valore, e dimostrato di essere un uno, si rinchiudera nuovamente in casa per non uscire
mai piu. Infatti, seppure Boo abbia svolto un ruolo fondamentale per la salvezza di Scout e Jem
e quindi per la comunita, i tempi non sono ancora maturi € non ¢’¢ ancora posto per i disabili
nella societa di Harper Lee. La scrittrice, evita, cosi di cadere nel timore espresso da Siebers,

ovvero di miticizzare la disabilita esclusivamente come un vantaggio.>>

La storia di Boo, pero, non si pud non intrecciare con quella di Tom Robinson, il personaggio

nero condannato solo per il colore della sua pelle, la quale occupa tutta la seconda parte del

3 Lee, p.267.
v, p.79.
33 Siebers, Disability in Theory: From Social Constructionism to the New Realism of the Body, p.745.
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libro. Infatti, entrambi sono rappresentati come degli innocenti, vittime di persecuzioni

sbagliate e quindi emarginati.

111.3. It’s a sin to kill a mockingbird

I Disability Studies sono stati largamente influenzati dai movimenti di lotta antidiscriminatori
e, come gia analizzato nel I capitolo, I’identita delle persone nere ¢ stata spesso associata a
quella dei disabili. Seppur le due categorie, la razza e la disabilita, abbiano delle caratteristiche
proprie, esse sono state accumunate dai fenomeni della stigmatizzazione, dell’emarginazione,
dell’isolamento e dell’oppressione sociale. Entrambi sono dei fenomeni naturali, non scelti
volontariamente, e entrambi rientrano a pieno titolo nel mantra della diversita rispetto alla

norma.

Scrivendo negli anni Cinquanta, Lee gia anticipa temi, analogie e soluzioni adottate dai
Disability Studies come 1 parallelismi tra la discriminazione della razza e quella della disabilita
attraverso 1 personaggi di Boo e Tom. Loro sono il simbolo dei diversamente eroi in quanto si
tratta di personaggi che si allontanano visibilmente dagli eroi normali. Loro, infatti, sono

considerati inferiori e quindi stigmatizzati.

Tom, un giovane ragazzo nero, ¢ ingiustamente incolpato da Bob Ewell, un uomo bianco che
non gode di ottima reputazione in citta, di aver maltrattato e violentato sua figlia Mayella.
Seppur Tom sia innocente, siccome 1’accusa ¢ stata pronunciata da una persona dal colore
bianco della pelle, sara condannato. Infatti, per discolparlo, non basta aver dimostrato che, a

causa del braccio sinistro infermo, Tom non avrebbe potuto stringere il collo della ragazza e
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dargli un pugno sull’occhio destro. Tutto ¢ gia stato deciso in partenza, la parola di un bianco
vale piu di quella di un nero e di mille altre prove: “In our courts, when it’s a white man’s word
against a black man’s, the white man always wins. They’re ugly, but those are the facts of

life.”,*® dice Atticus a suo figlio Jem.

Tra I’altro, ancora piu interessante ¢ la scelta di Lee di unire nella persona di Tom gli aspetti
della diversita intesa come razza e come disabilita. Tom, infatti, ha un braccio piu corto
dell’altro a causa di un incidente con una sgranatrice di cotone avvenuto quand'era bambino.

Secondo Anne Stubblefield:

Turning to the past, chatter slavery was a conspicuous producer of disability. Loss
of limbs, vision, and hearing were common results of corporeal punishment and
physical hardship. [...] Beginning in the nineteenth century, the project of
supposedly measuring intelligences, upon which the classification of cognitive
disability continues to rest, developed as a means to justify the exclusion of

nonwhite and not-quite-white people from the social contract.’’

Dunque, Tom ¢ doppiamente diverso e la sua disabilita ¢ stata causata dalla condizione dei neri
costretti a lavorare, gia da bambini, in condizioni pericolose. Ecco, quindi, come Lee porta
all’estremo il concetto di diversita. Il corpo mutilato di Tom rappresenta I’importanza attribuita
ai codici sociali esistenti e la totale mancanza di volonta da parte della comunita bianca di

riconoscere 1’infondatezza della supremazia della razza. Inoltre, la rivelazione della disabilita

36

Lee, p.243.
37 Anne Stubblefield, Race, Disability, and the Social Contract, “The Southern Journal of Philophy”, 157 (2009),
p-108.
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di Tom durante il processo non ha lo scopo di sollevare dei dubbi sulla sua moralita ma al

contrario essa dovrebbe avere funzione salvifica, dovrebbe essere la prova per discolparlo.

Tom e Boo sono entrambi delle figure fantasma, degli emarginati, e testimoniano la paura del
diverso, nata dall’ignoranza e dal silenzio: “Tom Robinson was as forgotten as Boo Radley”.*®
Loro sono le vittime di quella societa del Sud americana basata sul concetto dell’omogeneita,
della conformita e che, di conseguenza, tende ad a escludere e a non tollerare tutto quello che
non rientra nei canoni prestabiliti. “Equal rights for all, special privileges for none.” dice Scout
a scuola ma la realta sembra molto diversa. Infatti, al contrario, si tratta di una societa basata
sulle contraddizioni in cui questi principi idealistici non vengono messi in pratica, non ¢’¢ posto,
infatti, per 1 disuguali cosi come afferma Garland-Thomson nel descrivere la gerarchia nella
societa americana: “male, white, or able-bodied superiority appears natural, undisputed, and

unremarked”.*°

Boo e Tom rappresentano i due mockingbird della storia. Infatti Mr. Underwood, il curatore del
quotidiano di Maycomb paragona la morte di Tom a “the senseless slaughter of songbirds by

1

hunters and children™' mentre quando Atticus e lo sceriffo Tate stanno riflettendo sulle

possibili conseguenza dell’arresto di Boo Radley, Scout si intromette dicendo: “Well, it'd be

sort of like shootin' a mockingbird, wouldn't it?”**

Seppur Tom e Boo cantino una canzona melodiosa come il tordo americano, non solo non
saranno mai ascoltati dalla comunita ma sara proprio la loro gente responsabile della loro tragica

fine: Tom si fara uccidere dalle guardie del carcere e Boo, rinchiudendosi dentro casa, ritornera

* Lee, p. 274.

39 Ivi, p. 270.

* Garland-Thomson, p.20.
' Lee, p.265.

2 1vi, p.304.
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a essere il disabile incapace di partecipare pienamente alla vita attiva della citta. Il loro destino,
quindi, ¢ dipendente dalla loro comunita composta soprattutto da gente che non ¢ ancora pronta
ad ascoltarli o a conoscerli veramente. E quindi la loro gente a uccidere i mockingbird. 11 destino
di questi personaggi, percio, ¢ conseguente al modo in cui vengono guardati e trattati dai non
disabili.

Inoltre, Lee vuole dimostrare che “it’s a sin to kill a mockingbird”*® rappresentando Boo e Tom
come vittime innocenti. Nel descriverli e presentarli al lettore, infatti, Lee enfatizza i loro aspetti
puri e ingenui come quelli del mockingbird. L immagine del mockingbird, un piccolo uccello
indifeso che offre un canto melodioso, simboleggia tutti coloro che sono ingiustamente esclusi
e imprigionati. Questa rappresentazione serve per dimostrare che nessuno dei due personaggi
rappresenta una minaccia per la societa ma ¢ solo a causa della loro natura diversa, che sono
considerati pericolosi e malevoli: “Both Arthur Radley and Tom Robinson, who are punished

for no crimes they ever committed, are the representatives of all innocent victims”.**

La speranza per un avvenire migliore € rappresentata dai due bambini Jem e Scout. Infatti, come
lo era stato per Boo, anche con Tom, nel corso della narrazione, si rendono conto che egli non
¢ affatto un uomo colpevole e violento bensi vittima dei pregiudizi. Jem e Scout sono gli unici
che alla fine del romanzo riescono a vedere questi personaggi attraverso una nuova luce: “In
other words, she [Scout] learns that the real ‘horror’ in town is not black folks or disabled
neighbors, but the violence wrought by projected fantasies onto their figures by white able-ist
America itself.”* Lee, infatti, invita il lettore a riflettere su quanto possano essere profondi e

dannosi 1 pregiudizi attraverso la storia di Boo e Tom.

43
Lee, p.99.
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Anche il personaggio di Bob Ewell ¢ funzionale per dimostrare 1’infondatezza dei pregiudizi
verso la diversita. Egli ¢ un bianco ma sara lui il vero terrore per la citta in quanto minaccia
Atticus, il giudice Taylor e tenta di uccidere Jem e Scout nella notte di Halloween. Scout dira
nelle ultime pagine del romanzo: “So many things had happened to us, Boo Radley was the
least of our fears.” Non ¢ quindi la condizione fisica e mentale o il colore della pelle a
rappresentare garanzia di sicurezza o viceversa di terrore. Allo stesso tempo, pero, Ewell ¢
anche percepito come un diverso dalla comunita in quanto vive in una baracca in condizioni di
estrema poverta e sporcizia. Quindi, essere diverso non vuol dire essere per forza buoni e
indifesi come potrebbe sembrare se si prendono a riferimento solo i personaggi di Boo ¢ Tom.
Lee cerca di non cadere nel tranello di creare un nuovo un elemento di normativita, I’immagine

del povero e buono privato di una sua dimensione personale completa.

Infatti, anche essere disabili o neri non significa essere per forza buoni: “You know the truth,
and the truth is this: some Negroes lie, some Negroes are immoral, some Negro men are not to
be trusted around women—Dblack or white. But this is a truth that applies to the human race and
to no particular race of men. There is not a person in this courtroom who has never told a lie,

5946

who has never done an immoral thing”™ afferma Atticus durante il processo a Tom.

Insomma, Lee, attraverso 1 suoi personaggi dalle mille sfaccettature, aspira a dimostrare che
ognuno ha i suoi pregi e 1 suoi difetti ma che questi non dipendono dalla disabilita o dal colore

della pelle. L’unica cosa certa, come dice Atticus, ¢ che siamo tutti degli esseri umani.

E allora qual ¢ il rimedio contro la stigmatizzazione? Di certo Lee ci suggerisce che far
diventare bianche le persone di colore non ¢ il rimedio al razzismo in quanto, non solo ¢

impossibile, ma essere bianchi non ¢ neppure sinonimo di bonta (vedi Bob Ewell). In maniera

* Lee, p.226.
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parallela allora, anche il rimedio alla disabilita non ¢ la normalizzazione del disabile piuttosto
dovra essere un cambiamento sistemico delle politiche sociali e della cultura. Come Atticus
invita sua figlia a provare a combattere: “fighting with your head fighting for a change... it’s a
good one, even if it does resist learning™"’, allo stesso modo Lee invita il lettore a cambiare
atteggiamento verso i1 disabili in quanto I’'immagine del normale ¢ solo un’illusione come
evidenziato da Garland-Thomson: “It is an image that dominates without material substance, a

phantom ‘majority’ opposed to an overwhelming and equally illusory ‘minority’.”**

La convivenza armoniosa tra diverse persone ¢ possibile. Questo lo dimostra il personaggio di
Dolphus Raymond, un signore bianco che convive con una donna nera. Egli ¢ la

rappresentazione che ¢ possibile vivere in modo pacifico con persone che sono diverse da noi.

La letteratura, quindi, attraverso la rappresentazione di personaggi disabili, come in questo caso,
e messi in relazione con altri tipi di diversita, ha lo scopo non solo di far capire meglio
I’esperienza della disabilita ma anche di far riflettere sul concetto di normalita, superiorita,
stigmatizzazione. Boo non vuole essere un eroe che esce solo al buio, non vuole essere il
Batman della situazione. Egli vorrebbe essere solamente accettato come persona, in modo tale
da poter uscire allo scoperto, a suo piacimento, senza doversi nascondere. Infatti, la popolazione
ha paura di lui ma anche lui ha paura degli altri, per questo si rinchiude in casa. Allo stesso
modo, anche Tom scappa verso la morte per paura del bianco. Bisogna, quindi, fare un atto di
coraggio e incorporare I’outsider all’interno della propria comunita, proprio come fanno Scout
e Jem. Ecco, quindi, I’importanza dell’arte: “When art addresses the essential elements of life-
as all good art must-when it addresses the issues of racism, prejudice, injustice, as in ‘To Kill a

Mockingbird,’ it has the power to transform. Art has the power to bring about change in the

Y Lee, p- 84.
* Garland-Thomson, p.32.
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only place that matters, the human heart.”* Ci vuole infatti un grande cuore per voler bene a
Boo mentre tutti ne sono terrificati cosi come ci vuole un grande coraggio per difendere una
persona, Tom, che ¢ considerata dalla comunita cosi diversa e quindi causa di paura. Come
disse Emerson: "It is easy in the world to live after the world's opinion; it is easy in solitude to
live after our own; but the great man is he who in the midst of the crowd keeps with perfect

sweetness the independence of solitude”.*

111.4. Conclusioni

Harper Lee con il suo romanzo To Kill a Mockingbird offre una rappresentazione che si
avvicina al modo in cui la disabilita ¢ vista e trattata nella cultura e nella societa americana.
Boo, I’eroe affetto da disabilita cognitiva, € costretto proprio per la sua differenza, a rimanere
rinchiuso in casa per non terrorizzare la sua comunita ma anche per evitare imbarazzi. Il
disabile, infatti, come diffusamente spiega Garland-Thomson,’' fa paura perché & percepito
come una persona fuori controllo che rompe e stravolge i comportamenti stabiliti, ritualizzati,
su cui si basa e funziona la societa moderna. L’ America, infatti, ¢ una societa che si ¢ da sempre
vantata di essere basata sui concetti di democrazia e di uguaglianza. Questo, pero, ha implicato
necessariamente una divisione tra cio che ¢ uguale e cio che ¢ diverso. Tutto quello che non
rientrava nel concetto di uguaglianza era messo ai margini. La stigmatizzazione di Boo ¢ la

conseguenza di questo processo che vede 1’essere umano portato a categorizzare le differenze.

* Sandra Ray King, May, a Courtroom in Maycomb, “Callaloo”, 24 (2001), p.107.
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In questo processo, ‘“certain human traits become salient, such as the physiological
characteristics we use to anchor ‘sex,” ‘race,” ‘ethnicity’, and ‘disability’.”52 Chi non ¢

conforme a determinate caratteristiche ¢ stigmatizzato.

Al contrario, Lee vuole dimostrare I’aspetto illusorio del concetto di normalita e di diversita.
Boo non ¢ I’essere cattivo, temibile che tutti immaginano. Boo ¢ in primo luogo un essere

umano in grado di provare affetto e emozioni.

La scrittrice, inoltre, unisce al concetto di diversita come disabilita quello della razza attraverso
il personaggio di Tom che condivide con Boo la condizione di vittima e aspetti come
I’emarginazione, I’incomunicabilita e la separazione. Loro diventano, cosi, delle vere e proprie

icone della vulnerabilita del corpo.

Anche la stessa Scout che ¢ rappresentata come una bambina che, ai vestitini preferiva i
pantaloni, ai pomeriggi passati insieme alle signore del vicinato preferiva arrampicarsi sugli
alberi, fa riflettere sulla discriminazione di genere. La zia, infatti, la invita spesso a comportarsi
come una signorina. Le donne avevano un loro ruolo, inferiore e separato da quello maschile.
All’inizio del XX secolo, infatti, essere donna significava essere disabili, la loro: “social
position [...] treated as a medical problem that necessited separate and special cure™’. Il

discorso della disabilita si intreccia, cosi, con quello della razza e del genere.

Il romanzo di Lee rappresenta un inizio nella rappresentazione della disabilita nella letteratura
moderna che si allontana dalle trame classiche che si concludevano con il ristabilirsi dell’ordine,
cio¢ della normalita. Come infatti ha affermato Davis, i romanzi hanno spesso rappresentato la

disabilita come un segno di anormalita che necessitava di essere corretta. Lee, invece, dipinge

>2 Garland-Thomson, p.31.
>3 Douglas C. Baynton, Disability and the Justification of Inequality in American History, in Paul K. Longmore e
Laurie Umanski, a cura di, The New Disability History, New York University Press, New York 2001, p.43.
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I’eroe disabile in maniera realistica contrapponendosi alle false rappresentazioni basate solo sul

folklore e nello stesso tempo richiama I’attenzione verso una rappresentazione piu accettabile.

Lee, infatti, “critiques the segregation of disabled people and the attendant mythmaking that
results™. Si tratta di una grande riflessione sul pericolo della visione dominante del normale e
un primo passo Verso una societd € una rappresentazione piu inclusiva: “It’s just a baby step,

but it’s a step”, > come dice Miss Maudie.

Certo, Lee non fara mai entrare il lettore nella casa di Boo, lo lascera sul portico e il suo punto
2 2

di vista non sara mai realmente svelato seppure motivo centrale di questo romanzo sia proprio

quello di mettersi nei panni dell’altro. La voce narrante, infatti, che in questo caso € Scout, non

¢ un disabile seppur nel finale provi a immedesimarsi nel personaggio di Boo.

To Kill a Mockingbird, pero, ci indica la strada verso un nuovo modo di concepire la disabilita
nella letteratura. Infatti, qualche anno piu tardi sara pubblicato Geek Love, la cui voce narrante
sara proprio quella di un personaggio disabile. E allora: “Rather than leave us on the porch only
to gesture at Boo's alien point of view, a willingness to imagine disability proves tantamount to

a literary revolution within the cultural imaginary.”*

> Mitchell e Snyder, p.167.
> Lee, p.238.
%% Mitchell e Snyder, pp.174-175.
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IV. L’ANTI-EROE MOSTRUOSAMENTE NORMALE:

OLYMPIA IN GEEK LOVE

IV.1. Un romanzo carnevalesco

Una nana albina, due gemelle siamesi, |’'uomo-pesce, un bambino dai poteri cinetici e telepatici
e una ragazza con la coda. Questi sono i bizzarri protagonisti dai corpi straordinari che
dominano le pagine di Geek Love, il romanzo scritto da Katherine Dunn e pubblicato nel 1989.
Insieme a loro, poi, ci sono "'uomo gatto, un signore dal volto sfigurato, la donna cicciona e

altri insoliti personaggi.

In effetti siamo in un freak show, una sorta di circo ambulante che percorre in lungo e largo gli
Stati Uniti dove le principali attrazioni sono dei mostri, delle aberrazioni della natura. I

proprietari sono la famiglia Binewski, una famiglia strampalata composta da due genitori
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fisicamente normali e da cinque figli disabili, o come preferiscono essere chiamati, freaks,

essendo il risultato voluto di manipolazioni genetiche sul corpo della madre, Crystal Lil.

Il romanzo ¢ di per sé la celebrazione della diversita e del grottesco, due aspetti talmente
accentuati e ben descritti che fanno quasi vergognare di essere normali cosi come ha affermato
il regista visionario Terry Gilliam, interessato a un adattamento cinematografico del libro."
Infatti, in questo romanzo, la rappresentazione del mostruoso ha la capacita di scardinare tutti
gli stereotipi e di trasformare il brutto in un segno di bellezza. Il lettore finisce, cosi, per essere

incantato e attratto dal mostruoso e dal meraviglioso.

In effetti, si tratta di uno dei romanzi piu strani e originali della letteratura angloamericana
contemporanea che riesce a toccare il lettore nel profondo e lo induce a una costante riflessione
sul concetto di diversita e normalita. Niente ¢ come sembra, 1’ordine naturale delle cose ¢
sconvolto ma nello stesso tempo ¢ anche mantenuto. Chi ¢ il normale in questo romanzo e cosa
significa essere normali? Chi ¢ il villain? E soprattutto, ¢ possibile dividere i personaggi in
buoni e cattivi, in eroi e anti-eroi? Queste sono solo alcune delle domande che 1 lettori si
pongono nel corso della narrazione. Infatti, tutti 1 punti di riferimento del romanzo classico sono

saltati.

Alla fine, manca la conclusione che rinstaura 1’ordine iniziale ma forse un ordine neppure ¢’¢
mai stato. La conclusione, infatti, rimane aperta: cosa decidera di fare Miranda una volta
scoperto di essere la figlia di Olympia, 1’albina nana? Sara contenta di sapere chi ¢ la sua
famiglia naturale oppure no? Ma soprattutto, decidera di tenersi quella codina che gli spunta
dalla schiena, simbolo della sua freakishness? 11 lettore non lo sapra mai, ma potra solo

immaginare la sua reazione.

! Katherine Dunn, Geek Love, Abacus, London 2015, p.i.
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Parola chiave del romanzo, inoltre, non ¢ solo freak ma anche geek come ¢ presente nel titolo.
La scrittrice definisce il concetto di geek con I’accezione piu utilizzata negli anni Ottanta,

quando stava scrivendo il romanzo:

It was a cruel jab ascribing a personality defect or social handicap. Then as now, it
carried overtones of arcane obsession, but it also reeked of acne, wretched hygiene,
and unsavory personal habits. Over subsequent decades the usage has shifted and
evolved. But the book uses the original, much older meaning. A real geek was a
circus or carnival performer, presented as feral or psychotic, who bit the heads off

live chickens.?

Dunque, il geek ¢ una persona bizzarra agli occhi della comunita, un circense senza fissa dimora
che si esibisce in macabri spettacoli. Eppure, alla parola geek, intesa come aggettivo, nel titolo,
si affianca anche la parola /ove. Difatti, si tratta di una storia che, seppur i protagonisti si
dilettano a staccare a morsi 1 colli dei polli o ad amputare gli arti delle persone, ha 1’amore
familiare come uno dei motivi dominanti. Molto di cio che avviene nel romanzo accade proprio
per amore della famiglia. Una famiglia non comune se vista dall’occhio esterno, ma tanto

normale se vista dall’interno.

E difatti, la storia ¢ raccontata da un narratore in prima persona. E Olympia Binewski, figlia di
Al e Crystal Lil, la voce narrante del romanzo che racconta in retrospettiva la storia della sua
famiglia, proprietaria del Carnival Fabulon, intrecciandola con gli eventi del suo presente.
Olympia, ormai adulta, lavora per un’emittente radiofonica e vive nello stesso palazzo di

Miranda, sua figlia, seppure quest’ultima non sappia esserlo. Olympia, infatti, passato un anno

2 .
Dunn, p. ix.
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dalla nascita di Miranda, che ha una coda che le spunta dalla schiena, decide di affidarla a un
convento di suore per proteggerla da Arturo, suo zio € padre contemporaneamente. Cosi
Miranda, ormai ventenne, ¢ convinta di essere un’orfana seppur viva proprio nello stesso

palazzo della madre che, al contrario, sa che ¢ sua figlia.

Il testo ¢ una sorta di racconto, di diario di Olympia, indirizzato a Miranda per farle conoscere,
alla sua morte, la vera storia della sua famiglia. Inoltre, Olympia scrive che ¢ stata disposta a
commettere un omicidio pur di non permettere a Miranda di accettare 1’offerta di Miss Lick,
una donna estranea ma disposta a pagarla profumatamente per farsi recidere la coda. Miss Lick
infatti, ha come passatempo quello di privare le donne di qualsiasi caratteristica fisica che possa
essere vista come oggetto di seduzione per salvarle. Miss Lick ¢ convinta che deformando delle

donne vulnerabili queste possano guadagnarci in termini di carriera e potere.

Cosi, con Olympia, per la prima volta, in questa tesi, sentiamo la voce di una disabile o meglio
di una freak. Se, infatti, Singer ¢ Boo, non potevano parlare, Olympia, al contrario, avra tanto
da dire e il lettore, adottando il suo punto di vista, finira per identificarsi con il mostro.

Finalmente, il corpo disabile puo parlare ed ¢ anche molto eloquente.

Del resto, quando Dunn pubblica questo romanzo sono passati piu di vent’anni dall’uscita di
To Kill a Mockingbird e ancora di piu dalla pubblicazione di The Heart is a Lonely Hunter. Nel
mondo accademico, soprattutto americano, si stanno affacciando i1 Disability Studies. Nel 1986
nasce la prima rivista dedicata agli studi sulla disabilita. Per la prima volta cominciano a
echeggiare nell’aria idee come quella del corpo abile e perfetto visto solo come una finzione,

una costruzione. Inoltre, come afferma Simi Linton:
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Disabled people, and I will immediately identify myself as one, are a group only
recently entering everyday civic life. [...] We are, as Crosby, Stills, and Nash told
their Woodstock audience, letting our ‘freak flag fly.” [...] We are everywhere these
days, wheeling and loping down the street, tapping our canes, sucking on our
breathing tubes, following our guide dogs, puffing and sipping on the mouth sticks
that propel our motorized chairs. We may drool, hear voices, speak in staccato
syllables, wear catheters to collect our urine, or live with a compromised immune

system.”

Cosi le persone disabili, come afferma Linton, stavano lentamente cominciando a uscire dalle
caverne dove erano rinchiuse e iniziano a farsi vedere e sentire nella societa. Altrettanto avviene
nei testi letterari dove comincia a essere esplorato il tema dell’invisibilita e della visibilita delle
persone disabili in relazione al resto della popolazione. In Geek Love, per esempio, la storia
raccontata dal punto di vista dei freaks induce il lettore a immedesimarsi in uno o piu dei vari
protagonisti disabili, tanto da percepirli come one of us come auspicava Lee. Inoltre, come
affermano Mitchell e Snyder sia I’outsider del romanzo di Lee che i freaks di Dunn forniscono
“IpJowerful counterpoints to their respective cultures' normalizing Truths about the

construction of deviance in particular and the fixity of knowledge systems in general.””*

La forza dei personaggi di Geek Love risiede proprio nella deformita del loro corpo grottesco.

Il romanzo, infatti, inverte 1’idea dominante che essere diversi vuol dire essere maledetti e 1 suoi

3 Simi Linton, Claiming Disability: Knowledge and Identity, New York UP, New York 1998, pp.3-4.
* Mitchell e Snyder, p.50.
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protagonisti non si vergognano affatto della loro diversita. Infatti, come afferma Jack Slay, i

protagonisti sono orgogliosi di essere speciali e differenti:

Dunn portrays freaks who have found a peace in their freakishness; they delight in
their malformed limbs, their twisted bodies. [. . .] The heroes of Geek Love, the
Binewski family, are far more aware of the power of the freak [. . .]; they know the
joy, the beauty of being ’so different, so inordinate. They are, in turn, more aligned
with Bakhtin’s spirit of carnival, in which laughter releases the terrors of the

grotesque.’

La nozione di corpo grottesco di Bakhtin inteso come un corpo brutto, mostruoso, orribile,
crudele, puod essere proprio la lente attraverso la quale leggere 1’intero romanzo. I Binewski
sono una famiglia circense e Bakhtin afferma proprio che la natura del grottesco deriva dallo
spirito carnevalesco®. Tim Libretti, inoltre, scrive che: “the grotesque functions as a Brechtian
alienation effect, distancing the reader from the familiar situation not to show the strangeness
or alienness of it but to force the reader to reflect on the situation she normally takes for granted
because of its familiarity. Thus, readers are forced to question attitudes, behavior, or social
conventions they have normally taken as ‘natural.”’ Dunn, infatti, sfrutta il grottesco per
rendere familiare al lettore degli aspetti che oltremodo lo avrebbero scioccato fino a portarlo

addirittura, in certi casi, a desiderare il corpo mutato. Arty, il fratello di Olympia, che al posto

> Jack Slay, Delineations in Freakery: Freaks in the Fiction of Harry Crews and Katherine Dunn, in Michael
Meyer, a cura di, Literature and the Grotesque, Rodopi, Atlanta 1995, p.107.

% Bakhtin, p.47.

" Tim Libretti, What a Dirty Way of Getting Clean: The Grotesque in Proletarian Literature, in Michael Meyer,
a cura di, Literature and the Grotesque, Rodopi, Amsterdam and Atlanta 1995, pp.173-174.
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degli arti ha delle pinne come i pesci, spiega bene il potenziale potere del corpo deviante:
“You’re just going along with what they [1 normali] want you to do. They want those things
hidden away, disguised, forgotten, because they know how much power those stumps could
have.”® I personaggi di Geek Love non solo non vogliono delle protesi per illudersi di esser
normali, ma addirittura inducono le persone normali presenti nel testo a desiderare di essere

come loro.

Attraverso la carnival-grotesque form, Dunn si allinea con la tradizione postmodernista che,
come affermava Garland-Thomson, tende quasi sempre a rappresentare il corpo disabile come
un “freakish spectacle presented by the mediating narrative voice”.” Inoltre, Dunn, sempre
attraverso la rappresentazione del grottesco e del carnevalesco, intende criticare 1 valori
culturali imposti dalla societa moderna americana in linea con la visione di Bakhtin che
considera come funzione della carnival-grotesque form quella di: “liberate [society] from the
prevailing point of view of the world, from conventions and established truths”.'® Dunn sfrutta
il grottesco per ribadire quello che gia aveva affermato Bakhtin, ovvero per rappresentare il
diritto di appartenenza dell’altro a questo mondo e per mettere in discussione 1’ordine sociale

dell’ America.

Questo romanzo, infatti, sa tanto di America ad iniziare dalla rappresentazione dei freak shows.
Questi spettacoli erano molto popolari nell’ America del XIX e della prima meta del XX secolo,
richiamandone un vasto numero di spettatori e, seppur oggigiorno non esistano piu, rimangono

ancora un perno della cultura americana. I freak shows avevano una duplice funzione, quella

¥ Dunn, pp.241-242.
? Garland-Thomson, p.10.
19 Bakhtin, p.34.
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cio¢, di far sentire gli spettatori diversi da questi mostri e farli compiacere della loro normalita

ma nello stesso tempo anche di farli vagamente identificare con loro.""

Secondo Garland-Thomson, i freaks oggi chiamati physical disabilities, come nani, giganti,
contorsionisti, ermafroditi, disabili mentali che si esibivano in questi spettacoli condividevano

tutti quanti I’idea di essere diversi dal pubblico:

Their only commonality was being physically different from their audiences. For
the price of a ticket, the process of what David Hevey calls 'enfreakment" offered
to the spectators an icon of physical otherness that reinforced the onlookers'
common American identity, verified by a body that suddenly seemed by

comparison ordinary, tractable, and standard. '

I freak shows, percio, erano funzionali a rassicurare gli spettatori della loro normalita ma anche
a vergognarsene mettendo in risalto la differenza tra il diverso e il normale. Un divario che,
pero, nel romanzo, seppur largamente presente, vuole essere eliminato. Dunn, infatti, gioca
molto con il concetto di rassicurazione della normalita e il senso di identificazione con i mostri.
Per esempio, molti norms, vedendo questi spettacoli e soprattutto quello di Arturo, desiderano

diventare come lui, cioé essere dei fireaks.

" Garland-Thomson, p.80.

2 Ivi, p.17.

'3 Seppur ci sarebbe ancora tanto da dire sul tema dei freak shows, per motivi di spazio e per non uscir fuori dal
tema principale del capitolo, non mi dilunghero oltre. A tal proposito, pero, rimando alla lettera del terzo capitolo
di Extraordinary Bodies di Garland-Thomson per una visione piu approfondita del fenomeno.
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Oltre a questi spettacoli, poi, nel romanzo, ci sono altri tratti tipici della societa americana come
I’arrembante capitalismo e la visione del self-made man inizialmente con il personaggio di Al
Binewski e poi con quello di Arty che cercano strategie per guadagnare sempre di piu con nuove
sorprendenti esibizioni. Secondo Nell Sullivan, Geek Love ¢ “an allegory of class conflict in
the United States” dove 1 personaggi “are profoundly concerned not only with making a moral
or intellectual life for themselves (the traditional focus for the novel’s bildungsroman form),
but also primarily with making a living.”'* Secondo Victoria Warren, infatti, tema principale
del romanzo ¢ il cosiddetto American individualism in quanto i Binewski mostrano “a firm
belief in individualism—that most American of all traditions.”" Nello stesso tempo, pero,
sempre secondo Warren, Dunn, rappresentando 1’individualismo, vuole mostrarne i limiti:
“Geek Love is an intensely American novel, immersing its readers in Americana while
interrogating and critiquing the ‘grotesqueries’ of the most salient aspect of American culture—

individualism.”!®

Anche 1’ambientazione e gli scenari sanno d’America: piccole citta americane che si
confondono I’un I’altra, supermercati, autostrade e bambini che mangiano popcorn e bevono
coca-cola. Certo, il periodo temporale non ¢ specificato ma attraverso degli indizi indiretti come
il telefono, le videocassette, 1 supermercati e i centri commerciali, le macchine, il microonde,
possiamo supporre che la storia abbracci un arco temporale che vada presumibilmente dalla

5517

Seconda guerra mondiale (“It was during a war” ’) fino agli anni Settanta, Ottanta.

' Nell Sullivan, Katherine Dunn's Geek Love and the Vicissitudes of Class, “Critique: Studies in Contemporary
Fiction”, 54(2013), p 410.

'S Victoria Warren, American Tall Tale/Tail: Katherine Dunn's Geek Love and the Paradox of American
Individualism, “Critique: Studies in Contemporary Fiction”, 45(2004), p.330.

' Tvi, p.333.

' Dunn, p.5.
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E infine, 1 temi affrontati nel romanzo sono molteplici tanto da permettere di leggerlo attraverso
diverse prospettive come, quella dei Disability Studies, dei Gender Studies e del post-
strutturalismo. Difatti, il romanzo esplora il tema della violenza sociale e corporale'®, del corpo
disabile inteso come sito d’oppressione,”” della sessualita, della procreazione dei disabili e
dell’essere contemporaneamente femmina e disabile®® attraverso i personaggi di Electra e
Iphigenia, cio¢ le gemelle siamesi, Olympia e Miss Lick. E ancora, il tema della religione con
la nascita del culto chiamato Arturism dove la privazione degli arti degli adepti ricorda I’invito

della parola cristiana a privarsi del corpo per avvicinarsi allo spirito divino.*'

Insomma, un testo in cui ¢ stato scritto tanto e ancora tanto c’¢ da dire su molteplici temi e
argomenti presenti all’interno. Al fine, pero, della mia tesi, mi soffermerd soprattutto sul
personaggio di Olympia, D’anti-eroina freak del romanzo, e sull’opposizione diversita-

normalita.

1V.2. L antieroe grottesco: Olympia, la female freak

Olympia Binewski ¢ la figlia di Al e Crystal Lil. Anche lei, come i suoi fratelli (Arturo,
Iphigenia, Electra e Fortunato), ¢ il risultato di sperimenti sul corpo della madre, quando era

incinta, che prevedevano, ad esempio, I’assunzione di droghe, insetticidi e trattamenti

13 Bertrand Gervais, La déraison des corps: Katherine Dunn et le monstrueux, “Revue francaise d’études
américaines” 94 (2002/4), pp. 37-44.

1 Rachel Adams, An American Tail: Freaks, Gender, and the Incorporation of History in Katherine Dunn’s
Geek Love, in Rosemarie Garland Thomson, a cura di, Freakery.: Cultural Spectacles of the Extraordinary Body,
New York UP, New York 1996, p.279.

2 1vi, p.284.

! Michael Hardin, Fundamentally Freaky: Collapsing the Freak/Norm Binary in Geek Love, “Critique: Studies
in Contemporary Fiction”, 45(2004) p. 337-346.

82



radioisotopi. Difatti, Al, con I’appoggio della moglie, per risollevare le finanze del Carnival
Fabulon, decide di generare dei figli con delle anomalie fisiche tali da attrarre il pubblico e
permettere di guadagnare attraverso il loro corpo, cosi come spesso soleva ripetere Lil: “What
greater gift could you offer your children than an inherent ability to earn a living just by being

themselves?”??

Olympia, cosi, nasce nana, albina, con una gobba, senza capelli e con occhi dalle sfumature
rosa. Eppure, queste deformita non sono sufficienti per la sua famiglia tanto da suscitare

disappunto. Il corpo di Olympia, infatti, non ¢ abbastanza straordinario:

I was born three years after my sisters. My father spared no expense in these
experiments. My mother had been liberally dosed with cocaine, amphetamines, and
arsenic during her ovulation and throughout her pregnancy with me. It was a
disappointment when I emerged with such commonplace deformities. My albinism
is the regular pink-eyed variety and my hump, though pronounced, is not
remarkable in size or shape as humps go. My situation was far too humdrum to be
marketable on the same scale as my brother’s and sisters’. Still, my parents noted
that I had a strong voice and decided I might be an appropriate shill and talker for
the business. A bald albino hunchback seemed the right enticement toward the
esoteric talents of the rest of the family. The dwarfism, which was very apparent by
my third birthday, came as a pleasant surprise to the patient pair and increased my
value. From the beginning I slept in the built-in cupboard beneath the sink in the
family living van, and had a collection of exotic sunglasses to shield my sensitive

eyes.”

2 Dunn, pp-9-10.
2 vi, p.11.

83



L’unico aspetto straordinario per i genitori di Olympia ¢ la sua voce e dunque lei sara la speaker
del carnival nonché la voce del romanzo. E Olympia, infatti, a raccontare la storia della sua
famiglia fino alla sua tragica fine. La famiglia, infatti, muore a seguito di un incendio mentre
Olympia successivamente si suicidera dopo aver ucciso Miss Lick, una stramba (come se ci
fosse qualcuno di normale in questa storia) signora disposta a pagare un’ingente somma a
Miranda per far si che lei acconsenti a tagliarsi la coda, simbolo erotico per gli uomini. Miranda,
infatti, sfrutta la coda per guadagnare un po' di soldi esibendosi in uno strip club (una sorta di
freak show moderno) in cui gli spettacoli erano tenuti principalmente da donne o trans con
exotic features. Nonostante ci0, il suo desiderio fin da piccola era stato quello di sbarazzarsi
della coda. Olympia, invece, ¢ totalmente contrariata dal fatto che Miranda voglia accettare di
sottoporsi a questa operazione. Per lei, come lo era per i suoi fratelli, ¢ un orgoglio essere diversi
e questa coda rappresenterebbe 1’appartenenza della figlia alla sua famiglia. Quando, per
esempio, Miranda le chiede se avesse mai desiderato essere normale, Olympia risponde cosi:
“‘I’ve wished I had two heads. Or that I was invisible. I’ve wished for a fish’s tail instead of
legs. I’ve wished to be more special.” ‘Not normal?” ‘Never.””** La normalita, quindi, & vista

con repulsione.

Dal mio punto di vista, se Singer e Boo erano gli eroi dei primi due romanzi analizzati, Olympia
rappresenta, invece, 1’antieroina par excellence del romanzo in quanto in lei si concentrano tutti

gli aspetti dell’anti-eroe postmoderno.

L’antieroe ¢ il personaggio di un’opera letteraria al quale mancano le tradizionali caratteristiche
del protagonista detto anche eroe ma nello stesso tempo non pud essere definito come

antagonista. Di solito, I’anti-eroe agisce si eroicamente ma con metodi € modi per lo piu perfidi

* Dunn, p.50.
84



e deplorevoli. Olympia, alla fine del romanzo, compie un atto eroico sacrificando la sua vita
per salvare la figlia (e la sua coda), ma lo fa commettendo un atto condannabile: 1’omicidio di
una donna, cio¢ Miss Lick. Olympia possiede delle qualita del villain come il cinismo, la
disonesta, la bassezza morale (che caratterizza anche 1 suoi fratelli) e la spietatezza ma
contemporaneamente le sue motivazioni e, spesso anche i sentimenti, sembrano quelle di un
eroe convenzionale. Quando, per esempio, vede lentamente morire Miss Lick, lei dira: “I never
wanted to hurt her. I only needed for her to die. Not this pain. Not this fear.”*> Olympia desidera
la morte di una persona, come farebbe I’antagonista, ma nello stesso tempo prova dei sentimenti

reali, di pieta e rimorso, come un eroe.

Olympia non ¢ I’eroina perfetta del romanzo ma ¢ un personaggio imperfetto sia nel corpo che
nella mente. E un essere umano, pi simile alla realta che alla finzione. E la realta ¢ fatta sia di
normodotati che di disabili, di uomini spietati € non, ma soprattutto di persone complesse come

lei.

Forse ¢ proprio per questo che Olympia sembra una di noi, che pensa e agisce come potrebbe
fare qualsiasi persona. Lei consola le sorelle, ama suo fratello, emblema dell’amore impossibile,
fa di tutto per permettere una vita agiata alla figlia. Nel presente della storia, mente per la figlia,
va a lavoro, si prende cura della madre ormai diventata cieca e sorda, cammina per strada,
prende i mezzi. Il suo pensiero, poi, non € cosi tanto sconvolgente ma anzi spesso rispecchia i
nostri pensieri. Nonostante sia portatrice di tratti negativi come I’individualismo, la falsita, lei
non ¢ mai completamente malvagia, proprio come la definizione di anti-eroe. Inoltre, questa
sua complessita fa in modo che il lettore non la guardi solo attraverso la sua disabilita. Lei ¢,

percio, I’antieroe freak: “The true Freak . . . stirs both supernatural terror and natural sympathy,

 Dunn, p.495.
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since, unlike the fabulous monsters, he is one of us, the human child of human parents, however
altered by forces we do not quite understand into something mythic and mysterious, as no mere

cripple ever is.”*°

Olympia suscita rabbia ma anche compassione nel lettore contemporaneo in quanto risulta piu
semplice immedesimarsi in un personaggio piul umano e imperfetto, rispetto agli eroi di altri
tempi. In generale, nella letteratura postmoderna, sono finiti i giorni dei protagonisti come
modelli perfetti e di virtu che sono coraggiosi, capaci e dal corpo prestante, che fanno sempre
la cosa giusta. A questi eroi di ispirazione si sostituiscono degli archetipi complementari, spesso
rappresentanti di gruppi emarginati, che agiscono con una prospettiva del tutto individualistica,

e dal corpo grottesco proprio come l'antieroina Olympia.

Inoltre, attraverso il suo punto di vista, il personaggio disabile finalmente da oggetto diventa
soggetto. Il lettore non ¢ piu lo spettatore passivo che assiste alla rappresentazione di uno
spettacolo con personaggi-maschere ma ¢ diventato I’attore, ¢ lui che ha il corpo freak di

Olympia ed ¢ insieme a lei che prova la sensazione di essere guardati dai normali:

That was the time when I realized that the peculiar look on people’s faces when
they saw me was not envy or hatred, but could be translated into one simple
question: “What the hell happened to you?” They needed to know so they could
prevent it from happening to them. My answer was simple, too. “My father and
mother designed me this way. They achieved greater originality in some of their
other projects.” [...] Only a few folks ever actually asked—Ilittle children, drunks,

or people so old that they exempted themselves from the taboos of courtesy by

2 Leslie A. Fiedler, Freaks: Myths and Images of the Secret Self, Simon and Schuster, New York 1978, p.34.
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pretending senile irresponsibility. I got interested. I’d throw the answer even when
the question wasn’t voiced but was only lightly etched in the flesh around the eyes.
I’d smile calmly and announce it to the kid at the gas pump, or the garbage collector,

or a lady with a shopping bag at a street light.*’

Il lettore non solo condivide con Olympia la sensazione di disagio, di essere guardati
diversamente, come se fosse qualcosa di sconveniente, ma sembra proprio che senta su stesso
le stesse emozioni di Olympia. In altri passaggi del romanzo, si legge che i passanti la
definiscono una cripple o una weirdo, una persona bizzarra, ¢ se invece la vedono insieme a
Crystal Lil, ormai cieca e sorda, allora, per ironia della sorte, finiscono per pensare che: “the
circus is in town”.?® Dunn, cosi, costringe il lettore a vivere da vicino, dall’interno, quello che
di solito si preferisce tenere a distanza. Come affermano Mitchell e Snyder: “This disruption of
areader's identification with fictional ideals of normalcy through encounters with ‘transgressive
disabilities’ provides an unusual opportunity to rechart a period's fashioning of the meaning of
disability.”” Tra I’altro, molta della letteratura sui Disability Studies si sofferma proprio
sull’analisi delle reazioni sia delle persone disabili che di quelle normali quando avviene un
contatto tra di loro. Siebers, per esempio, scrive che: “Aesthetics tracks the emotions that some
bodies feel in the presence of other bodies [...]. Taste and disgust are volatile reactions that
reveal the ease or disease with which one body might incorporate another”.’® Queste reazioni

sono evidenti in Geek Love dove il disagio che si prova da entrambi le parti ¢, in realta,

conseguente ai concetti creati dall’'uomo per 1 quali essere diversi vuol dire essere sbagliati.

" Dunn, p.460.

2 1vi, p.18.

 Mitchell e Snyder, p.40.
3 Siebers, p. 542.
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Dunn, allora, non solo favorisce il contatto diretto tra le persone normali e anormali ma
addirittura lo inverte per sfatare questa visione dicotomica. Infatti, il lettore provando le stesse
sensazioni di Olympia ¢ portato a una profonda riflessione sul concetto di disabilita. Il lettore
si rende conto che la sua idea della persona disabile non ¢ esatta. Infatti, nel testo si legge che
Olympia, proprio per la sua deformita, ¢ scambiata per una persona buona (mentre il lettore sa
che non ¢ proprio cosi) a cui poter confidare le proprie storie perché ritenuta incapace di

giudicare quando invece ¢, al contrario, capace di escogitare perfidi stratagemmi e intrighi.

People talk easily to me. They think a bald albino hunchback dwarf can’t hide
anything [...] It makes it necessary for people to tell you about themselves. They
begin out of simple courtesy. Just being visible is my biggest confession, so they
try to set me at ease by revealing our equality, by dragging out their own less-
apparent deformities. That’s how it starts. But I am like a stranger on the bus and
they get hooked on having a listener. They go too far because I am one listener who
is in no position to judge or find fault. They stretch out their dampest secrets because
a creature like me has no virtues or morals. If I am “good” (and they assume that I
am), it’s obviously for lack of opportunity to be otherwise. And I listen. I listen

eagerly, warmly, because I care. They tell me everything eventually.’’

Olympia, agli occhi degli altri, € vista solo per la sua disabilita mentre il lettore sa che ¢’¢ molto

di piu, perché i1 suoi occhi coincidono con quelli di Olympia. Questo cambiamento di

3! Dunn, p.221.
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prospettiva € una vera e propria literary revolution cosi come 1’avevano definita Mitchell e

Snyder.

E in effetti questa lunga condivisione del punto di vista che parte gia dall’inizio del romanzo
porta anche a scordarsi che Olympia sia una freak in quanto finisce per apparire cosi normale
agli occhi del lettore. Infatti, il termine freak, che lei stessa si attribuisce orgogliosamente, ¢ in
realta il risultato non tanto della sua anomalia corporea ma piuttosto dello stigma impostogli
dalla societa esterna che ne percepisce la distanza: “Geek Love begins with the perspective of
the ‘grotesque’ subject itself. In doing so, the novel effectively collapses the distance between
its audience and modernist metaphorics of physical aberrancy.”? Inoltre, a contribuire alla
rivoluzione letteraria della disabilita concorre anche il fatto che nel romanzo la voce narrante

non solo ha un corpo grottesco ma ¢ anche di sesso femminile!

Olympia ¢ la diversita della diversita essendo una figura doppiamente emarginata fuori e dentro
dal circo in quanto non rispetta affatto quelle che Garland-Thomson chiama le linee guida della
normalita, su come, cioe, gli esseri umani dovrebbero apparire e comportarsi: “Both the female
and the disabled body are cast as deviant and inferior; both are excluded from full participation
in public as well as economic life; both are defined in opposition to a norm that is assumed to

possess natural physical superiority.”

Anche nel circo, Olympia, come le sue sorelle, ¢ messa in secondo piano dalle figure maschili
soprattutto da Arturo che vuole mantenere il controllo della situazione manipolandola e facendo
di lei la sua serva. Eppure, Dunn decide di raccontare la storia non attraverso Arturo, il
personaggio predominante, ma attraverso gli occhi di una donna offrendo al lettore

un’alternativa tutta femminista. Dunn mette in pratica quello che Garland-Thomson aveva

32 Mitchell e Snyder, p.149.
33 Garland-Thomson, p.7.
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scritto in teoria, cio¢ che: “Freaks always appeared not just as monsters, but as gendered and

racialized monsters.”**

Olympia, la female freak, dopo la tragica fine della sua famiglia, deve cercare un modo per
esprimere s¢€ stessa al di fuori del circo ormai andato in fiamme. Il circo era il suo microcosmo,
li stava bene: “The show was our world [...]. None of us had ever slept in a hotel or eaten in a
restaurant or flown in a plane.”> Una volta fuori deve, perd, scontrarsi con una societa che
opprime, una societa basata su dei valori stabili, fermi, con delle radici, a differenza della sua,
fondata su principi ambulanti e itineranti. Eppure, Olympia che si racconta nella societa dei

normali riesce a portare una nuova visione del mondo e a carnevalizzare la visione del lettore.

Inoltre, Dunn attraverso la nascita della figlia di Olympia, rivoluziona il concetto che la donna
dal corpo disabile sia incompatibile con la maternita: “Whereas motherhood is often seen as
compulsory for women, disabled women are often denied or discouraged from the reproductive
role that some feminist thinkers find oppressive.”® Attraverso Olympia e sua figlia, Dunn cerca
di dipingere la posizione sociale e culturale della donna nel mondo contemporaneo cercando di
far emergere una diversa prospettiva per le donne disabili nella societa. Generalmente, infatti,
esiste una negazione della possibilita delle donne disabili di avere figli, motivata dalla paura
sociale che 1 mostri generino altri mostri come, infatti, emerge nel romanzo quando un uomo,
Vern Bogner, tenta di uccidere la famiglia di freaks davanti a un supermercato perché vede Lil
incinta. Inoltre, non solo nella societa attuale ¢ negata la maternita alle donne disabili ma anche
la sessualita. Garland-Thomson afferma che la sessualita ¢ considerata inappropriata per le

donne disabili che, percid, sono anche negate della loro femminilita.>” Dunn vuole portare in

3* Garland-Thomson, p.29.
33 Dunn, p.123.

3% Garland-Thomson p.26.
37 Ivi, p.25.
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primo piano questi temi spesso oscurati dalla narrativa e lo fa tramite Olympia ma anche tramite
1 personaggi di Iphigenia e Electra, le gemelle siamesi, che avranno un figlio ma sara il frutto
di prostituzioni con uomini normali. Dunn fa riflettere, quindi, anche sulla visione del corpo

disabile inteso come oggetto di mercificazione.

Insomma, Olympia ¢ un’antieroina complessa, piena di sfaccettature e fonte di diverse
interpretazioni e analisi. Infatti, Olympia sembra essere in linea con il pensiero di Christina
Minaki che auspicava a una rappresentazione piu complessa e profonda dei personaggi disabili
cosi come ci si aspetterebbe da qualsiasi altro personaggio.*® L’eroe, o anti-eroe disabile, infatti,
deve inglobare tutti gli aspetti dell’essere umano, sia buoni che cattivi e deve esistere senza il
bisogno di superare la sua disabilita. Dunn dira: “My characters’ stories are exactly the same as
everyone else’s. It’s essentially any family’s story. Every one of us is walking around with a
hunchback albino dwarf somewhere inside”.>” Certo, se come afferma Davis: “It is too easy to
say, ‘We’re all disabled’” con Dunn almeno ¢ possibile dire che: “we are all disabled by

injustice and oppression of various kinds.”*’

Questa visione del personaggio che va oltre la sua disabilita ¢ anche messa in risalto tramite

tutta la famiglia Binewski che hanno il compito di abolire I’opposizione normalita-diversita.

3% Minaki, p.12.

3% Gene Stone, Novelist Katherine Dunn Admits Her Geek Love is Stranger than Most Fiction—But
Aren’t We All, “People Weekly” 17.04. 1989, p. 128.

* Davis, Crips Strike Back: The Rise of Disability Studies, p.31.
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1V.3. Una famiglia sottosopra: la famiglia Binewski

Che il lettore si dimentichi quello che per lui ¢ normale o anormale e anzi abbandoni questa
concezione del mondo. Questo sembra essere il messaggio trasmesso da Dunn attraverso Geek
Love. In questo romanzo, 1’opposizione normalita-diversita collassa su sé€ stesso insieme ai
valori fondanti su cui si innalza la societa contemporanea. Il lettore ¢ accompagnato verso un
processo di messa in discussione delle sue certezze fino a rendersi conto che concetti come
normalita, diversita, disabilita non sono punti fermi, con confini ben delineati, ma concetti

ambulanti e dalle estremita sfumate.

Per trasmettere questo messaggio e criticare la norma Dunn rappresenta quello che ¢’¢ fuori

dalla norma, ovvero una famiglia, quella dei Binewski, in cui tutto ¢ il contrario di tutto.

Inizialmente, Dunn li presenta attraverso una scena del tutto normale: Olympia ricorda quando
da piccoli, Al, suo padre, intratteneva lei e i suoi fratelli raccontando delle storie. Il quadro ¢
idilliaco, 1 bambini sono seduti sul pavimento o in braccio ai genitori mentre Crystal Lil, la
madre, lavora all’uncinetto. Eppure, questa scena cosi classica ¢ disturbata dall’argomento delle
storie: il padre racconta le esibizioni che faceva Lil, cio¢ staccare a morsi la testa dei polli e di
tutti gli sperimenti fatti per far nascere dei freaks, ovvero loro, i fratelli Binewski. Tutto cio,

poi, € raccontato con naturalezza, come se non ci fosse niente di strano.

E proprio questo modo di raccontare, cosi semplice e naturale che mette ancora di pit in risalto
la differenza tra normale e non, per poterla scardinare: “Katherine Dunn creates the binary,
‘freaks’ and ‘norms,’ only to dissolve it by showing how people in each category can become

the other or pass as the other.”"!

*! Hardin, p.337.
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Per 1 Binewski, infatti, sembra cosi naturale utilizzare droghe, farmaci per poter far nascere dei
bambini con delle malformazioni genetiche. Se, infatti, nella societa attuale la tecnologia, le
sperimentazioni sono sempre di piu volte a creare dei bambini perfetti qui, invece, il desiderio
¢ di creare dei bambini imperfetti e anzi, piu hanno delle anomalie meglio ¢. La costruzione del
corpo disabile, dunque, non ¢ la conseguenza di un errore né una costruzione esterna ma ¢
voluto e ricercato. Inoltre, avere un figlio disabile, in questo caso, non ¢ il segno di una
punizione, una colpa da espiare per i genitori cosi come spesso € ritenuto nella societa moderna
e come dira Miranda a proposito della sua coda: “The nuns would tell me it was a cross to bear
and a punishment for my mother’s sins.”** Invece, per Olympia e per i Binewski, avere un figlio

disabile € una benedizione.

E, infatti, quando nasce Fortunato, da tutti chiamato Chick, Al e Crystal Lil sono terrorizzati
perché il suo corpo € apparentemente sano. Chick non ¢ straordinario e allora I’unica soluzione
che resta ¢ quella di sbarazzarsi di lui, di abbandonarlo: “Despite the expensive radium
treatments incorporated in his design, my younger brother, Fortunato, had a close call in being
born to apparent normalcy. That drab state so depressed my enterprising parents that they
immediately prepared to abandon him on the doorstep of a closed service station as we passed

through Green River, Wyoming, late one night.””*

Nel momento, pero, in cui 1 genitori stanno
per lasciarlo in una cittadina sperduta, Chick mostra di possedere dei poteri piu che straordinari:
¢ in grado di controllare gli elementi che lo circondano con i suoi poteri cinetici. Allora, Chick
¢ salvo, puo rimanere con loro. Anche qui, il lettore rimane turbato proprio perché assiste a un

episodio grottesco, assurdo ai suoi occhi essendo completamente I’inverso di quello che

avverrebbe nella societa attuale. Oggigiorno, infatti, se un bambino nasce disabile, con un corpo

*2 Dunn, p.46.
® 1vi, p.11.
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imperfetto, si ¢ delusi o comunque si tende ad avere una reazione di rinnego e si cerca di
renderlo piu normale possibile. Non solo, infatti, sono comuni gli abbandoni ma anche, prima
della nascita, gli aborti per evitare un figlio malato. Oggi: “Extraordinary bodies are seen as
deviations to be standardized, rather than as unique [...]”.**Ancora una volta, Dunn sconvolge
I’ordine normale delle cose e supera tutti gli stereotipi. Infatti, la scrittrice elimina I’immagine
completamente negativa, la cosiddetta negative imaginary, illustrata da Mitchell e Snyder,*
che di solito era attribuita ai corpi disabili in quanto per i protagonisti essere freak non ¢ affatto
negativo. Dunn, pero, attraverso le manipolazioni genetiche, ribalta anche lo stereotipo
narrativo del disabile come figura morale o immagine positiva perché gli esperimenti effettuati
dai protagonisti del romanzo avevano scopi lucrativi. Inoltre, tutti i personaggi freaks sono

caratterizzati, in maggior o minor misura, da una grande bassezza morale.

Infatti, il motivo per cui 1 Binewski vogliono dei figli anormali ¢ perché hanno bisogno di
risollevare gli affari in quanto stavano andando in declino. La diversita ¢, quindi, vista come
fonte di guadagno e di potere e questo aspetto sara nel romanzo ancora piu accentuato con la
figura di Arturo che riesce ad avere il potere su tutti, anche sulla sua famiglia e sugli stessi
normali del testo pronti a privarsi a poco a poco degli arti per assomigliare a Arturo, una sorta
di profeta. La disabilita quindi ¢ desiderata e non respinta. Anche in questo caso Dunn
rappresenta il contrario della concezione comune, cio¢ che ai disabili non ¢ possibile ricoprire
dei ruoli di potere ma sono solo da emarginare in quanto non possono essere degli strumenti
della macchina capitalistica ma, al contrario, un peso. Arty, invece, mostra proprio il contrario.
Egli ¢ riuscito a creare un vero e proprio impero € si comporta con lo stesso spirito

individualistico e capitalistico di qualsiasi altro americano.

* Garland-Thomson, p.79.
* Mitchell e Snyder, pp.17-21.
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Allora, il lettore si interroga se ¢ proprio vero che questi disabili non servano a niente e siano
solo da escludere. Anzi, Dunn si spinge oltre perché attraverso la narrazione e il punto di vista
dei freaks ridicolizza i normali, considerandoli troppo normali, troppo ordinari, troppo uguali
I’uno all’altro, senza niente di unico: “Dunn’s portrayal of characters who not only do not accept
society’s standards of normalcy for themselves but who also ridicule those standards calls
attention to the construction of identity and the unquestioning readiness of most people to fit

themselves into the social mold.””*¢

I Binewski sono terrorizzati dalla normalita. Olympia, per esempio, chiama 1 normali brutes,
bruti, mentre Arturo dice: “I get glimpses of the horror of normalcy”™"’. Gli altri esseri umani
sono, al contrario, terrorizzati dalla disabilita ma anche affascinati, per questo vanno nei freak
shows: “Norms are to the freaks what freaks have always been to norms. If the reader is a ‘norm’
who has never questioned society’s standards, he or she will be taken aback by this contempt

for normalcy.”*®

Dunn, quindi, relativizza il concetto di normalita che da essere desiderata da tutti diventa, qui,
invece, temuta e criticata: “In this novel, the physically different are not spectacle but subjects

who look out at the normal world and find much to criticize.””*

Inoltre, normalita e anormalita si confondono nel romanzo. Il lettore vede spesso la famiglia
Binewski compiere delle azioni normali come ad esempio, Lil che fa I’uncinetto o che prepara
torte e va insieme ai figli a raccoglie more o al supermercato. I bambini, poi, come tutti,

volevano le coccole degli adulti.

* Warren, p-330.
*" Dunn, p.319.
* Warren, p-330.
* 1vi, p.329.
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La famiglia Binewski, pero, compie anche molte azioni aberranti. Non solo Al e Lil compiono
esperimenti agghiaccianti ma anche 1 loro figli agiscono mossi principalmente dal loro ego tale
da spingersi a compiere gesti terribili in uno scenario di intrighi e falsita. Tra questi rientrano
Olympia, le sorelle siamesi e soprattutto Arturo. Arturo € un cinico e un vero mostro, sia dentro
che fuori. Egli si prende gioco di Olympia e la costringe a abbandonare sua figlia in un
convento, prende il sopravvento sui suoi genitori, vuole che le sorelle siamesi si sposino con
Bogner e le sottopone, contro la loro volonta, a un intervento di lobotomia fino al punto di
orchestrare 1’uccisione di una sorella per mano dell’altra. Inoltre, egli fonda una sorta di setta
in cui riesce a convincere le persone normali a emularlo, cio¢ a privarsi, partendo dalle dita,
attraverso varie operazioni, di tutti gli arti per essere come lui. Quindi, la mostruosita piu che

essere esterna sembra essere interna.

Allora ¢, difficile creare delle barriere tra interno e esterno, tra normale e diverso e cosi, spesso,
il lettore finisce per confondersi € non capire piu chi ¢ il buono e chi ¢ il cattivo, se ci sono
buoni e cattivi e chi ¢ il vero mostro. Quando, per esempio, 1 fratelli sono sparati davanti a un
supermercato da un normale proprio perché la diversita lo aveva sconvolto, il lettore prova
quasi rabbia e condanna 1’azione di questo normale. Forse, se il punto di vista fosse stato
esterno, lo avrebbe, al contrario, giustificato e provato disgusto per loro come fanno i dottori e
gli infermieri dell’ospedale in cui vengono curati. Vedere una famiglia di freak con Lil incinta,
molto probabilmente di un altro freak, suscita ribrezzo e paura da parte di una persona esterna.
Eppure, Dunn, con il punto di vista interno, dimostra che non ¢’¢ d’aver paura di una diversita
esteriore perché si puo essere normali anche essendo mostri o meglio che la mostruosita ¢ un

concetto che va al di 1a della diversita fisica.
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Niente ¢ come sembra, Dunn si diverte prendendo in giro gli stereotipi e 1 valori dati per certi e
mettendoli in discussione, ridicolizzandoli e capovolgendoli attraverso la creazione di una

famiglia sottosopra.

1V.4. Conclusioni

Il romanzo di Katherine Dunn, attraverso la storia di una famiglia freak, rappresenta uno dei
modi per esplorare il concetto di disabilita nella societa occidentale, in particolar modo in quella
americana. Dunn, inoltre, si spinge anche oltre valorizzando la marginalita e 1’estraneita e

distorcendo 1 canoni di bellezza occidentale.

Dunn enfatizza il carattere soggettivo della disabilita ovvero mette in evidenza attraverso una
storia fiction, quello che 1 Disability Studies avevano affermato in teoria, cio¢ che la disabilita
¢ un giudizio morale o politico basato non sull’individuo in questione ma sulle percezioni e i
comportamenti della popolazione all’interno di una societa con meccanismi ben radicati. Tale
idea emerge grazie al punto di vista dei freak che accentua la connessione tra normalita e
diversita. Con il punto di vista di Olympia, Dunn ¢ riuscita a creare un’intimita con il
personaggio disabile, a svelare la sfera privata dei disabili e a dipingere un personaggio che
possiede pensieri € emozioni come tutti. Uno dei principali contributi di questo romanzo ¢
proprio quello di riconoscere le persone disabili come esseri umani e come parte della societa.
Una volta che si ¢ abbattuto il confine normalita-diversita, grazie al punto di vista interno, il

lettore che si considera normale tendera a non fare piu la distinzione con 1’altro. Allo stesso
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modo, pero, la catastrofe finale del romanzo, cio¢ la morte di quasi tutti i freaks, serve per

ricordare che la societa non ¢ ancora pronta ad accogliere 1 freaks e ad abbattere questo muro.

La popolazione, infatti, guardando una persona disabile, si sofferma solo sulla sua disabilita
dimenticandosi della persona. Invece, dietro a questi personaggi freak, ci sono delle persone
con le loro storie da raccontare. Olympia e Arturo sono due persone diverse e anche le gemelle
siamesi, Iphigenia e Electra, che condividono lo stesso corpo, hanno in realta una personalita
differente. Dunn, quindi, vuole allontanarsi della rappresentazione nella letteratura della
disabilita come portatrice di significati astratti, positivi o negativi. Ogni personaggio ha una sua
individualita, le differenze fisiche non sono tutte uguali e i disabili sono, prima di tutto, delle
persone. La disabilitd, come devianza dalla norma, pud essere corretta attraverso

I’identificazione.

Inoltre, Dunn sfrutta la forma del romanzo per sollevare importanti quesiti sulla relazione tra
individuo e la costruzione della normalita. La diversita e il concetto di norma, nati con la
statistica moderna e 1 movimenti eugenici sono, infatti, messi in discussione e parodiati. Gli
eugenisti rilegavano 1 disabili sia mentali che fisici, ai margini della societa perché non

rassomigliavano all’ideale dell”uomo nordico che tanto glorificavano.”

Invece, uno degli aspetti piu impegnativi dei Disability Studies e ben rappresentato in questo
romanzo ¢ quello di dimostrare, alle persone non disabili, che la diversita non ¢ per forza
sinonimo di tragedia, disagio o mancanza ma puo invece essere fonte di potere e di orgoglio.
L’aspetto che storpia in questa storia familiare non ¢ tanto la disabilita fisica dei protagonisti
ma piuttosto il loro modo di agire, dettato della loro mancanza di eticita piu che dalla loro

diversita fisica. La famiglia Binewski, sfrutta la sua diversita e unicita, per farne una fonte di

> Bdwin Black, War Against the Weak: Eugenics and America’s Campaign to Create a Master Race, Four Walls
Eight Windows, New York 2003, p. xvi.
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guadagno come qualsiasi imprenditore americano. Anche la figura di Miss Lick, che non ho
esplorato in questa tesi, serve per dimostrare che essere mostruosi, sfigurati e disabili, come le
donne a cui offre del denaro per non essere viste come oggetto sessuale, puo significare ottenere
una prestigiosa posizione lavorativa. Mary Lick inverte gli impulsi di normalizzazione. I corpi

disabili per Dunn non sono piu corpi deficitari.

Dunn, quindi, oltrepassa il binomio normalita-diversita. Il lettore resta talmente straniato dalla
storia di questa famiglia che fa fatica a capire quale sia, e se ci sia, il confine tra personaggio
norm ¢ quello freak. La famiglia Binewski, nonostante sia freak compie azioni che rientrano
nel concetto di norma. Dunn offre al lettore una famiglia normale di circensi freak e dimostra
che: “the norm can be rather freakish as well. Norm and freak, self and other: we bandy these
terms about, always assuming that we are the norm, the self. Dunn shows us how arbitrary are
those boundaries and how easily the boundaries can be crossed.”" La facilita con cui avviene
il passaggio da norma a freak e viceversa, permette di evidenziare come il concetto di corpo
abile sia solo un ideale: “an ideal against which any actual body will be found lacking.”* Infatti,
come dice Olympia, quello che rende una persona un mostro non ¢ il crimine o il corpo
deformato ma “getting away with it”.>> La mostruositd non & una condizione fisica ma ¢ un

modo per esercitare il potere facendo del male agli altri.

Quindi, come per i1 Disability Studies, anche per Dunn scopo del suo libro ¢ quello di
oltrepassare: “the most basic assumptions made about human bodies and their connection with

ideology.”** Dunn vuole oltrepassare il binomio normalita-diversita o meglio quella attitudine

> Hardin, p.345.
32 Hagood, p. 387.
>3 Dunn, p.236.

> Hagood, p.387.

99



dell’uomo che, secondo Garland-Thomson, tende a categorizzare le persone in aliene o native,

straordinarie o ordinarie.>®

Dunn sfida non solo il binomio normalita-diversita ma anche disabilita e maternita intesa come

la paura che 1 mostri generino mostri ¢ il binomio disabilita- femminilita.

Insomma Dunn mette al centro della sua narrazione dei personaggi disabili e questo ¢ gia di per
s¢ un passo avanti considerando che, come affermava Davis, se la disabilita era presente in
un’opera letteraria, raramente era messa al centro della rappresentazione.’® Inoltre, Dunn
comincia a rompere tutti i cliché legati alla rappresentazione della disabilita per indicare la via
da seguire nel futuro, verso una rappresentazione diversa degli individui disabili. Il suo
romanzo, infatti, ¢ la prova di questo timido cambiamento nella letteratura contemporanea
riguardo al modo in cui gli autori, i lettori e gli studiosi di Disability Studies si approcciano alla
disabilita fisica. Il suo romanzo rappresenta un movimento in avanti nel campo dei Disability
Studies seppur ammettendo che la distinzione tra normale e diverso ¢ ancora saldamente

presente nella societa.

Siccome il concetto di normalita € in continua evoluzione e non esiste una definizione certa e
sempre valida, allora anche gli autori dovrebbero includere nei lori testi personaggi disabili
senza attribuirgli messaggi morali o concepire la disabilita solo come un ostacolo da superare
0 viceversa un potere straordinario. Infatti, come afferma Garland-Thomson di solito le
rappresentazioni miravano a oscurare la complessita dei personaggi: “representation frequently

obscures these complexities in favor of the rhetorical or symbolic potential of the prototypical

>* Garland-Thomson, p.18.
%% Davis, The Disability Studies Reader, p.9.
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disabled figure, who often functions as a lightning rod for the pity, fear, discomfort, guilt, or

sense of normalcy of the reader or a more significant character.”’

Dunn al contrario vuole mettere in luce la complessita dei personaggi disabili.

> Garland-Thomson, p.15.
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CONCLUSIONI

Dare una definizione di disabilita non ¢ affatto semplice. Si tratta, in effetti, di un concetto
difficile da interpretare in quanto non € cosi facile trovare un linguaggio univoco per identificare
le persone disabili. Oggigiorno esistono numerosi termini per chiamare le persone con un deficit
fisico, cognitivo o sensoriale sia offensivi che non, e questo linguaggio tende spesso a
identificare le persone solamente con il loro deficit o a inquadrarle tutte in un'unica categoria,
quella della disabilita, dimenticandosi il resto. Ogni persona, invece, ¢ un individuo con delle
caratteristiche uniche. Il soggetto disabile non ¢ solo la sua disabilita. Oltre a questo, poi, la
disabilita ¢ fatta di mille sfaccettature, non ¢ una condizione uguale per tutti ma ¢ il risultato
dell’interazione di fattori fisici o mentali con fattori ambientali, cio€ con il contesto in cui vive
la persona. Quindi, la disabilita ¢ un concetto soggettivo, in continua evoluzione e strettamente

legato agli aspetti sociali e culturali.

La soggettivita della disabilita ¢ ben argomentata dai Disability Studies, un ambito di studio
multidisciplinare nato negli anni Ottanta nei paesi anglosassoni, sulla scia dei movimenti
femministi, antirazziali e dei primi attivisti disabili che rivendicavano 1 propri diritti e la propria
indipendenza in una societa costruita a misura delle persone normali. 1 Disability Studies
indagano la complessita del concetto di disabilita studiandola come forma di oppressione
sociale nei confronti di chi si differenzia dalla norma. La disabilita ¢ vista come un fenomeno
sociale, politico, storico e culturale e non esclusivamente come un problema medico da
risolvere. Questi studi vogliono dimostrare che la disabilita e la normalita sono dei costrutti
sociali, cio¢ sono solo delle idee artificiose nate dal confronto tra il corpo, fattori biologici e

culturali.
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Negli Stati Uniti 1 Disability Studies si sono diffusi a macchia d’olio nel mondo accademico e
hanno coinvolto una serie di discipline come la filosofia, la sociologia e la stessa letteratura.
Infatti, sono nati in America dei corsi dedicati all’analisi e I’interpretazione della letteratura

attraverso la prospettiva dei Disability Studies.

La storia della letteratura abbonda di eroi disabili, seppur raramente messi al centro del racconto
e la narrazione ha da sempre influenzato I’immagine della persona disabile attraverso le sue
rappresentazioni stereotipate e moraleggianti. La disabilita come straordinarietd o come
malvagita o forza sovrumana ¢ stata spesso oggetto di romanzi e opere letterarie nella cultura
occidentale indirizzando la percezione della disabilita nella realta. I Disability Studies vogliono,
invece, superare credenze e immagini tradizionali mettendo in evidenza come gli eroi disabili
dovrebbero essere trattati come tutti gli altri personaggi e non riempiti di significati

moraleggianti o, viceversa, negativi.

Ebbene, personaggi disabili che cominciano ad allontanarsi delle immagini tradizionali 1i
ritroviamo gia in alcuni romanzi del primo Novecento negli Stati Uniti in cui gli eroi disabili
iniziano ad apparire con una complessita maggiore rispetto a quelli del secolo precedente e con
ruoli sempre piu centrali. Gia nel 1940 McCullers attribuisce a John Singer, I’eroe sordomuto
del suo The Heart is Lonely Hunter, il ruolo di trait d'union, un filo che unisce a s¢ il destino e
la storia degli altri personaggi del romanzo. Singer non ¢ il protagonista del racconto ma ha,
comunque, un ruolo centrale. Tutti parlano di lui e gli altri personaggi ne hanno bisogno
considerandolo come un essere straordinario, 1I’unico in grado di capirli veramente e con cui
possono parlare. Eppure non ¢ cosi. McCullers vuole sfatare il luogo comune che la disabilita
sia sinonimo di straordinarieta o eccezionalita. Infatti, questa visione stereotipata offusca i
personaggi del romanzo che non riescono a percepire Singer per quello che ¢ realmente: una
persona che fa difficolta a comprenderli e, quindi, non un essere speciale. I temi
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dell’incomunicabilita e del silenzio sono centrali in questo romanzo, ambientato nel Sud degli
Stati Uniti durante gli anni della depressione. Singer non ¢ [’unico sordomuto della storia ma
lo sono metaforicamente anche gli altri personaggi che, seppur normali, non riescono a
comunicare le proprie emozioni in una societa basata sul capitalismo e individualismo.
McCullers, gia in quegli anni, conduce il lettore verso la riflessione del concetto di normalita e
diversita, binomio centrale di Geek Love, il romanzo di Dunn, iniziando a far emergere ’idea
che entrambi i concetti siano solamente degli ideali che nella realta non esistono. Inoltre, la
scrittrice inserisce anche degli elementi grotteschi, che invece domineranno in Geek Love, per
evidenziare il diritto a essere un altro e come la disabilita faccia parte della condizione umana.
McClullers cerca di dare voce al silenzio di tutti coloro che non erano ascoltati nella societa

americana smascherando gli inganni della democrazia e della normalita.

Qualche decennio piu tardi, quando cio¢ negli Stati Uniti del Sud cominciano a farsi sentire i
primi movimenti antirazziali, Harper Lee pubblica To Kill a Mockingbird. Se con McCullers la
visione stereotipata del personaggio disabile come eroe straordinario comincia a vacillare, con
Lee, invece, ¢ rinnegata la visione del disabile come essere pericoloso, da nascondere e di cui
aver paura. In questo romanzo, 1’eroe disabile compie un ulteriore passo avanti verso il centro
della narrazione. Infatti, anche se Boo, come Singer, non ¢ ancora il protagonista assoluto del
racconto, egli ha, perd, un ruolo fondamentale nella storia. E vero, restera per la maggior parte
del romanzo invisibile ai personaggi e al lettore poiché rimarra quasi sempre nascosto nelle
mura della sua casa a causa della sua disabilita cognitiva ma, nonostante questo, la sua presenza

sara avvertita in tutto il romanzo e soprattutto nella parte prima e quella finale.

Lee incoraggia i lettori ad andare oltre I’apparenza, superare gli stereotipi e guardare le persone
disabili attraverso il loro punto di vista per scoprire che non c’¢ nulla di cui vergognarsi o da
temere. Anche Lee, analogamente a McCullers nel suo romanzo, ci tiene a dimostrare che

104



I’immagine che tutti hanno dell’eroe disabile, in questo caso di Boo, ¢ distorta, alterata e
derivante esclusivamente dai fattori culturali e sociali. La scrittrice invita 1 lettori a rovesciare

gli stereotipi e guardare oltre o meglio a mettersi nei panni del personaggio con disabilita.

Infatti, nella conclusione del romanzo, con la bambina Scout che guarda la sua citta dal portico
di Boo, la distanza tra eroi disabili e normali comincia ad assottigliarsi. Questa, poi, scomparira

del tutto nel romanzo di Dunn.

Tema centrale di To Kill a Mockingbird ¢ la diversita non solo intesa come disabilita ma anche
come diversita di razza, tema molto sentito nel periodo storico in cui Lee scrisse il romanzo
(anni Cinquanta) ma anche in quello in cui ¢ ambientata la narrazione, ovvero il Sud degli anni
Trenta. La societa dell’America del Sud non dava spazio ai diversi rilegandoli ai margini e
stigmatizzandoli. Secondo Lee, bisogna, invece, fare un atto di coraggio e incorporare 1’ outsider
all’interno della propria comunita. Il personaggio disabile non deve piu essere visto come
un’anomalia da correggere. Anche in questo romanzo, come in quello di McCullers, ritorna il
concetto di soggettivita della disabilita e quello della disabilita come parte della condizione

umana.

Eppure sia gli eroi di McCullers che quelli di Lee rimangono comunque degli eroi silenziosi,
nonostante il loro ruolo sia piu centrale ¢ meno prevedibile rispetto alle opere letterarie
precedenti. La loro voce, infatti, non sara mai udibile. Chissa, invece, se avessero potuto parlare

cosa avrebbero detto!

Allora, bisogna aspettare il 1989, quando, con il romanzo di Dunn, ¢, invece, possibile sentire
la voce dei personaggi disabili. In Geek Love sono ripresi molti dei temi e motivi presenti negli
altri due romanzi ma molto piu accentuati in una narrazione sconvolgente e sorprendente.

Ritorna il tema della disabilita-normalita, del grottesco, degli stereotipi da scardinare come
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quelli che essere disabile significa necessariamente essere un mostro o un essere straordinario.
Ritorna il messaggio della disabilita come condizione soggettiva, nata dai valori culturali ma il
tutto € raccontato in maniera sconcertante € con tale maestria da forzare il lettore a guardare la
disabilita come mai aveva fatto prima, conducendolo verso emozioni di disgusto, di rabbia ma
anche di profonda riflessione fino a non capire piu chi sia il disabile e chi il normale. Questo
infatti, ¢ il messaggio di Dunn: portare cosi tanto all’estremo il binomio diversita-normalita per
farlo scomparire. Non esiste il normale, non esiste il diverso. Siamo tutti degli esseri umani,

imperfetti e complessi.

L’eroe disabile, anzi in questo caso I’antieroe, ¢ finalmente il protagonista indiscusso del
romanzo e si trova perfettamente a suo agio nell’occupare il ruolo centrale della narrazione.
Essere disabili, o meglio freak, ¢ un orgoglio, un motivo per cui esserne fieri. Essere normali,
invece, ¢ quasi una vergogna, anzi c’¢ il terrore della normalita. Olympia ¢ 1’antieroina del
romanzo in quanto in lei si concentrano tutti gli aspetti dell’anti-eroe postmoderno. Lei ¢ la
voce narrante, ¢ una freak, ¢ una donna, ¢ un essere imperfetto, spietata ma nello stesso tempo
in grado di amare, ¢ un personaggio complesso. Lei ¢ molto piu della sua disabilita. La sua
famiglia ¢ bizzarra, fa tutto il contrario di quello che ci si aspetterebbe. E una famiglia normale
e mostruosa allo stesso tempo ma la sua mostruosita non ¢ tanto quella fisica piuttosto quella
morale. I Binewski sono spietati e forse ¢ per questo che sembrano cosi reali nonostante le loro
storie siano fantastiche. Con Dunn, finalmente, 1 cliché che McCullers ¢ Lee avevano
cominciato a scardinare sono portati alla ribalta e demoliti indicando la via da seguire nel futuro,

verso una rappresentazione piu complessa degli individui disabili.

E allora, con questi testi letterari, ho voluto offrire uno squarcio della molteplicita di prospettive
della disabilita presenti in romanzi angloamericani con eroi disabili nel loro interno. La
letteratura, infatti, ha iniziato a modificare e a evolvere il ruolo attribuito ai personaggi disabili

106



nelle storie. Iniziando da un lento cambiamento a partire dagli anni Quaranta fino ad oggi, gli
autori hanno cominciato a rischiare scegliendo di attribuire a questi personaggi ruoli da
protagonisti nelle loro storie grazie anche ai recenti Disability Studies. Questi studi, infatti,
applicati alla letteratura hanno ancora un grande potenziale da mettere in mostra poiché sono
ancora tanti i testi da esplorare e analizzare in base ai loro principi. Non solo romanzi ma anche
poesia, fumetti e autobiografie che possono espandere ancora di piu le interconnessioni di
questa branca di studi multidisciplinari.

Sarebbe anche interessante confrontare romanzi angloamericani con quelli europei per vedere
se la rappresentazione dei personaggi disabili nella letteratura abbia seguito le stesse tappe o
come la cultura, seppur simile ma comunque diversa, abbia inciso sulla raffigurazione di questi
eroi.

La letteratura ha anche il compito di educare e influenzare 1’opinione pubblica dunque, essa ha
una funzione importante e piena di responsabilita. E arrivato il momento che la societa espanda
la sua immaginazione e vada oltre la sola menomazione fisica per permettere al nostro Filippo
delle prime pagine di essere integrato e essere chiamato per nome. Per fare questo, bisogna
anche passare per la letteratura in modo tale che faccia emergere quei dubbi che risiedono nelle

incavature dell’immaginario culturale.
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